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     El estudio de la tradición clásica en la literatura española del siglo XX 
cuenta con numerosos estudios, repartidos en actas de congresos, 
recopilaciones dentro de libros monográficos sobre un autor y multitud de 
revistas, principalmente del ámbito español y minoritariamente de 
estudiosos que han publicado el fruto de su investigación en revistas 
extranjeras. Con todo, se echa en falta la existencia de un estudio de 
conjunto que abarque cronológicamente la literatura española y, por qué no, 
también la hispanoamericana contemporáneas, desde el Modernismo hasta 
el presente. La materia de estudio no falta, aunque ciertamente la tarea es 
ardua y compleja. El presente trabajo intenta aportar luz sobre ciertos 
aspectos de la recepción de la materia clásica en el panorama de las 
vanguardias en España. Desde un principio no dudábamos de la necesidad 
de completar el estudio de la pervivencia clásica en la literatura, que es el 
campo que mayor riqueza ofrece –principalmente en la poesía, desde el 
Ultraísmo hasta los últimos poemarios de los componentes del Grupo del 
27–, con algunas muestras de la huella clásica en manifestaciones artísticas 
en las que era palmaria tal influencia. Por ello, parte de nuestro trabajo 
trata de enmarcar adecuadamente el campo de la pervivencia clásica en la 
literatura española de vanguardia con muestras suficientes de tratamientos 
equivalentes en la arquitectura, la escultura, la pintura o incluso la 
publicidad. El debate abierto sobre lo que supone la vanguardia, la 
aceptación o el rechazo a las tendencias clasicistas que, ya en los años 
veinte, levantan la voz contra la más ortodoxa vanguardia se materializa en 
multitud de artículos de opinión y de análisis del fenómeno artístico a la 
luz de estos factores de tradición y originalidad. 
     Una primera parte de nuestro trabajo aborda la permanencia de ideas y 
motivos de la Grecia y la Roma antiguas en ámbitos artísticos como la 
arquitectura, la pintura o la escultura. El espectro tan amplio de estudio 
ofrece la posibilidad de percibir con claridad cómo la materia clásica 
salpica prácticamente todos los terrenos de la expresión artística durante 
las tres primeras décadas del siglo XX. No es caprichoso, tampoco, el 
empeño en poner de relieve la presencia del clasicismo de raíz grecolatina 
en creaciones allende nuestras fronteras. La época de vanguardias recoge, 
en muchos casos conscientemente, el legado de la Antigüedad clásica con 
una clara finalidad política, incluso propagandística, podríamos decir –es el 
caso de los regímenes fascista y nacionalsocialista. Por otro lado, es 
necesario incidir en el hecho de que el clasicismo grecorromano se extiende 
 10
a lo largo del arco político del momento, desde la democracia 
estadounidense hasta el régimen comunista ruso, pasando por el fascismo 
italiano y el nazismo alemán, e incluyendo otros gobiernos como las 
repúblicas francesa y española o la monarquía británica. El recurso a la 
tendencia clasicista no entiende realmente de política, hecho por el cual es 
posible encontrar tales aceptaciones de clasicismo en regímenes 
antagónicos. En resumen, cada uno se hará cargo de adecuar la materia 
clásica a sus intereses: del monumentalismo helenizante de los EE.UU. 
hasta los titánicos proyectos del tándem Hitler-Speer. Por ello, es necesario 
tener a la vista las manifestaciones de clasicismo englobadas en la esfera 
cultural de Occidente durante los años de las vanguardias históricas. En 
nuestro trabajo, aparte del análisis en España, enfocamos deliberadamente 
el objetivo del estudio hacia los centros donde el recurso al clasicismo tuvo 
mayores implicaciones con la política (Alemania, Italia, Rusia), sin que por 
ello se entienda que fue un fenómeno privativo de estos países, como 
señalaremos en la introducción general al clasicismo en la arquitectura 
contemporánea. 
     Los artistas españoles no son, en absoluto, ajenos a los movimientos 
extranjeros. Baste recordar los viajes de varios de ellos (Lorca, Dalí, 
Moreno Villa, Prados, Buñuel, y un largo etcétera), y como hecho aún más 
acusado, la existencia de la llamada “escuela española de París”. La capital 
francesa, meca de artistas a principios de siglo, cuenta con un grupo estable 
de pintores y escultores españoles en íntimo contacto con las obras de los 
más destacados creadores del momento –y con los creadores mismos. Las 
publicaciones periódicas dedicadas al arte y a la literatura, activas 
receptoras en la península de las novedades extranjeras, son el termómetro 
de las tendencias actuales. Pero las revistas no son solamente fuente de 
noticias, sino escaparate de las obras de nuestros primeros literatos 
vanguardistas: desde las páginas de revistas señeras como Grecia o Vltra 
surge el primer movimiento poético español de vanguardia, el Ultraísmo, en 
cuyas filas militan multitud de poetas, hijos del Modernismo en su mayor 
parte, que abandonan tal estética en pos de una necesaria renovación. La 
revista es el medio natural del poeta ultraísta, y como tal merece un puesto 
destacado en el estudio de cualquier aspecto relativo a este movimiento. 
Las revistas literarias españolas de vanguardia, que no se limitan a las dos 
citadas, sino a varias decenas, recogen la mayor parte de la poesía ultraísta 
española, así como relatos y artículos de toda índole; en ellas es posible 
reconocer con nitidez la huella del clasicismo grecolatino, tanto en las 
propias composiciones literarias como en aspectos de la propia 
conformación de la revista, desde la tipografía, la decoración de las 
portadas, el diseño interno, las ilustraciones y otras colaboraciones 
artísticas, hasta la publicidad. Todo el ambiente relacionado con la labor 
editorial cede ante el legado clásico, evidente en el nombre, emblemas y 
símbolos de varias editoriales de la época. Los mismos escritores recurren 
con frecuencia a pseudónimos inspirados en personajes de la Antigüedad, 
literarios o históricos. 
     Así, la revista es el medio a través del que se dan a conocer los 
principales manifiestos literarios y artísticos del vanguardismo, 
demostrando gran parte de este tipo de literatura su deuda ideológica o 
programática con preceptos o líneas de pensamiento del mundo clásico. La 
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crítica de arte es igualmente viva en las páginas de las revistas de la época, 
crisol de las tendencias tan variadas en que la vanguardia se resuelve. 
Tanto el crítico de profesión como el propio artista tienen voz en la revista, 
confrontando ideas y exponiendo puntos de vista diversos sobre todo lo 
referente a la nueva creación. Uno de los puntos centrales en las polémicas 
de las primeras décadas del siglo es el referente a la llamada “vuelta al 
orden” del arte moderno, punto crucial, en lo que atañe a la pervivencia del 
clasicismo grecolatino, sobre el que nos detendremos para confrontar las 
opiniones de quienes lo elogian y de quienes niegan su existencia o su 
bondad.  
     En este punto, es fundamental la figura polivalente de José Moreno 
Villa –articulista, poeta, novelista, crítico de arte, pintor…–, figura clave 
de la cultura española de las primeras décadas del siglo XX, quien 
asimismo estudia la posibilidad de clasicismo en varios pintores, escultores 
y arquitectos de vanguardia. Algo mayor que los componentes del grupo del 
27, compartirá con ellos vivencias, charlas y aventuras artísticas. Por ello, 
es el perfecto eslabón entre manifestaciones artísticas como la arquitectura 
(fue nada menos que director de la revista Arquitectura) o la pintura (a ella 
se dedicó como creador desde el momento en que rozaba la cuarentena, 
aparte de su continua actividad como crítico de arte durante décadas) y la 
creación literaria: aparte de su propia obra poética, cercana a la de los 
autores del 27, su presencia en la Residencia de Estudiantes es un dato 
precioso para comprender lo que este hombre podría aportar a los jóvenes 
poetas, pintores, directores de cine y artistas en general allí reunidos. Por 
ello dedicamos especial atención a esta figura, cuya importancia 
actualmente no puede ponerse en duda, en su faceta de crítico de arte (con 
sus sabias apreciaciones sobre el clasicismo), pintor y poeta, campos de su 
producción estos dos en los cuales se deja sentir también la pervivencia del 
mundo clásico grecolatino. 
     Por nuestra parte, señalamos someramente cómo la materia clásica 
transita por la arquitectura española contemporánea, comenzando por los 
restos de movimientos propiamente decimonónicos que explotan la llamada 
“cita arqueológica” todavía durante los primeros lustros del siglo XX, 
continuando por la obra de Antonio Palacios Ramilo, el gran arquitecto que 
sembró la capital española de un clasicismo renovador fronterizo con las 
vanguardias, ámbito éste en el que el concepto de clasicismo formal –el que 
huyendo de la “cita arqueológica” no renuncia a ciertos ideales clásicos 
heredados de Grecia y Roma– alcanza su más refinada y singular expresión, 
con los nombres de varios genios de la arquitectura contemporánea 
española como Secundino Zuazo, Luis Gutiérrez Soto, Fernando García 
Mercadal o los arquitectos de la Ciudad Universitaria de Madrid. A la 
capital española se refiere básicamente nuestro estudio, principalmente por 
tratarse del escenario donde confluyen la mayor parte de las tendencias 
arquitectónicas a las que nos hemos referido y gran parte de las obras 
maestras del periodo. La situación tras la Guerra Civil no cambia 
sustancialmente las cosas en lo que se refiere al clasicismo observable, con 
una arquitectura promulgada desde un régimen que quiere rescatar los 
valores de la arquitectura española clásica, en muchos casos con referencias 
muy concretas al Renacimiento, como pueda ser el caso del edificio para el 
Ministerio del Aire en el barrio madrileño de la Moncloa, obra 
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precisamente de uno de los arquitectos de la vanguardia racionalista como 
es Gutiérrez Soto.  
     La pintura y la escultura de artistas españoles es igualmente rica en 
aspectos clásicos, tanto temáticos como formales, hecho compartido por la 
creación artística de otros países –en el capítulo dedicado a la Alemania 
nazi podremos comprobar la riqueza del revival clasicista grecolatino, que 
arroja docenas de lienzos inspirados en la mitología clásica, cuyos héroes, 
en cierto modo, son primos hermanos de los arios en la particular 
cosmovisión nazi y, en la representación plástica de estos artistas alemanes, 
perfectos modelos de los cuerpos atléticos promovidos por las teorías nazis 
de limpieza racial; en la Italia fascista se realza de la misma manera el 
culto al cuerpo, muy acorde con el auge del higienismo del momento, en las 
figuras de las esculturas de atletas para el estadio del entonces llamado 
Foro Mussolini.  
     La España de los escultores catalanes novecentistas avanza en la línea 
de las primeras manifestaciones desgajadas de la superada escultura 
decimonónica, anclada en el decorativismo, aunque el propio Novecentismo 
se vio superado dentro de Cataluña por un grupo de escultores –Juan Rebull, 
Apeles Fenosa, José Granyer…– con los que se introducen ya las formas 
vanguardistas que se comienzan a explotar en el resto de Europa. Por su 
parte, los escultores castellanos conforman el llamado “realismo”, 
igualmente renovador y vanguardista, que aporta figuras indispensables 
como Julio Antonio, Victorio Macho o Mateo Hernández. Otras regiones 
del país, incluidas las Canarias, viven momentos de despertar escultórico, 
con el auge de los llamados regionalismos. Pues bien, en todos estos 
movimientos renovadores cercanos a la vanguardia las constantes 
clasicistas laten con suficiente fuerza como para constituir una de sus 
características más acusadas. Pero otros escultores más “arriesgados” como 
Emiliano Barral, Francisco Pérez Mateo, José Planes, Cristino Mallo, Ángel 
Ferrant o Alberto Sánchez, representantes de una vanguardia más ortodoxa 
aún que la de castellanos y regionalistas, muestra de todos modos su deuda 
con la estatuaria clásica de Grecia y Roma, como asimismo sucede en el 
grupo de escultores de la llamada “escuela española de París”, entre los que 
se cuentan desde Julio González, Pablo Gargallo, Manuel Hugué o Daniel 
González hasta Picasso o Miró en su doble faceta de pintores y escultores. 
La pintura de esta escuela parisina de artistas españoles, además del 
señalado ejemplo de Picasso –otro enamorado de ciertos temas clásicos, 
cuya pasión por la figura del minotauro llega a ser obsesiva en los años 
treinta–, recurre al tema clásico en pintores tan notables como Pancho 
Cossío o Luis Fernández. Los artistas que permanecen en España, al menos 
hasta el estallido de la Guerra Civil –Horacio Ferrer, Luis Quintanilla, 
Gregorio Prieto, Timoteo Pérez Rubio o Arturo Souto, por citar algunos–, 
reciben con agrado la temática clásica, en muchos casos debido a 
fructíferas estancias en Roma u otras ciudades italianas, sin prejuicio de 
alguna visita a París, aunque no llegaron a establecerse en estas ciudades. 
Posiblemente el grupo más cohesionado estilísticamente sea el de los 
superrealistas, con la figura sobresaliente de Dalí, pero con representantes 
de tal valía como Óscar Domínguez, Ismael González de la Serna, Ramón 
Acín, Luis Castellanos o Juan Massanet, nombres a los que habría que 
añadir el del Moreno Villa pintor y dibujante. Si en todos estos artistas el 
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clasicismo es palpable de una u otra forma, así también lo es en artes afines 
a la pintura como la ilustración decorativa de revistas, portadas de libros y 
carteles publicitarios, que en más de una ocasión presentan un mundo de 
reminiscencias grecolatinas como decorado idealizado y sumamente 
atractivo.  
     Artes plásticas y literatura tienen de nuevo en la revista su punto de 
encuentro más evidente, con las ilustraciones de autores tan emblemáticos 
como Benjamín Palencia, Norah Borges o Rafael Barradas. Los casos de 
José Moreno Villa y de Federico García Lorca ejemplifican en una sola 
persona el ideal de la unión de las artes que subyace en el ambiente del 
momento. A estos poetas podemos sumar el nombre de Rafael Alberti, 
inicialmente decidido a dedicarse a la pintura. El interés por las artes en 
general se extiende al resto de componentes del 27, grupo que centra 
nuestro estudio de la pervivencia clásica en la literatura española de 
vanguardia. Con los poetas del Ultraísmo, los jóvenes del 27 comparten la 
revista como medio de salida para sus versos, aunque, a diferencia de 
aquellos, pronto los verán publicados en forma de libro. Pero el impulso de 
la tradición clásica afecta a unos y otros por igual, aun cuando en el caso 
del 27 la producción sea cuantitativa y cualitativamente mayor. Con todo, 
el espacio literario de la revista será compartido por unos y otros en 
perfecta armonía, e incluso una figura tan señera del 27 como Gerardo 
Diego tiene unos inicios difícilmente separables de sus compañeros 
ultraístas. El inicial impulso modernista de muchos de los ultraístas y de 
parte de los poetas del 27 es rápidamente relegado por la fuerza de la 
novedad vanguardista. No obstante, la tradición clásica permanece indemne 
ante el embate de la vanguardia, tanto en los autores ultraístas como en los 
poetas del 27 y otros cercanos al grupo. La nueva estética, con todo, se 
configura como tendencia primordial en estos poetas, en quienes la frontera 
cronológica de la Guerra Civil no les hace derivar a posiciones 
excesivamente lejanas, sino que en muchos casos ciertos aspectos del 
vanguardismo resulta reforzado, por no decir sublimado, estilizado y 
redondeado, como pueda ser el caso del superrealismo de Vicente 
Aleixandre o del creacionismo de Gerardo Diego. En cualquier caso, la 
presencia de material heredado de Grecia y Roma es ampliamente 
constatable a lo largo de la totalidad de la obra de los principales poetas del 
27. Para nuestro estudio hemos considerado apropiado el análisis centrado 
en las diversas temáticas clásicas que tocan todos estos autores, desde las 
repetidas menciones a dioses del panteón grecorromano hasta recuerdos, 
variaciones y recreaciones de multitud de mitos clásicos que, por otra parte, 
jalonan la historia del arte occidental. Pero no todo se resuelve en la 
mitología, sino que las apariciones en los versos vanguardistas de seres 
fantásticos fruto de la imaginación del mundo clásico –sirenas, tritones, 
ninfas, centauros, furias…– superan, con mucho, lo que podría considerarse 
un tratamiento anecdótico o decorativo para conformar una variada fauna 
viva en la poesía española moderna. La pervivencia de géneros literarios de 
la Antigüedad así como la recreación de pasajes concretos de la literatura 
clásica grecolatina permite comprobar hasta qué punto es conocida esta 
preciosa herencia por los poetas contemporáneos, en quienes reviven 
algunos tópicos literarios clásicos como la petición de favor a las musas al 
inicio del poema, el tópico del amanecer mitológico u otros muy conocidos 
 14
y de amplia tradición como el carpe diem o el memento mori. Igualmente, 
numerosos tópicos bucólicos, bien asentados en la tradición literaria 
occidental, reaparecen con inusitada fuerza; otros géneros, como la poesía 
didáctica –a través de la geórgica–, la elegía, la oda, el epigrama, la sátira 
o la fábula, en unos casos cuentan con novedosos tratamientos mientras que 
en otros autores transitan por los caminos tradicionales.  
     Tal despliegue de asombrosa vitalidad clasicista en plena época de 
renovación vanguardista, cuya casuística tendremos ocasión de ver en las 
páginas que siguen, podría llevarnos a plantear la siguiente cuestión: ¿a qué 
se debe esta persistencia del clasicismo grecolatino? La búsqueda de la 
renovación que caracteriza a la vanguardia parece excluir el elemento que 
está presente en la práctica totalidad de los movimientos anteriores, esto es, 
la materia clásica de Grecia y Roma. No existe una explicación única a esta 
paradoja, sino que más bien es una mezcla de diferentes factores. Los 
jóvenes vanguardistas, deseosos de innovar, difícilmente pueden 
desprenderse de la cultura occidental a la que pertenecen, que al fin y al 
cabo es la evolución histórica de la Antigüedad grecolatina. No sólo la 
educación recibida, que obligaba a conocer diversos aspectos de la materia 
clásica, favorecía que los futuros vanguardistas tuvieran presentes todo tipo 
de imágenes de Grecia y Roma, sino también el propio imaginario colectivo 
que a cada paso se manifiesta en una civilización consciente de sus raíces. 
Difícil es renegar de imágenes tan sugestivas y habituales como pueda ser 
una sirena, un cíclope o la diosa clásica del amor, de tal manera que las 
novedades del mundo contemporáneo –como son las innovaciones 
tecnológicas– hacen despertar las asociaciones más inusitadas con esas 
imágenes del mundo antiguo: ejemplos de todo ello tendremos ocasión de 
presentar. Es más, el artista de vanguardia aprovecha su conocimiento de 
un imaginario clásico bien establecido para innovar a partir de un 
tratamiento inusual de aquél. Por otro lado, muchos artistas no reniegan de 
la tradición clásica, a pesar de haber asimilado plenamente las técnicas 
vanguardistas. En el caso de los poetas españoles hay un declarado 
reconocimiento de la deuda para con el Siglo de Oro, fuente mitográfica en 
sí misma. 
     Por todo ello, y porque aún está muy extendida la idea del 
anticlasicismo en la vanguardia, nuestro estudio responde no sólo al interés 
intrínseco de constatar la pervivencia clásica en ella, sino también al deseo 
























EL CLASICISMO EN LAS ARTES  





























































































     CAPÍTULO 1  
 
El culto a la poética de lo clásico  










1.- De Inglaterra a los EE.UU. 
 
     La historia del arte sufre a principios del siglo XX una verdadera 
conmoción causada por las denominadas “vanguardias históricas”. Surgen 
nuevos estilos y nuevos nombres, mientras desaparecen otros; la época 
viene marcada por el surgimiento de “ismos” de toda condición. Si la 
mayor parte de estos nuevos movimientos suponen una renovación amplia 
en el arte, no es menos cierto que tales “ismos” vanguardistas comparten 
escenario con restos de la tradición anterior. En el caso que nos ocupa, el 
del clasicismo de raíz grecolatina, se produce no ya una continuación de la 
mano de viejas glorias de décadas anteriores, sino todo un movimiento de 
revitalización que afecta a todos los ámbitos de las artes. Los protagonistas 
de esta tendencia hay que buscarlos en las jóvenes generaciones de los 
nacidos en el último cuarto del siglo XIX y primeros años del XX, al igual 
que los renovadores de las vanguardias históricas. Pero el hecho sustancial 
es que la propia pervivencia de la tradición clásica no es privativo de los 
círculos de artistas neoclasicistas contemporáneos, sino que se trasluce 
también en la obra de los vanguardistas rupturistas. Tal vez sea el mundo 
clásico uno de los pocos elementos de la gran tradición occidental que pudo 
atravesar holgadamente el filtro que suponían las vanguardias históricas1. 
     Este hecho afecta por igual a toda la producción artística occidental del 
primer tercio del XX, desde la democracia de los EE.UU. de América hasta 
la Rusia de Stalin, pasando por la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini 
y las repúblicas democráticas y monarquías constitucionales del resto de 
Europa (Francia, España, Inglaterra…)2. No es baladí señalar la diversidad 
de regímenes políticos en que revive la tradición clásica; al contrario, es 
                                                 
1
 Una ojeada a algunos aspectos de esta pervivencia los tenemos en el artículo de A. González García, 
“Nombres de un sueño: la tradición clásica en el arte moderno”, en libro coordinado por Ignacio 
Rodríguez Alfageme y Antonio Bravo García, Tradición clásica y siglo XX, Madrid, Editorial Coloquio, 
1986, pp. 142-162. 
2
 Véanse las páginas 23-24 del prólogo de Ángel Gómez Moreno al estudio de Rebeca Sanmartín Bastida, 
Imágenes de la Edad Media: la mirada del realismo, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Instituto de la Lengua Española, 2002 (“Anejos de Revista de literatura”, 56), páginas que 
contienen la idea seminal desarrollada en el presente trabajo. Sobre el tema de la presencia inexcusable de 
la materia clásica en la época de las vanguardias, con atención a todo el espectro político, insiste Gómez 
Moreno en su artículo “Letras latinas, tradición clásica y cultura occidental”, en eHumanista: Journal of 
Iberian Studies, vol. 7, 2006, pp. 37-54. 
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índice de que se trata de una tendencia universalista, traspasable de un país 
a otro, de un sistema político a otro, sin demasiada dificultad. El ámbito 
artístico en que esto mejor se manifiesta es la arquitectura, fachada visible 
de las intenciones de un gobierno y termómetro de las tendencias creativas 
de los distintos sistemas “oficiales”. El caso es que el neoclasicismo 
arquitectónico llega a ser el estilo realmente oficial en multitud de países a 
comienzos de siglo, a veces de manera contradictoria, como señala Robert 
Taylor en su estudio fundamental sobre la relación entre la arquitectura y el 
régimen nazi alemán:       
 
     …hubo una revitalización clásica europea en el siglo XX, un movimiento 
que podía reclamar a Speer,  y a Mies van der Rohe de la Bauhaus ,  como 
modelos.  Pocos de estos arquitectos,  sin duda, abogaron por un completo 
retorno al estilo griego antiguo o del último siglo XVIII. Pero como en los 
trabajos de Auguste Perret en Francia,  se evitaron los capiteles recargados, 
se simplificaron las molduras alrededor de ventanas y puertas, las cornisas 
se redujeron en tamaño y se evitó la decoración superflua. Perret,  Speer, e 
incluso Mies van der Rohe estarían de acuerdo con este estilo.  
     Es también irónico que tanto nazis como bolcheviques favorecieran el 
neoclasicismo en los años treinta.3 
 
     El propio arquitecto de Hitler, Albert Speer, afirma que el 
neoclasicismo arquitectónico carece de cualquier carácter ideológico, 
precisamente por ser utilizado por los gobiernos de tendencias más 
opuestas 4 . No obstante, la crítica más moderna comienza a hacer 
distinciones entre los tipos de neoclasicismo arquitectónico, centrándose en 
las diferencias de proporciones, de escala y de detalle entre los edificios de 
países distintos, e incluso estudiando los caracteres diversos dentro de la 
producción de un mismo país5.  
     Lo cierto, con todo, es que en general el revival clasicista es una nota 
predominante de la arquitectura de principios del XX. En Francia,  Auguste 
Perret (1874-1954) sería su más alto exponente. Heredero del clasicismo de 
Viollet-le-Duc (1814-1879), es uno de los pioneros en el empleo del 
hormigón armado. Sirva de ejemplo de su clasicismo el Museo de Obras 
Públicas de París (1937). En Charles Édouard Jeanneret, conocido como Le 
Corbusier (1887-1965), adalid de la arquitectura moderna, pueden también 
analizarse sus coordenadas clasicistas, especialmente en lo que se refiere al 
clasicismo que llamaríamos formal. No en vano trabajó dos años con Perret 
y colaboró con el clasicista Peter Behrens en Alemania.  
     En Inglaterra el panorama es especialmente rico en cuanto a la 
pervivencia del clasicismo arquitectónico. Una larga lista de nombres se 
                                                 
3
 Robert R. Taylor, The word in stone. The role of architecture in the National Socialist Ideology, 
Berkeley, University of California Press, 1974, p. 109: “…there was a European classical revival in the 
twentieth century, a movement which could claim Speer, and Mies van der Rohe of the Bauhaus, as 
exemplars. Few of these architects, to be sure, advocated a complete return to the ancient Greek or the 
late eighteenth-century styles. But as in the works of Auguste Perret in France, ornate capitals were 
avoided, mouldings around windows and doors were simplified, cornices were reduced in size, and 
superfluous decoration was avoided. Perret, Speer, and even Mies van der Rohe would agree on this style. 
     It is also ironical that both the Nazis and the Bolsheviks favored neo-classicism in the thirties.” 
4
 Taylor, op. cit., p. 72. 
5
 Cf. el artículo de Elisabeth Grossman, “Verso un nuovo classicismo”, en el libro Classicismo. 
Classicismi. Architettura Europa/América 1920-1940, a cura di Giogio Ciucci, Milano, Electa, 1995 
(“Documenti di architettura”, 85), pp. 89-105. 
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despliega ante nosotros al avanzar entre los arquitectos que a principios del 
XX hicieron de Inglaterra tierra rica en arquitectura neoclasicista. La figura 
de Sir Edwin Lutyens (1869-1944), encargado de la planificación de Nueva 
Delhi, es fundamental en este campo. Los edificios de los bancos suelen ser 
buenos exponentes del monumentalismo clasicista; si en Madrid contamos 
con destacados ejemplos del XIX, como el Banco de España (1882-1891) de 
Eduardo Adaro y Severiano Sáinz, en Londres tenemos ya en plena época 
de vanguardias el Barclay’s Bank en Picadilly (1921) de William Curtis 
Green (1875-1960), o el Banco de Escocia (1924-1927) en Glasgow, obra 
de James Miller (1860-1947). La arquitectura comercial demuestra también 
el interés monumental clasicista en las edificaciones londinenses de Leo 
Sylvester Sullivan y, especialmente, de Sir Albert Richardson (1880-1964). 
De este último la crítica señala la filiación con la obra del neoclasicista 
alemán del XIX Friedrich Schinkel, que tan admirado será por los 
arquitectos nazis. De Richardson destacaremos los edificios comerciales de 
la Leith House (1924-1925) o la St. Margaret’s House (1931), ambos en 
Londres. Sumemos los nombres de Charles Holden, Percy Thomas, Sir 
Arnold Thornley, Berry Webber, Thomas Tait, George Gray Wornum, Sir 
Herbert Baker, Marshall Sisson (fascista en cierta etapa de su vida) o 
Raymond Erith como muestra del ancho filón de la tradición clasicista en 
este país, nombres a los que podemos añadir los de dos emigrados del 
continente que se establecen en las Islas Británicas: el georgiano Berthold 
Lubetkin y el húngaro Ernö Goldfinger. Citemos finalmente las palabras de 
Robert Atkinson en su Theory and Elements of Architecture (1926), autor 
consciente de la posibilidad de un clasicismo formal, no necesariamente 
material, cuando afirma que  
 
     …el edificio más auténticamente griego en una ciudad moderna puede no 
ser otra cosa que un cuadro estructural de acero, armonioso y vital, y no 
obstante griego en el espíritu.6 
 
     La situación en EE.UU., a pesar de su posición geográfica, acusa 
también el neoclasicismo de la época. Sin adentrarnos demasiado en este 
campo, señalaremos al menos la filiación clásica de un poeta como Ezra 
Pound (1885-1972), evidente ya en los títulos de algunos de sus libros, 
como Personae (1909), Quia pauper amavi (1919), Homage to Sextus 
Propertius (1919) o Umbra (1920); en otras obras mayores del poeta 
estadounidense la tradición clásica grecolatina es un ingrediente 
indispensable, como en Hugh Selwyn Mauberley (1920) o en Los cantos 
escritos a lo largo de su vida. En lo que toca a la arquitectura, podemos 
establecer paralelismos con la producción europea, si bien en EE.UU. es 
aún más radical la tendencia neoclásica de la arquitectura oficial. A 
comienzos de siglo aún sigue activo el grupo conocido como McKim, Mead 
& White, formado por Charles Follen McKim (1847-1909), William 
Rutherford Mead (1846-1928) y Stanford White (1853-1906), autores muy 
unidos al estilo Beaux-Arts, a los Arts & Crafts y a la estética renacentista. 
                                                 
6
 Citamos a través del artículo de David Watkin, “Stile e politica nell’architettura britannica degli anni 
trenta”, en el libro citado Classicismo. Classicismi…, p. 187. Para la presencia del clasicismo británico en 
época de vanguardias véanse ese artículo y en el mismo libro el de Gavin Stamp, “Luytens e il 
classicismo progressivo”, pp. 151-167. 
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Ya entrado el nuevo siglo se desarrolla la obra de un arquitecto como 
Horace Trumbauer (1868-1938), aunque de su misma generación sobresale 
Henry Bacon (1866-1924), autor de una obra de sobra conocida: el Lincoln 
Memorial (1922) en Washington (fig. 1), levantado en un estilo dórico 
severo que recibió en 1923 la medalla de oro del American Institute of 
Architects. Si bien la crítica establece una distinción entre un 
neoclasicismo muy ornamental y otro más austero7, es inexcusable la huella 
del citado movimiento francés Beaux-Arts en todo este neoclasicismo 
estadounidense, que encuentra el centro de su desarrollo precisamente en 
Washington. Aparte del Lincoln Memorial, destaca la Freer Gallery de 
Charles Platt (1861-1933) o la Folger Library (1928-1932) de otra figura 
fundamental como el emigrado francés Paul Cret (1876-1945). Cass Gilbert 
(1859-1934) engalana la ciudad con el Supreme Court Building (1929-1935, 
fig. 2), mientras que otro arquitecto indispensable como John Russel Pope 
(1874-1937), seguramente la figura más destacada de todo el neoclasicismo 
estadounidense del XX, levanta en Washington el Temple of the Scottish 
Rite (1911-1915), el DAR Constitution Hall (1929), la National City 
Christian Church (1930), el Jefferson Memorial (1937), el llamado West 
Building of the National Gallery of Art (1937) y el edificio para los 
National Archives (1935, fig. 3), éste último con las esculturas clasicistas 
de otro artista fundamental para la historia del clasicismo contemporáneo: 
James Earle Fraser (1876-1953). Muchos otros edificios de Pope se 
levantan por el país, como la Union Station de Richmond (1919) –
actualmente Museo de Ciencias de Virginia–, o el Theodore Roosevelt 
Memorial (1925-1936) de Nueva York –basado en los arcos triunfales y en 
las termas de la Roma imperial–. Pope es asimismo responsable de las 
ampliaciones realizadas en el British Museum de Londres, para el cual 
diseña nada menos que la Elgin Marble Wing, hacia 1931 (fig. 4). La 
ampliación de Tate Gallery cuenta también con su presencia, con un orden 
jónico de columnas que ha sido relacionado con las del teatro de Marcello 
en Roma, así como romanos son los casetones y las rosetas, tomadas del 
Panteón de la capital italiana 8 . En EE.UU., por otra parte, trabaja el 
arquitecto de origen austriaco Richard Neutra (1892-1970), activo 
especialmente en California; en su caso, se han señalado el carácter 
mediterráneo de su obra y el hecho de ser el introductor del gusto por la 
arquitectura europea en EE.UU., al tiempo que es el enlace entre Lloyd 
Wright y Gropius. Además, el estadounidense mantuvo hasta los últimos 
años de su vida correspondencia con Albert Speer, el que fuera arquitecto 
de Hitler9. No obstante el gran despliegue neoclasicista de la arquitectura 
monumental oficial, la gran aportación de los arquitectos de EE.UU. es, sin 
duda, el desarrollo del rascacielos, asociado en última instancia al 
racionalismo y al funcionalismo, y no exento de lo que denominamos 
clasicismo formal. 
                                                 
7
 Cf. el artículo de George L. Hersey, “Una postilla sulle premesse teoriche del classicismo americano, 
1930-1940”, en el libro citado Classicismo. Classicismi…, p. 123. 
8
 Cf. el artículo de Steven Bedford, “John Russel Pope e la creazione di un classicismo nazionale”, en el 
libro citado Classicismo. Classicismi…, pp. 17-37. Para el neoclasicismo arquitectónico contemporáneo 
en EE.UU. véase también el artículo citado de George L. Hersey, “Una postilla…”. 
9
 Cf. Sandro Scarrocchia, Albert Speer e Marcello Piacentini. L’architettura del totalitarismo negli anni 
trenta, Milano, Skira Editore, 1999, pp. 35-42.  
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     Un caso interesante en el que se ven implicadas varias naciones es el 
proyecto para el edificio de la Sociedad de Naciones en Ginebra que salió a 
concurso en 1927. Si el programa habla de buscar una “pureza de estilo” y 
una “armonía de líneas” debido a la “alta destinación del monumento”, los 
arquitectos que acuden al llamado no se hacen de rogar y despliegan un 
completo catálogo de edificios clasicistas de base grecorromana, desde los 
alemanes Emil Fahrenkamp y Albert Deneke o Erich Zu Pulitz, Rudolf 
Klophaus y August Schoch (fig. 5), hasta el proyecto conjunto del francés 
Henri-Paul Nénot y el ginebrino Julien Flegenheimer, pasando por el del 
sueco Hakon Ahlberg10. 
     La situación en España pasa por el embellecimiento de la capital del 
país a través de la Gran Vía, de reciente trazado y en la que se irán 
levantando durante medio siglo algunos de los edificios más emblemáticos 
de la arquitectura española contemporánea. Las herencias clasicistas del 
siglo anterior entran en competición con los modernos movimientos de 
vanguardia, no exentos de elementos clásicos, de los que la ciudad de 
Madrid será un digno escaparate, como veremos en el capítulo 
correspondiente. El monumentalismo clasicista que impera en otros países 
no es la nota predominante en España, donde la fuerza de los arquitectos de 
vanguardia es notable en cuanto a participación en los proyectos oficiales o 
particulares de las grandes ciudades, especialmente en los años de la II 
República. Habrá que esperar a que los dictados del régimen franquista 
exalten ese monumentalismo, que a pesar de todo no alcanzará ni de lejos 
las cotas que veremos en Italia o Alemania.  
     Es precisamente en estos dos países en los que la arquitectura, 
escrupulosamente unida a un ideario político, asumirá plenamente el 
monumentalismo de raíz clasicista, perfecta fachada y ornamento para las 
grandes celebraciones del fascismo italiano y del nazismo alemán. La Rusia 
de Stalin también se sumerge de alguna manera en esta cruzada por lo 
monumental; aunque con un signo externo diferente, en el fondo el 


















                                                 
10
 Cf. el artículo de Jacques Gubler, “L’idea di classicismo nel concorso per il palazzo della Società delle 
Nazioni a Ginevre, 1927”, en el libro citado Classicismo. Classicismi…, pp. 107-119. 
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2.- El clasicismo en la Italia fascista: el triunfo del arte de estado 
 
           2.1.- Introducción 
 
     La revitalización del clasicismo grecolatino en la Italia de las primeras 
décadas del siglo XX es un hecho histórico estrechamente ligado al 
acontecer político del país. El centro de eclosión de la más temprana 
vanguardia es la propia ciudad de Roma, ciudad que al vivir en primer 
plano el fascismo mussoliniano supone una piedra de toque de las 
relaciones entre vanguardia artística y política, relaciones especialmente 
visibles en el campo de la arquitectura. La creación de instituciones como 
la Opera Nazionale Balilla (O.N.B.) 11 , la profusión de artistas y el 
ambiente de renovación vanguardista hacen posible el desarrollo de obras 
de gran envergadura basadas en ideales fascistas y fundadas en el 
conocimiento y aprovechamiento tanto de la tradición clásica grecorromana 
como de la tradición renacentista italiana, si bien el acento suele recaer 
sobre la primera12. 
     Los textos doctrinales del movimiento futurista, especialmente los 
manifiestos, y más concretamente aquellos relacionados con la arquitectura, 
constituyen un buen termómetro de la situación y el desarrollo de las ideas 
artísticas y de la recepción que éstas tienen tanto entre el público 
especializado como en sectores más amplios de la población. Es en este 
tipo de proclamas donde con mayor facilidad se constata una de las 
características vitales de los movimientos de vanguardia: la reunión de 
artes. En efecto, en los manifiestos y textos programáticos participan no 
solamente arquitectos sino también pintores, escultores y autores literarios 
interesados en la arquitectura contemporánea: desde el propio Marinetti 
hasta Antonio Sant’Elia, Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, 
Giacomo Balla, Gino Severini, Vinicio Paladini, etc. Los textos y las 
revistas en que aparecieron (Futurismo, Noi, Emporium, L’Italia Futurista, 
Case d’Arte, L’Impero, Cronache d’Attualità, Italia Nuova Architettura, La 
Città Futurista, Avanguardia…) avalan la percepción de revisionismo 
clásico que ya vive la primera vanguardia. Por otra parte, nombres 
destacados dentro del campo de la renovación arquitectónica futurista con 
raíces clásicas son los de Mario Chiattone, Alberto Sartoris y especialmente 
Guido Fiorini. La relación del futurismo con el fascismo, que desde 1922 se 
instala en el gobierno italiano, no puede ser más estrecha: el mismo 
Mussolini aporta textos en apoyo de la arquitectura futurista. 
     Los delirios de grandeza del Duce dotan a la propia ciudad de Roma de 
un destacado conjunto de construcciones y proyectos basados en la 
recurrente idea de la continuidad del viejo Imperio Romano en el moderno 
fascismo italiano, cuya celebración externa de la civilización italiana pasa 
                                                 
11
 Fundada el 3 de abril de 1926 a instancias de Mussolini y dirigida por Renato Ricci, pretende formar en 
el espíritu fascista a la juventud italiana, ocupándose de la educación moral, física, social y militar de 
muchachos entre los 8 y los 18 años. Para los niños de 6 a 8 años se añadió posteriormente una categoría 
significativamente llamada “Hijos de la Loba”. Con la camisa negra y el pañuelo azul entre otros 
distintivos, el carácter paramilitar de la institución era evidente. En 1937 confluyen en la llamada 
Gioventù Italiana del Littorio (G.I.L.), dependiente del Partido Fascista. 
12
 Cf. la introducción de Giorgio Ciucci al volumen Classicismo. Classicismi…, p. 8. 
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por el remedo de la Antigüedad clásica, y en especial de la Roma imperial, 
de manera cercana a como sucede en la Alemania de Hitler. En palabras de 
Estrella de Diego, 
 
     …el fascismo comparte desde luego con Hitler los delirios imperiales,  
que en el caso italiano se suman a los coloniales trasladados al cine por la 
película de Carmine Gallone Scipione l’Africano  (1937),  film de propaganda 
que rescata la Romanità ,  la Latinità ,  conceptos básicos para comprender 
muchos de los planteamientos del Duce y de la propaganda fascista. Roma 
exigía la vuelta de su Imperio, la exigía por derecho además, unida Italia 
después de muchos y complicados avatares en el siglo XIX.13 
 
     Nacen así importantes proyectos que delimitan el perfil de la capital 
italiana en estas primeras décadas del siglo, como el Foro Itálico, el actual 
barrio denominado E.U.R. o la Città Universitaria. El Foro Itálico, 
primeramente conocido como Foro Mussolini, intenta recrear la grandeza 
de la Roma imperial mediante la construcción de un complejo deportivo 
que celebra el espíritu de la juventud fascista italiana. Los artículos que 
vieron la luz en revistas de época como Architettura u Opere pubbliche 
muestran una vez más la consciente relación entre el esplendoroso pasado 
de la Roma clásica y la Italia fascista moderna, su heredera declarada. El 
clasicismo del Foro Itálico, ya señalado en artículos del año 1936, 
encuentra su razón de ser en el empeño de arquitectos como Enrico del 
Debbio, Luigi Moretti o Mario Paniconi y Giulio Pediconi. La intervención 
de artistas destacados como los escultores del Stadio dei Marmi (Silvio 
Canevari, Carlo de Veroli, Attilio Selva, Aroldo Bellini, etc.) o los pintores 
que realizarán los mosaicos del Piazzale del Impero y de la piscina cubierta 
(Gino Severini y Angelo Canevari, entre otros) es fundamental en la 
reconstrucción de la estrecha vinculación entre vanguardia arquitectónica, 
vanguardia plástica y régimen político.  
     La herencia del imperio pasado asimilada por Mussolini halla aún otra 
forma de expresión en uno de los proyectos más vastos realizados por el 
régimen fascista italiano: el de la Exposición Universal de Roma (E.U.R.), 
o E’42, en referencia al año en que se pensaba celebrar, es decir, durante el 
XXº aniversario del triunfo del fascismo en Italia. Ideada por Giuseppe 
Bottai y Virgilio Testa en 1935, y con la presencia del arquitecto clasicista 
Marcello Piacentini (1881-1960), la exposición se ampara en un viejo deseo 
de Mussolini: la expansión de Roma hacia el mar. Los textos de la época y 
los manifiestos de los propios artistas confirman el ideario clasicista que 
subyace en este tipo de proyectos: construir en un estilo identificable como 
el estilo propio y definitivo del siglo XX, pero que al mismo tiempo 
evidencie la relación con el Imperio Romano y la supuesta continuidad de 
la civilización romana a través de los siglos (ejemplo perfecto de tal 
propósito lo constituye el llamado “Coliseo cuadrado”). De nuevo son las 
revistas (Casabella, Stile…) las encargadas de suministrar los textos y 
valoraciones críticas más pertinentes de la época; en el caso de la E.U.R., 
contamos, además, con la transcripción de las sesiones de la Cámara de 
Diputados en el año 1936, fuente de reveladoras apreciaciones sobre la 
importancia de la actividad artística, especialmente arquitectónica, en la 
Italia fascista. Y como en el caso del Foro Itálico, el proyecto de la E.U.R. 
                                                 
13
 Estrella de Diego, Arte contemporáneo II, Madrid, Historia 16, 1996 (“Conocer el arte”, 10), p. 82. 
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contempla la participación de artistas de distintos campos, principalmente 
la escultura y el mosaico (Severini, Gentilini, Capizzaro, Guerrini, etc.), 
con el fin de recrear espacios y ambientes de sabor clásico grecolatino. 
     El arquitecto Piacentini es asimismo el encargado de diseñar la Città 
Universitaria (1932-1935), nuevo centro del monumentalismo clasicista tan 
caro al régimen (fig. 6). Los mosaicos de Mario Sironi (1885-1961) y la 
gran Atenea de Arturo Martini (1889-1947) acentúan el carácter grecolatino 
de la institución, cuyo proyecto arquitectónico halla realmente su base en 
los viajes de Piacentini a Alemania en 193114. 
     Algunos edificios encargados por Mussolini se gestan en un ambiente de 
total clasicismo, como son los proyectos para el Palazzo del Littorio, 
convocados en 1934 y 1937. El primer proyecto contemplaba la erección 
del edificio nada menos que entre las ruinas de los Foros Imperiales, como 
nexo entre éstos y el Coliseo. La idea, que hoy nos parece absolutamente 
descabellada, muestra hasta qué punto se intenta legitimar el régimen 
sirviéndose de la arquitectura y de sus connotaciones históricas. Piacentini 
presenta su proyecto para este Foro Fascista, así como Vicenzo Fassolo y 
el tándem Del Debbio, Foschini y Morpurgo. Afortunadamente, se desecha 
esta zona, que el arquitecto Giuseppe Pagano había criticado desde su 
tribuna en la revista Casabella15. El proyecto se retoma en 1937 eligiendo 
ahora la zona de la Porta de San Paolo, cerca de la pirámide de Gayo Cestio, 
si bien finalmente el edificio ganador del proyecto –el nuevo de Del Debbio, 
Foschini y Morpurgo– se levantará en los terrenos del Foro Itálico a lo 
largo de casi veinte años (1938-1959)16. 
     De este modo, desde las construcciones del Foro Itálico y el barrio 
E.U.R. hasta la Città Universitaria y otros centros de arquitectura civil y 
gubernamental (por ejemplo, el elegante Viale Regina Margherita o la 
Piazza Augusto Imperatore, respectivamente, fig. 7) el clasicismo 
grecolatino inunda las nuevas construcciones en la Roma de las tres 
primeras décadas del siglo XX. Ya en plena Segunda Guerra Mundial, se 
inaugura el Ponte Duca d’Aosta (1942), que une el barrio Flaminio con el 
Foro Itálico; los relieves de Vico Consorti (1902-1979) recogen la tradición 
más clasicista de este tipo de escultura (fig. 8). Pero la condición de 
imperio adquirida en 1936 por Italia con la ocupación de Etiopía conlleva 
la creación de una arquitectura clasicista en las colonias de la conocida 
como Italia d’oltremare, con los nombres destacados de los arquitectos 
Alessandro Limongelli, Florestano Di Fausto, Gherardo Bosio o Armando 
Brasini, quien también realizó obras importantes en Roma, como el Ponte 
                                                 
14
 Cf. Scarrocchia, op. cit., p. 154. 
15
 Cf. Giuseppe Pagano, “Palazzo del Littorio: atto primo, scena prima”, en Casabella, nº 79, julio de 
1934; “Il concorso per il Palazzo del Littorio”, en Casabella, nº 82, octubre de 1934. Pueden consultarse 
estos artículos en Giuseppe Pagano, Architettura e città durante il fascismo, a cura di Cesare De Seta, 
Bari, Laterza, 1976 (“Biblioteca di Cultura Moderna”, 792). En el segundo de los artículos citados, p. 37 
del libro, afirma Pagano que “…una civiltà millenaria è testimoniata da quei ruderi. Piantare davanti a 
queste rovine il Palazzo dei Fasci significa esaltazione di un nuovo imperium, rinascita di una coscienza 
romana universale, dominio sul mondo antico. Atto, cioè, di conquista: vittoria dei vivi sui morti”. No 
obstante el tono positivo de estas palabras, critica lo inadecuado de levantar un edificio moderno tan 
cercano a monumentos como los foros o el Coliseo, los cuales restarían protagonismo al Palazzo del 
Littorio. 
16
 Cf. Classicismo. Classicismi…, pp. 145-149. 
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Flaminio o la entrada al Giardino Zoologico (fig. 9), de un marcado 
historicismo clasicista17.  
     La pintura y la escultura de la época sufren también el influjo clasicista, 
tal vez con el ejemplo de Giorgio De Chirico (1888-1978) como el más 
relevante. Para no excedernos demasiado en este punto, citaremos 
simplemente las obras de algunos autores italianos presentes en la Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna de Roma que acusan fuertemente la herencia 
grecolatina. Obras con temática clásica del propio Giorgio De Chirico 
(1888-1978) en este museo son la Lucha de centauros (1909), Lucrecia 
(1922), Héctor y Andrómaca (1924) y Los arqueólogos (1927). El hermano 
de Giorgio, Alberto Savinio (1891-1952), pinta una especie de minotauro 
en su témpera titulada Creta (c. 1931-1932). Enrico Prampolini (1894-1956) 
concibe un óleo neocubista de una Casandra hacia 1947. Un artista 
fundamental del Novecento italiano es Gino Severini (1883-1966), en cuya 
Naturaleza muerta de 1929 aparecen claramente dibujadas en el fondo 
columnas y ruinas clásicas. De otro pintor como Franco Gentilini (1909-
1981) se expone El rapto de las Sabinas, de 1938, y de Fausto Pirandello 
(1899-1975) La lluvia de oro, c. 1933, que, aunque poco deja entrever del 
mito de Dánae, ostenta un título altamente significativo. Los artistas del 
régimen fascista crean obras de acuerdo con el monumentalismo 
circundante y buen ejemplo de ello es la composición programática de 1934 
del futurista Gerardo Dottori (1884-1977) titulada Político Fascista: 
Guerra, Revolución, Juventud; Realización; Agricultura, Industria, 
Comercio y Defensa; el Duce, 1934. El escultor Adolfo Wildt (1868-1931) 
crea en mármol sobre pizarra una Máscara de Mussolini entre 1923 y 1925. 
Del escultor Arturo Martini se conserva un modelo en bronce de 1934 de la 
Atenea que se erguirá en la Città Universitaria, con los brazos alzados, una 
serpiente enroscada en uno de ellos y un escudo. Del mismo escultor existe 
en el museo un relieve de Orfeo (c. 1922) en piedra de Viterbo. Por último, 
señalamos la terracota polícroma vitrificada titulada Hermafrodito (1939) 
de Leonardi Leoncillo (1915-1968). Aparte de estos autores expuestos en la 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, otro artista de la época es el 
malogrado Gino Bonichi, más conocido como Scipione (1904-1933), pintor 
de un personalísimo estilo entre cuyas obras de temática clásica se 
encuentran Leda (1928), Despertar de la sirena rubia (1929) y 
Hermafrodito (1931)18. 
     En último término, el clasicismo reinante salpica igualmente tanto a 
portadas de ediciones literarias de la época, como a medallas y monedas 
que celebran bien al mundo clásico bien avances contemporáneos a través 
de una estética de aliento grecorromano (fig. 10)19. Otro campo de acción 
de la tradición clásica es el de las esculturas conmemorativas. Sirva como 
                                                 
17
 Sobre los proyectos italianos fuera de la península de los Apeninos, cf. Classicismo. Classicismi…, pp. 
69-87. 
18
 Véase el catálogo Scipione 1904-1933, al cuidado de Netta Vespignani y Claudia Terenzi, Roma, 
Palombi Editore, 2007, correspondiente a la muestra ofrecida en el Casino dei Principi de Villa Torlonia, 
Roma, del 7 de septiembre de 2007 al 6 de enero de 2008. 
19
 Gran parte de estas medallas y monedas formaron parte de la exposición Una Scuola d’Arte nella 
fabbrica delle monete, 1907-2007. Arte, Tecniche e Storie, celebrada en el Complesso del Vittoriano de 
Roma del 12 de octubre al 12 de noviembre de 2007. La exposición cuenta con el catálogo publicado por 
Editalia ArsMetallica. Monete e medaglie. Arte, tecniche e storie, al cuidado de Silvana Balbi de Caro, 
Laura Cretara y Rosa Maria Villani. 
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ejemplo la escultura a Virgilio levantada en Mantua en 1926, obra en 
bronce de Emilio Quadrelli que corona el monumento diseñado por el 
arquitecto Luca Beltrami para los Giardini di Piazza Virgiliana (fig. 11). A 
los lados del monumento se alzan dos figuras alegóricas en mármol de 
Giuseppe Menozzi que representan las Geórgicas y las Bucólicas. La figura 
del poeta latino aparece en una pose declamatoria y triunfal, acorde quizá 
con la exaltación del periodo fascista, pero poco adecuada al talante del 
poeta, según nos es conocido a través de las fuentes biográficas antiguas. 
Por otra parte, en Roma destacan las esculturas que, erigidas frente a los 
Foros Imperiales, fueran consagradas a los emperadores –Augusto, Trajano, 
Nerva…–, con inscripciones en latín siguiendo la onomástica oficial de la 


















     Los carteles publicitarios acusan también ese clasicismo, como en el 
anuncio de las máquinas de coser Gritzner (1900, fig. 13), en que se 
representa el carro del sol conducido por Apolo, o el cartel para los 
neumáticos Pirelli (1910, fig. 14) con la figura del veloz Mercurio como 
reclamo, según las cromotografías conservadas en el Museo Cívico de 
Treviso. La publicidad del modelo automovilístico Fiat 509 vino 
acompañada en su momento de un “himno popular” con letra de Giuseppe 
Adami, el libretista de Puccini, y música de Riccardo Zandonai, como 
suplemento a la Rivista Fiat de mayo-junio de 1925 (fig. 15). El folleto 
presentaba una portada diseñada por Attilio Codognato en la que el nuevo 
modelo de la Fiat aparece sostenido por la mano de un gigantesco centauro 
de marcados rasgos faciales, propios de la representación masculina en el 
arte de esos años, no sólo en el italiano, sino en toda Europa, como 
veremos más adelante 21 . Otras marcas comerciales acuden en Italia al 
reclamo del mundo clásico para lanzar sus productos, como la empresa 
Domus Nova, que bajo su nombre latino proporciona todo el equipamiento 
necesario para las viviendas modernas en 1929. La Smalteria e 
                                                 
20
 “El Senado y el pueblo romano al emperador Augusto César, hijo del Divino, padre de la patria, en el 
año 11 de la revolución fascista”; “El Senado y el pueblo romano al emperador Trajano César, hijo de 
Nerva, príncipe óptimo, en el año 11 de la revolución fascista [=1933]”. 
21
 El cartel se conserva en la Fondazione Biblioteca di Via Senato, Milán. 
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Metallurgica veneta anuncia en 1934 la serie de cacerolas Saeculum bajo el 
lema “Cascano… ma non si ammaccano!!!”, esto es, “¡Se caen… pero no se 
abollan!” (fig. 16); la misma empresa fabrica en 1939 unas cocinas a gas 




           2.2.- El clasicismo de la arquitectura futurista italiana 
 
     Si el futurismo italiano en general se caracteriza por el ataque frontal a 
la tradición anterior, la tendencia arquitectónica que surgió en el seno de 
este movimiento vanguardista sienta con frecuencia sus bases en la gran 
arquitectura clásica de la Grecia y la Roma antiguas. Pero las tesis 
encontradas no son raras en este movimiento: mientras Mac Delmare 
escribe contra las ciudades en el “Manifeste futurista contra Montmartre”23, 
Marinetti exalta las modernas ciudades industriales de Italia (Milán, 
Génova y Turín) por oposición a las ciudades-museo (Roma, Florencia y 
Venecia)24.  
     El futurismo, con todo, se desarrolla en Italia al modo renacentista, es 
decir, con la participación de todas las artes. Si en el Renacimiento éstas 
confluían en una única persona genial, la especialización a que se ha 
llegado quinientos años después requiere la división de las artes entre 
distintos individuos. El proceder de los artistas futuristas se adhiere a las 
pautas generales de los movimientos de vanguardia, donde un manifiesto, 
por lo general, unifica opiniones y tendencias, sintetizando los puntos clave 
del movimiento en cuestión. La reunión de artes distintas es apreciable en 
textos como la octavilla distribuida por el grupo “Nuove Tendenze” el 20 
de marzo de 1914, que anuncia la “Prima Esposizione del gruppo d’Arte 
«Nuove Tendenze»”, firmada por los arquitectos Antonio Sant’Elia (que se 
acaba de unir al grupo) y Giulio Ulisse Arata, los críticos de arte y 
publicistas Decio Buffoni, Gustavo Macchi y Ugo Nebbia, los pintores 
Leonardo Dudreville, Carlo Erba y Achille Funi, y el escultor Giovanni 
Possamai. Durante los primeros años de actividad futurista se suceden 
también los manifiestos específicos de cada arte, resultando así el 
futurismo una revolución total en todos los campos de la creación artística25.  
                                                 
22
 Cf. Maria Cristina Tonelli Michail, Il design in Italia, 1925-1943, Roma, Laterza, 1987. 
23
 En Lacerba, I, nº 16, Florencia, 15 de agosto de 1913. Cf. Ezio Godoli, Il futurismo, Bari, Editori 
Laterza, 1983, p. 3. 
24
 Tratamos estos textos en el capítulo dedicado a los manifiestos. Por otra parte, los ataques contra la 
mujer como ser débil e innecesario para el hombre futurista, entran en contradicción con el hecho de que 
el corpus de textos programáticos futuristas cuenta con un manifiesto como el publicado por Valentine de 
Saint-Point el 25 de marzo de 1912 bajo el título de “Manifesto della Donna futurista”. Marinetti critica el 
tipo de danza de Valentine de Saint-Point en su “Manifiesto de la danza futurista” del 8 de julio de 1917: 
“Valentine de Saint-Point concibió una danza abstracta y metafísica que debía traducir el pensamiento 
puro sin sentimentalismos y sin ardor sexual. Su métachorie está constituida por poesías hechas mimo y 
danza. Por desgracia son poesías reaccionarias que navegan en la vieja sensibilidad griega y medieval; 
abstracciones danzadas pero estáticas, áridas, frías y sin emoción. […] La sensibilidad de estas danzas 
resulta monótona, limitada, elemental y tediosamente envuelta en la antigua atmósfera absurda de las 
mitologías miedosas que ya no significan nada. Geometría fría de poses que nada tienen que ver con la 
gran sensibilidad dinámica simultánea de la vida moderna.” 
25
 Véase nuestro capítulo de manifiestos en este mismo trabajo. 
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     Desde los comienzos de la actividad arquitectónica futurista, reducida 
finalmente a proyectos no construidos, la crítica se muestra favorable a los 
rasgos estilísticos que revelan un neoclasicismo en las ideas de los más 
jóvenes arquitectos. En dibujos de Antonio Sant’Elia (1888-1916) fechados 
en 1913 se constata una recuperación de elementos bizantinos junto a 
elementos del helenismo romano, de Hoppe y Kammerer. En ese mismo año 
el malogrado arquitecto trazaba también los dibujos del llamado 
“dinamismo arquitectónico”, verdadero vínculo artístico que quiere 
estrechar los lazos con la renovadora pintura de Boccioni, exaltación del 
movimiento26. La muerte de Sant’Elia en 1916 durante los combates de la 
Primera Guerra Mundial privó a la arquitectura del XX de esta joven 
promesa, a quien se dedicará desde octubre del 1933 la revista Sant’Elia, 
sustituta de Futurismo. 
     Otro de los jóvenes arquitectos futuristas es Mario Chiattone (1891-
1957), sobre quien escribe el también arquitecto Giulio Ulisse Arata:  
 
     El renacimiento, aquel renacimiento todavía primitivo y todavía así 
profundamente unido al medievo; y el medievo mismo, simple, hierático, 
pintoresco, sugestivo, son las dos épocas de las que Chiattone saca y obtiene 
aquel estímulo y aquella ayuda indispensable para quien no quiere perder de 
vista el adiestramiento que aún sabe dar la antigüedad.27 
 
     También de Chiattone habla el arquitecto holandés Jacobus Johannes 
Pieter Oud (1890-1963) en 1920, señalando, además de su 
“protorracionalismo”, cierta querencia “neorrenacentista”28.  
     Tras la Primera Guerra Mundial, el centro futurista que era Milán 
comparte la hegemonía con Roma y Florencia, destacando la publicación 
L’Italia Futurista (1916-1918), dirigida por Emilio Settimelli y Bruno 
Corra (Corradini). A mediados de la segunda década del siglo XX, Roma 
será el principal centro futurista. Allí, Giacomo Balla y Fortunato Depero 
redactan el manifiesto “Ricostruzione Futurista dell’Universo”, fechado el 
11 de marzo de 1915. En estos años, se agudizan los contactos del 
futurismo italiano con la vanguardia internacional, contactos palpables en 
algunas revistas publicadas en Roma por Anton Giulio Bragaglia, como 
Case d’Arte y especialmente Cronache d’Attualità (1916-1922), donde se 
publican xilografías de importantes artistas como Picasso, Derain, Larionov, 
Kokoschka, Gaudier Brezska, Schiele o Archipenko. El año del cese de esta 
revista, Vinicio Paladini e Ivo Pannaggi firman el “Manifiesto dell’arte 
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 Muy cercanos a esta pintura están los conocidos ensayos en este terreno de Marcel Duchamp, como el 
lienzo “Desnudo bajando una escalera” de 1912. 
27
 G. U. Arata, “Giovane architettura e giovani architetti: Mario Chiattone”, en la revista bergamesca 
Emporium, XLIX, n. 294, junio de 1919, pp. 303-304, acompañado de doce ilustraciones. Citado a partir 
de Ezio Godoli, op. cit., p. 23: “Il rinascimento, quel rinascimento ancora primitivo e ancora così 
profondamente attaccato al medioevo; e il medioevo stesso, semplice, ieratico, pittoresco, suggestivo, 
sono le due epoche alle quali il Chiattone attinge e se ne fa quell’incentivo e quel sussidio indispensabile 
per chi non vuol perdere di vista gli ammaestramenti che sa ancora dare l’antichità.” 
28
 En “Architectonische beschouwing bij bijlage III”, en De Stijl, III, n. 3, 1920, p. 26 (citado a través de 
Ezio Godoli, op. cit., p. 23): “Se Sant’Elia costituisce partendo dall’interno, Chiattone sembra essere 
partito dalla forma esterna. E niente è più deleterio per lo sviluppo di una nuova architettura, 
dell’attrattiva che la novità del suo abito possiede per talenti superficiali. Non è la nuova forma che è 
importante per tutti, ma il nuovo atteggiamento di vita, da qui questa forma è nata. Anche nel nostro paese 
conosciamo la preferenza per la nuova forma senza intelligenza della sua essenza.” 
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meccanica futurista” (1922). Publicado después en la revista Noi, es 
ampliado por el director de ésta, Enrico Prampolini. La cercanía de Paladini 
a los presupuestos anarquistas y comunistas, así como su nacimiento en 
Moscú, le lleva a referirse constantemente a la vanguardia francesa y rusa. 
Su perfil como arquitecto se encuadra en una arquitectura “mecánica”, 
dentro de un “arte comunista”, como declara él mismo en “La rivolta 
intellettuale”, texto que ve la luz en la revista Avanguardia29. Poco después, 
en su opúsculo Arte d’avanguardia e futurismo (Roma, Edizioni de La 
Bilancia, 1923), atribuye al constructivismo ruso el mayor “potencial 
constructivo”, alabando el “maravilloso monumento a la Tercera 
Internacional de Tatlin”. Insiste sobre el interés ruso en Arte nella Russia 
dei Soviet. Il Padiglione dell’URSS a Venezia, Roma, Edizioni de La 
Bilancia, 192530. Las relaciones de la arquitectura italiana de principios de 
siglo con la vanguardia rusa vuelven a manifestarse fuertemente con el 
proyecto para un teatro en Charkov (Rusia) presentado por Nicola Visontai, 
Ortensi y Villa en la exposición de Roma del 1931 (“Seconda Esposizione 
di Architettura Razionale”)31. 
     Tras la desaparición de Sant’Elia, es Virgilio Marchi (1895-1960) el 
principal arquitecto futurista italiano de la primera mitad de los años 20, 
colaborando a la causa con la redacción de varios textos cercanos a lo que 
entendemos por manifiesto. Nos interesa especialmente el artículo 
“Classicità futurista”, en L’Impero, 28 de abril de 1923, donde rechaza 
tanto el clasicismo academicista como el neoclasicismo nostálgico. Expone 
su idea de un clasicismo de aliento futurista surgido de la “equilibrada, 
medida y conclusiva solidez” de lo clásico, que pasa por una “relación 
(simétrica y no simétrica) de líneas, de planos convergentes hacia una 
general totalidad cerrada y expresiva”32. Ejemplo de este clasicismo es el 
conjunto de dibujos publicados en Italia Nuova Architettura, como 
“Esterno di una stadio”, “Palazzo dell’aria”, “Teatro”, diseños en los que 
sobresale la influencia del Cubismo bohemio de Josef Chochol (1880-1956) 
y Pavel Janák (1881-1956), alumnos ambos de Otto Wagner. Ezio Godoli 
afirma33 que 
 
     …a este clasicismo demorado en una búsqueda plástica que la vanguardia 
bohemia había experimentado en la primera mitad de los años 10, sucederá 
una involución monumentalista,  cuyo resultado final será un gigantismo 
escenográfico, sometido a la retórica celebrativa del régimen fascista.  
    
                                                 
29
 Vinicio Paladini, “La rivolta intellettuale”, Avanguardia, nº 15, 23 de abril de 1922.  
30
 Cf. Ezio Godoli, op. cit., pp. 37-38. 
31
 Cf. Ezio Godoli, op. cit., pp. 75-76. 
32
 “Non può esistere costruzione artistica o architettonica […] se si esce da alcune leggi estetiche 
fondamentali e […] fatali, oltre cui non c’è possibilità di costruzione […] lo stile è disciplina, vale a dire 
confermazione di ritmi, relazione, rapporto (simmetrico e non simmetrico) di linee, di piani convergenti 
verso una generale totalità serrata ed espressiva. Ora, questa forma centripeta dello stile è: classicità. […] 
Non intendiamo né il classicismo degli accademici, né il neo-classicismo di chi rinuncia per amore di 
ritorni. […] Unendo il principio futurista della libera individualità a quello della fondamentale classicità 
stilistica si ha il principio della costruttività futurista […] solo in una equilibrata, misurata e conclusiva 
solidità classicista le ricerche futuriste possono trovare stile ovvero fisionomia estetica, sicuro avvenire.” 
Citado a través de Ezio Godoli, op. cit., p. 44. 
33
 Ezio Godoli, op. cit., p. 46. 
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     Ejemplo de esto último son otros dibujos de la misma publicación: los 
puentes sobre los ríos Tíber y Aniene.  
     El fascismo italiano, efectivamente, celebra la continuidad del Imperio 
Romano en el nuevo régimen instaurado en 1922 en Italia. Tres años antes, 
en 1919, Marinetti aparece incluido en la lista fascista a las elecciones que 
se habrían de celebrar ese año34. La unión de futurismo y fascismo es ya un 
hecho, tanto que el futurismo quiere ser el “arte de estado”. El propio 
Mussolini tiene voz en un texto de Marinetti que incluye como preámbulo 
estas palabras del Duce35:  
      
     Nosotros somos un pueblo joven que quiere y debe crear […] Nuestro 
pasado artístico es admirable.  Pero, por lo que a mí respecta, habré entrado a 
lo sumo dos veces en un museo […] El Gobierno que tengo el honor de 
presidir  es un Gobierno de velocidad, en el sentido de que abreviamos todo 
lo que significa estancamiento en la vida nacional. […] Yo afirmo que Roma 
puede llegar a ser centro industrial. Los romanos deben ser los primeros en 
desdeñar el vivir  solamente de sus memorias.  El Coliseo, el Foro romano son 
glorias del pasado: pero nosotros debemos construir  las glorias del presente 
y del mañana. Somos la generación de los constructores que con el trabajo y 
la disciplina intelectual y del brazo quieren alcanzar el punto extremo, la 
meta ansiada de la grandeza de la Nación de mañana.  36 
 
     Surge en estas fechas el debate sobre la función publicitaria de la 
arquitectura futurista adherida al régimen fascista y a la celebración de sus 
glorias, tal y como se habían celebrado las del pasado Imperio Romano 
clásico. Sobre la publicidad se había debatido en el “I Congresso Futurista 
di Milano”, celebrado en 1924, resaltando “el valor inventivo y artístico del 
acto publicitario” 37. En el mismo sentido, pero resaltando la importancia 
histórica de la publicidad, el pintor, escultor y diseñador Fortunato Depero 
(1892-1960) afirma lo siguiente38: 
 
     …todo el arte de los siglos pasados está acuñado con objeto publicitario: 
exaltación del guerrero, del religioso; documentación de hechos, ceremonias 
y personajes en sus victorias,  en sus símbolos, en sus grados de poder y 
esplendor […] no hay obra antigua si no es enguirnaldada de trofeos 
                                                 
34
 Esta unión entre fascismo y arte de vanguardia encuentra su equivalente en España con la figura de 
Ernesto Giménez Caballero. Cf. Enrique Selva, Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el 
fascismo, prólogo de Juan Manuel Bonet, Valencia, Pre-textos-Institució Alfons El Magnànim, 2000. 
35
 F.T. Marinetti, “I diritti artistici propugnati dai futuristi italiani. Manifesto al governo fascista”, en Noi, 
nº 1, abril de 1923. Cf. Ezio Godoli, op. cit., pp. 52-53.  
36
 Noi siamo un popolo giovane che vuole e debe creare […] Il nostro passato artistico è ammirevole. Ma, 
quanto a me, sarò entrato tutt’al più due volte in un museo. […] Il Governo che ho l’onore di presiedere è 
un Governo di velocità, nel senso che noi abbreviamo tutto ciò che significa ristagno nella vita nazionale. 
[…] Io affermo che Roma può diventare centro industriale. I romani devono essere i primi a disdegnare di 
vivere soltanto sulle loro memorie. Il Colosseo, il Foro romano sono glorie del passato: ma noi dobbiamo 
costruire le glorie del presente e del domani. Noi siamo la generazione dei costruttori che col lavoro e con 
la disciplina del braccio e intellettuale vogliono raggiungere il punto estremo, la meta agognata della 
grandeza della Nazione di domani. 
37
 Ezio Godoli, op. cit., p. 49. 
38
 Fortunato Depero, “Il futurismo e l’arte pubblicitaria”, en Numero unico futurista Campari 1931, p. 19. 
Citado a través de Ezio Godoli, op. cit., p. 49: “tutta l’arte dei secoli scorsi è improntata a scopo 
pubblicitario: esaltazione del guerresco, del religioso; documentazione di fatti, cerimonie e personaggi 
nelle loro vittorie, nei loro simboli, nei loro gradi di comando e di splendore […] non c’è opera antica se 
non inghirlandata di trofei pubblicitari, di loro arnesi di guerra e vittoria, timbrati da sigle e simboli 
originali di potenti casati, con una libertà autoincensoria ultra-reclamistica.” 
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publicitarios, de sus arneses de guerra y victoria,  sellados por siglas y 
símbolos originales de potentes estirpes, con una libertad autoincensaria 
ultrareclamante.      
 
     La arquitectura futurista se apresta a contribuir al ideario político del 
Duce, cuyo gabinete había convocado en 1926 el proyecto de unas “Terme 
Littorie di Roma”, siguiendo la línea romana antigua. Al concurso acuden 
arquitectos en quienes Marinetti constatará enseguida la presencia del tema 
futurista de la máquina y “della passione aviatoria” (concretamente el 
proyecto desechado del ingeniero A. Jacopini y del arquitecto L. Codini)  39. 
Más adelante veremos cómo la arquitectura “oficial” del régimen se nutre 
ostensiblemente de elementos del clasicismo grecolatino. 
     Otro de los centros neurálgicos del futurismo es Turín. En esta ciudad 
eminentemente industrial se desarrolla la actividad del grupo futurista 
constituido en 1923 por el pintor Fillia (Luigi Enrico Colombo) y el poeta 
Tullio Alpinolo Bracci. Cinco años después, en octubre del 1928, se celebra 
la “Prima Mostra di Architettura Futurista”. Se une en este momento un 
futurista de última hora, Alberto Sartoris (1901-1998), pero sus 
innovadoras ideas llevan al límite la arquitectura futurista hasta 
aproximarla a nuevos planteamientos tendentes al racionalismo. De hecho, 
su libro Gli elementi dell’architettura funzionale (Milán, Editore Ulrico 
Hoepli, 1932) aparece publicado con un prefacio de Le Corbusier. En 
“Architetture futuriste italienne” 40  Sartoris ya había planteado 
sintéticamente los principales puntos de su arquitectura, tendente a una 
revalorización de lo verdaderamente tradicional, consiguiendo un 
“futurismo purificado”, curiosamente mediante una vuelta al decorativismo, 
entre otras cosas: 
 
     Renuncia a los elementos inútiles y superfluos, respeto al pasado y a la 
verdadera tradición, distribución armónica de los medios lineales y 
cromáticos, dominio rítmico de contrastes y asonancias,  búsqueda de un 
estilo específicamente decorativo; éstos son los datos que constituyen el 
fundamento de un futurismo purificado, cuya última evolución está 
condensada en estas palabas: hacer conscientemente arte moderno. 
 
     El camino hacia el racionalismo abierto por Sartoris cuaja en la revista 
La Città Futurista, dirigida por Fillia y con Sartoris como redactor jefe. En 
los tres números aparecidos desde abril de 1929 se intenta un diálogo entre 
futurismo y racionalismo, reivindicando la figura de Sant’Elia, y por tanto 
del futurismo, como anticipador del racionalismo, antes que alemanes, 
franceses o rusos. Uno de los encargados de resaltar la primacía de 
Sant’Elia entre los iniciadores del racionalismo será Marinetti en la primera 
página del tercer número de la revista, con el artículo “Primato italiano”. 
Un vanguardista y crítico español de la talla de Guillermo de Torre destaca 
                                                 
39
 F.T. Marinetti, “Le tendenze futuriste nel concorso per le Terme Littorie”, en L’Impero, 12 de enero de 
1927. 
40
 Alberto Sartoris, “Architetture futuriste italienne”, en Das Werk, nº 7, 1927, p. 184, citado a través de 
Ezio Godoli, op. cit., pp. 64-65: “Rinuncia agli elementi inutili e superflui, rispetto del passato e della 
vera tradizione, distribuzione armonica dei mezzi lineari e colorati, padronanza ritmica di contrasti e 
assonanze, ricerca di un stile specificamente decorativo; questi sono i dati che costituiscono il fondamento 
di un futurismo purificato, la cui ultima evoluzione è condensata in queste parole: fare coscientemente 
arte moderna.” 
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igualmente a Sant’Elia como el precursor del funcionalismo 41 . Entre los 
críticos italianos, todo ello responde al deseo de mantener el ideal de “arte 
de estado”, y especialmente de “arquitectura de estado”, como realización 
práctica del movimiento futurista, que por estos años estaba ya 
ampliamente superado. Virgilio Marchi destaca, además, el “clasicismo 
futurista” de Sant’Elia 42, y Sartoris llega a señalar el nuevo “helenismo” 
presente en sus proyectos. 
     Dos años después, Fillia, el director de La Città Futurista, ha preparado 
la edición del volumen conjunto titulado La nuova architettura (Torino, 
1931) donde se incluyen el manifiesto de Sant’Elia del 1914, la 
introducción de Marinetti al catálogo de la exposición de 1930 sobre el 
arquitecto comasco y “La nuova architettura” de Prampolini, es decir, la 
reimpresión del artículo-manifiesto de febrero de 1928 publicado en la 
revista de Fillia. El texto del propio Fillia incluido en el volumen, titulado 
“Valori della nuova architettura”, resalta igualmente la primacía de 
Sant’Elia, pero no halla una justa respuesta o alternativa futurista al 
racionalismo43. Con todo, destaca las creaciones del presente como logros 
equiparables a los de la Antigüedad, en el sentido de que interpretan 
nuestro tiempo presente como aquéllas habían interpretado el suyo.  
     Las filas de la arquitectura futurista habrían de acoger aún a otro 
arquitecto: Guido Fiorini (1891-1965). Aunque entra en contacto con el 
futurismo probablemente en 1931, sólo se incorpora oficialmente al grupo 
entre 1932 y 1935. Anteriormente a su aventura futurista, entre 1928 y 
1929, había expuesto una serie de proyectos en el “Salon d’Automne” de 
París (recogidos en Visioni architettoniche, Roma, 1929), proyectos que 
denotan las variadas inspiraciones de este creador. De la arquitectura 
visionaria del neoclasicista francés Étienne-Louis Boullée (1728-1799) y su 
Santuario, hasta las reminiscencias más explícitas al mundo clásico 
grecolatino visto a través del clasicismo romántico escandinavo o del 
neohelenismo de los arquitectos alemanes en Atenas. Fruto de estas 
influencias es la “Palazzina ispirata all’architettura greca” (1928-1929, fig. 
18). La crítica ha señalado la estrecha afinidad de Guido Fiorini con la 
arquitectura romana de los años 20 (Alessandro Limongelli, Innocenzo 
Sabbatini, Enrico Del Debbio, Mario De Renzi), especialmente debido al 
gusto por las “sólidas volumetrías, perforadas por los agujeros de las 




                                                 
41
 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, Visor Libros, 2001 (“Biblioteca 
filológica hispana”, 57) (=1965, refundición del texto Literaturas europeas de vanguardia de 1925), p. 
150. 
42
 Virgilio Marchi, “Architettura razionale”, en L’Impero, 27 de abril de 1928. Cf. Ezio Godoli, op. cit., 
pp. 65 y ss. 
43
 A pesar de ello, el libro manifiesta la buena relación entre el futurismo y el grupo racionalista de Turín 
(Pagano, Levi-Montalcini, Cuzzi, Chessa, Aloisio, Sott-Sass y Robaldo Morozzo della Rocca). 
44
 Ezio Godoli, op. cit., p. 89: “…sode volumetrie, perforate dalle bucature delle finestre, che hanno come 
coronamento architetture classiche”. Este autor señala cómo la arquitectura romana de los años 20 se ve 
asimismo influida por la escuela vienesa, especialmente por Josef Hoffmann (1870-1956); tal vez la 
presencia del pabellón austriaco en la exposición romana de 1911, diseñado por Hoffmann, desató la 
búsqueda de un pasado que, en rigor, pertenecía a los propios italianos. 
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           2.3.- La arquitectura al servicio del fascismo: el Foro Mussolini 
 
     El Foro Mussolini, desde 1943 conocido como Foro Italico (fig. 19), es 
un proyecto arquitectónico que tiene como fin dotar a la juventud italiana 
del momento de un centro adecuado para el desarrollo de la actividad física 
deportiva. Pero pronto se convierte en una muestra del carácter imperialista 
del régimen de Mussolini y del tipo de educación fascista que favorece el 
militarismo y la inclusión progresiva de los jóvenes en el sistema político 
fascista. El Foro Mussolini nace el 5 de febrero de 1928 con la colocación, 
en presencia del propio dictador, de la primera piedra de la Academia 
Fascista de Educación Física, sobre un proyecto del arquitecto Enrico Del 
Debbio y bajo la comisión de la O.N.B. (creada dos años antes, ley del 3 de 
abril del 1926), cuyo presidente era el político Renato Ricci (1896-1956). 
La grandeza del proyecto y sus intenciones quedan claras en las palabras 
atribuidas al Duce en el discurso de ese día45:  
 
     Desde el punto de vista material, un conjunto de edificios e instalaciones 
concebidas según un único principio arquitectónico […]; desde un punto de 
vista pedagógico, una forja de educadores y dirigentes políticos destinados, 
o mejor,  encomendados al más gigantesco ejemplo de educación de estado 
que la historia recuerde […]; desde el punto de vista histórico-político, un 
monumento que, volviéndose a unir a la tradición imperial romana, quiere 
eternizar por los siglos el recuerdo de la nueva civilización fascista, 
ligándola al nombre de su caudillo.  
 
     Estas palabras revelan una de las líneas fundamentales del pensamiento 
político del fascismo italiano que tendrá fuertes repercusiones en un arte 
estrechamente relacionado con el régimen: la continuidad del Imperio 
Romano en el presente imperio italiano, con la baza de las guerras africanas 
como justificación de la idea imperialista de la moderna nación. Los 
nombres de algunos edificios y monumentos del foro reflejan la 
grandilocuencia de la retórica fascista: Palestra del Duce, Piazzale 
dell’Impero, etc.46  
     Las palabras del arquitecto Del Debbio algún tiempo antes de su muerte, 
en las que insiste en la buena elección del terreno de construcción, el 
Monte Mario, demuestran el aliento clasicista de las obras emprendidas:  
 
                                                 
45
 Cf. Antonella Greco, Salvatore Santuccio, Foro Italico, Multigrafica Editrice, Roma, 1991, p. 7. Esta 
cita pertenece, a su vez, a O.N.B. Il Foro Mussolini, a cura di Agnoldomenico Pica, Bompiani, Milano, 
1937, el primer gran libro publicado expresamente sobre el foro que nos ocupa: “Dal punto di vista 
materiale, un insieme di edifici e impianti concepiti secondo un unico principio architettonico […]; da un 
punto di vista pedagogico, una fucina di educatori e dirigenti politici destinati, o meglio votati, al più 
gigantesco esempio di educazione di stato che la storia ricordi […]; dal punto di vista storico-politico, un 
monumento che riallacciandosi alla tradizione imperiale romana, vuole eternare nei secoli il ricordo della 
nuova civiltà fascista, legandola al nome del suo condottiero.” 
46
 La existencia del Foro Mussolini es en sí misma una prueba de la importancia propagandística que el 
régimen fascista busca a través de las obras de arte. Así lo explica G. P. Ceserani en el artículo 
“Mussolini il pubblicitario”, en F.M.R., nº 26, septiembre de 1984, p. 120: “Mussolini si vestì da Cesare, 
e vestì l’Italia da Roma antica. Aveva così trovato un oggetto formale di comunicazione con una sua 
tradizione: si rifecero a Roma il Risorgimento, l’Italia unita, Gabriele D’Annunzio. […] E questo ci 
spiega perché dal punto di vista del comunicare, abbiamo avuto il Foro Mussolini.” 
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     Las argumentaciones y la visión por mí sostenida y repetida en defensa 
de esta zona criticada se manifestaban precisamente en la ventaja de poder 
beneficiarse de la depresión del terreno para crear más cómodamente y con 
mayor belleza, al modo clásico, los campos de juego sin ninguna 
contrucción en elevación que, ciertamente, habría perturbado la sugestiva 
belleza ambiental natural allí existente.47 
 
     El arquitecto Marcello Piacentini, uno de los creadores de la Città 
Universitaria y del E.U.R., en una de sus raras intervenciones acerca del 
Foro 48  resalta la grandeza del proyecto y su vinculación con la tradición 
clásica:  
 
     Una obra compleja y grandiosa como es el Foro Mussolini no puede ser 
considerada aisladamente, haciendo abstracción del ambiente que la 
circunda, pero es necesario antes de todo destacar la importancia urbanística 
de su ubicación y encuadrarla en el estupendo paisaje que le sirve de fondo. 
Bajo este punto de vista, ninguna localidad de Roma podía ofrecer un marco 
natural más oportuno que el valle montañoso de Monte Mario, donde Villa 
Madama era solitario testigo del arte entre el silencio de los bosques, donde 
la vegetación espesa e intacta sugería casi la visión de aquellos fondos que 
en la antigüedad clásica eran escogidos para circundar los teatros y los 
estadios.  
 
     Los ecos de esta gran obra traspasan las fronteras italianas. El 
historiador del arte y colaborador habitual de la Revue des deux mondes 
Louis Gillet destaca igualmente el impulso clasicista de los nuevos 
proyectos romanos49: 
 
     Los monumentos, en un estilo clásico, de un Renacimiento esbelto, 
descarnado, rejuvenecido, son del arquitecto Del Debbio. El mármol del 
anfiteatro viene desde Carrara; a la entrada del estadio se alza el famoso 
monolito,  el más grande bloque marmóreo del mundo. […] La inmensa 
cuenca de mármol que ocupa el fondo no estropea las líneas severas y 
graciosas. Alrededor de esta pila,  figuras de atletas,  regalo de cada ciudad 
de Italia, hacen reinar una corona humana y animada, una familia de 
hermanos del David de Miguel Ángel.    
 
     El nuevo foro de Roma, por lo demás, sigue la pauta de algunos 
conjuntos de ruinas cercanos a la ciudad, como Ostia Antica (que en estos 
años cobra una especial atención debido a los nuevos trabajos de 
                                                 
47
 Citado por Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 7: “Le argomentazioni e la visione da me 
sostenuta e ribadita in difesa di questa zona contestata si estrinsecavano proprio nel vantaggio di poter 
usufruire della depressione del terreno per creare più agevolmente e con maggior bellezza, al modo 
classico, gli invasi dei campi di gioco senza alcuna costruzione in elevazione che avrebbe certamente 
disturbato la suggestiva bellezza ambientale naturale ivi esistente.” 
48
 Marcello Piacentini, “Il Foro Mussolini in Roma”, en Architettura, a. XII, febrero 1933, fasc. II, p. 65, 
citado por Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 7: “Un’opera complessa e grandiosa qual’è il 
Foro Mussolini non può essere considerata isolatamente, facendo astrazione dell’ambiente che la circonda, 
ma bisogna prima di tutto rilevare l’importanza urbanistica della sua ubicazione ed inquadrarla nello 
stupendo paesaggio che le fa da sfondo. Sotto questo punto di vista, nessuna località di Roma poteva 
offrire una cornice naturale più opportuna della conca collinosa di Monte Mario, dove Villa Madama 
stava solitaria testimone dell’arte tra il silenzio dei boschi, dove la vegetazione folta ed intatta suggeriva 
quasi la visione di quelli sfondi che nell’antichità classica erano prescelti a circondare i teatri e gli stadi.” 
49
 Revue des deux mondes, 15 de diciembre de 1932. Cf. Il Foro Italico, Comitato dei Monumenti 
Moderni, Roma, Clear, 1990, pp. 19-20. 
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excavación) y Villa Adriana en Tívoli. Tal huella se manifiesta en la 
conjunción de pintura, escultura y mosaico50.  
     Aunque la colocación de la primera piedra del Foro Mussolini data de 
1928, no es hasta el 4 de noviembre del 1932 cuando, con ocasión de la 
celebración de los diez años de la marcha de los camisas negras sobre 
Roma, se inaugura una amplia primera sección del foro. En estos momentos, 
ciertos artículos de crítica sobre la arquitectura mussoliniana intentan 
determinar si efectivamente existe un estilo propiamente fascista. En 
relación con esta efemérides de vital importancia para la publicidad del 
régimen, el periodista Giorgio di Castelnuovo escribe su artículo “Roma di 
Mussolini”, donde afirma que “si hay una obra que en este Decenio de la 
Revolución debemos contemplar admirados y, osaríamos decir, reverentes 
esta obra es ciertamente el Foro Mussolini”51. La juventud italiana, además, 
no puede menos que empaparse de este entusiasmo. A la vista están los 
cuadernos escolares de la época que reproducen idealizaciones del nuevo 
complejo deportivo (fig. 20). 
     Pocos meses después, Mario Paniconi, uno de los principales arquitectos 
participantes en el desarrollo del foro, resalta nuevamente la grandiosidad 
del proyecto y de las gentes que participan en él; no deja de señalar la 
herencia clásica tanto de las líneas maestras del proyecto arquitectónico 
como de las obras que conforman su decoración52: 
  
     La obra arquitectónica es severamente monumental. Más allá de crear un 
complejo de edificios, de estadios y de campos satisfactorios para las más 
modernas exigencias del deporte, se ha querido que el Foro Mussolini 
tuviera un significado más alto y más completo, casi una celebración 
solemne de la imperecedera juventud y fuerza itálica, casi un himno al 
Fascismo que esta juventud tiene encuadrado, organizado, animado, para 
encaminarlo a los más altos,  inevitables destinos. Ha surgido un conjunto 
monumental que se puede volver a unir, por la riqueza de los mármoles,  por 
obras de arte, por grandiosidad de líneas, a los más solemnes monumentos 
de la antigüedad romana.  
 
     Los primeros proyectos realizados en 1932 –la Academia Fascista de 
Educación Física, el Estadio de los Mármoles, el Estadio de los Cipreses y 
el Monolito a Mussolini erigido a la entrada del foro– evidencian un deseo 
de continuidad espiritual con el Imperio Romano antiguo expresado tanto a 
través de la arquitectura como de la decoración. En los años 1926 y 1927, 
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 Cf. Il Foro Italico, p. 30: “Statue, affreschi, mosaici. Secondo la tradizione classica di Villa Adriana e 
gli scavi di Ostia Antica che man mano riscoprono gli antichi litostrati bianchi e neri, al Foro Mussolini 
lavora un esercito di decoratori. Non proprio artisti di gran nome, piuttosto giovani legati alle figure degli 
architetti.” 
51
 En Opere Pubbliche, número especial, octubre del 1932, XI, a. II, pag. 5. Cf. Antonella Greco, 
Salvatore Santuccio, op. cit., p. 29: “se c’è un’opera che in questo Decennale della Rivoluzione si debba 
guardare ammirati ed oseremmo dire reverenti questa opera è certamente il Foro Mussolini”. 
52
 “Criteri informatori e dati sul Foro Mussolini”, en Architettura, a. XII, febrero de 1933, fasc. II, p. 81-
84, citado por Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 12: “L’opera architettonica è severamente 
monumentale. Oltre a creare un complesso di edifici, di stadi e di campi soddisfacenti alle più moderne 
esigenze dello sport, si è voluto che il Foro Mussolini avesse un significato più alto e più completo, quasi 
una celebrazione solenne alla imperitura giovanezza e forza italica, quasi un inno al Fascismo che questa 
giovinezza ha inquadrata, organizzata, animata, per avviarla ai più alti, immancabili destini. Ne è sorto un 
insieme monumentale che si può riallacciare per ricchezza di marmi, per opere d’arte, per grandiosità di 
linee, ai più solenni monumenti dell’antichità romana.” 
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Enrico Del Debbio recibe el encargo de Renato Ricci, presidente a la sazón 
de la O.N.B., de elaborar el proyecto de la Academia de Educación Física, 
que se elevará sobre los Prados de la Farnesina. En 1928 Del Debbio 
elabora las primeras planimetrías del edificio, cuya estructura no variará en 
sus siguientes proyectos hasta 1933. En estos años el complejo deportivo se 
conoce ya como Foro Mussolini. La Accademia di educazione fisica (fig. 
21), primera construcción del foro, declara el deseo de unificar el criterio 
típicamente italiano con la modernidad 53 . El pintor y crítico de arte 
Cipriano Efisio Oppo (1891-1962) define la Accademia de Del Debbio 
como “una buena arquitectura”, contraria al internacionalismo que 
introduce germanismos novecentistas. Aprecia la modernidad, la 
distribución funcional y las referencias tanto a la arquitectura florentina 
renacentista como a la pompeyana del siglo I de nuestra era 54 . El rojo 
pompeyano junto con el énfasis en los elementos funcionales como 
ventanas y portales con sus tímpanos quebrados y los blancos marmóreos 
de las cornisas son tal vez los aspectos más llamativos de los elementos 
concretos de cita al mundo clásico que constituyen las características 
propias de la arquitectura de Del Debbio en los años 30 (fig. 22) 55 . La 
Academia cuenta, además, con la decoración escultórica de Angelo 
Canevari y de R. Dazzi (fig. 23). Por otra parte, la composición 
arquitectónica del conjunto se ha relacionado con los temas de la pintura de 
Giorgio De Chirico en los varios óleos Piazza d’Italia (reproducimos uno 
de 1913 conservado en la Art Gallery of Toronto, Canadá, fig. 24). 
     Por otro lado, el Stadio dei Marmi (fig. 25), también de Enrico Del 
Debbio, responde a un proyecto de 1928 y cuenta con la decoración de 
Angelo Canevari en los mosaicos pavimentales en blanco y negro de 
regusto clasicista (fig. 26)56. En 1931, antes de la inauguración oficial, el 
estadio cuenta ya con 60 atletas de mármol concebidos como una exaltación 
de las diversas disciplinas deportivas. De aspecto similar, más o menos 
homogeneizados, conforman el espectáculo del clasicismo trazado bajo la 
mirada de la contemporaneidad. El homenaje a la estatuaria grecolatina 
pasa por el canon equilibrado de proporciones, el uso del mármol blanco y 
la exaltación al cuerpo perfecto y deportivo, de rasgos marcadamente 
atléticos, aunque la expresión de los rostros nos lleva irremediablemente a 
la concepción pictórica contemporánea del rostro aristado y de marcadas 
facciones (fig. 27). Los carteles bélicos en color de la Guerra Civil 
española, de la Segunda Guerra Mundial o de la guerra de Etiopía realzan 
estas faces angulosas y malencaradas, que serán las típicas del héroe 
italiano. Las mismas características las volveremos a encontrar entre los 
escultores alemanes del régimen de Hitler, como Arno Breker y Josef 
Thorak. El amplio elenco de escultores para las estatuas del Stadio dei 
Marmi fue confeccionado en 1929 por el presidente de la O.N.B., Renato 
Ricci, seleccionando tanto artistas bien conocidos como jóvenes creadores 
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 Se ha señalado la influencia posible de un cuadro pintado en París por Giorgio De Chirico, Paysage 
Italien (1922), que en las exposiciones italianas de los años 30 se llamó Paesaggio romano. Cf. Antonella 
Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 38.  
54
 En Tribuna, 5 de febrero de 1928. Cf. Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 38. 
55
 Este rojo pompeyano lo volvemos a encontrar en el revestimiento original de la “Foresteria Sud”, obra 
de Del Debbio inaugurada en 1935. 
56
 Hoy en total abandono y víctimas de una salvaje destrucción, como la mayor parte de los mosaicos del 
Foro Itálico. 
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de todo el país. Entre los jóvenes destaca Silvio Canevari, autor en 1931 de 
un Hércules, obsequio de la provincia de Roma (fig. 28). De este escultor, 
muerto ese mismo año a los 38 años de edad, el arquitecto Luigi Moretti 
utilizará en la futura Palestra del Duce los bronces dorados de un Arquero 
y un Hondero. Otros jóvenes escultores son Carlo De Veroli (Nadador que 
se seca, obsequio de Livorno, fig. 29) y Publio Morbiducci. Entre los más 
conocidos se cuentan Nicola D’Antino, Attilio Selva o Aroldo Bellini, 
autor este último de un Esquiador, obsequio de L’Aquila (fig. 30), y un 
Discóbolo, obsequio de Siena (fig. 31). Suyos son los dos grupos 
broncíneos de la cávea (fig. 32), en uno de los cuales, el que representa a 
Hércules y Caco, está retratado el propio presidente de la O.N.B., Renato 
Ricci57. 
     En general, puede afirmarse que el estadio sigue una forma clasicista, 
por la concepción de la estructura, el diseño helenizante a modo de estadio 
antiguo, el empleo del mármol blanco en su práctica totalidad y la fina 
decoración geométrica visible en la tribuna de honor, en el centro de uno de 
los lados largos (fig. 33). A ella se accede desde el exterior o también 
desde el interior mediante un pasadizo inspirado en el dromos de los 
estadios griegos. Similares características presenta asimismo el Estadio 
Olímpico de Berlín diseñado por Werner March para los Juegos Olímpicos 
de 1936 (fig. 110). 
     En el marco de las celebraciones del vigésimo aniversario del triunfo 
fascista, se inaugura también el Stadio dei cipressi, proyectado por Del 
Debbio entre 1931 y 1932 (fig. 34). El arquitecto da un paso más en su 
intención de entroncar con la tradición griega del estadio, pues esta vez 
consigue lo que no era posible en el Stadio dei Marmi por razones 
orográficas: enmarcar el estadio en un entorno natural. Así, el graderío del 
Stadio dei cipressi se “apoya” en la falda del Monte Mario, cuyo fondo y el 
de los cipreses que se plantarían alrededor del estadio evidenciarían aún 
más el aspecto helenizante del conjunto. Del Debbio tenía en mente 
seguramente los estadios más representativos de la Grecia clásica, desde el 
de Olimpia hasta el de Delfos, pasando por el de Nemea58.  
     La celebración del fascismo culmina con la inauguración el 28 de 
octubre de 1932 del Monolito a Mussolini, de Costantino Costantini (fig. 
35). Es una única pieza de mármol de Carrara con un peso de 300 toneladas, 
mide 17,5 metros de altura, más 19 metros de pedestal, por lo que alcanza 
los 36,59 metros. El pedestal actual, de diseño modernista, no corresponde 
al proyectado originalmente por Costantini, quien consideraba en su 
momento la idea de un basamento clasicista. La idea de este obelisco no es 
ajena a la corriente filoegipcia de la época, bien presente en la Alemania de 
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 Otros escultores del Stadio dei Marmi: Oddo Aliventi, Libero Andreotti, Umberto Baglioni, Eugenio 
Baroni, Antonio Berti, Tommaso Bertolino, Angelo Biancini, Aldo Buttini, Nino Cloza, Giuseppe 
Cecconi, Ercole Drei, Carlo Fontana, Mario Fiorini, Francesco Gregori, Enrico Martini, Francesco 
Messina, Bernardo Morescalchi y Romano Romanelli. 
58
 Las reformas acometidas en el estadio para los Juegos Olímpicos de Roma en 1960 y especialmente 
para el mundial de fútbol de 1990 no sólo han desvirtuado el aspecto primero del estadio, sino que 
desbaratan el decorado de fondo previsto para todas las demás estructuras circundantes. Cf. Il Foro Italico, 
p. 15: “…il nuovo Stadio sovrasta in massa e in altezza ogni altro edificio, rendendo incomprensibili i 
rimandi classici della struttura urbanistica, le sue misure riprese dai modelli greci e romani, e mandando 
fuori scala perfino il massiccio palazzo del Littorio (Del Debbio, Foschini, Morpurgo), oggi ministero 
degli Esteri…”. 
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Hitler, y que la propia ciudad de Roma –ya desde la Antigüedad testigo del 
gusto por el país de los faraones con la pirámide de Gayo Cestio, el 
monumento funerario del siglo I a. C. levantado al modo egipcio junto a la 
Puerta de San Paolo– encontraba modelos a cada paso en los múltiples 
obeliscos egipcios diseminados por sus plazas. 
     Las siguientes inauguraciones en el Foro Mussolini nos llevan hasta 
1934, en que se abre la Fontana della Sfera (fig. 36), de los arquitectos 
Mario Paniconi y Giulio Pediconi con la colaboración del ingeniero Angelo 
Frisa. La decoración en mosaicos de Giulio Rosso es un elemento 
definitorio de este enclave, donde contamos con varios elementos 
clasicistas: el lacus revestido de piedra, cercano en su concepción, según la 
crítica de Architettura, a ejemplos similares extraídos de Pompeya, 
Herculano, Villa Adriana (Tívoli) y de la fuente de Juturna en el Foro 
Romano. Así, los mosaicos en blanco y negro de Rosso, quien poco después 
realizará también los de la piscina cubierta y los del Piazzale dell’Impero, 
realzan la filiación clasicista de la Fontana. 
     Del año 1934 data también el concurso para el Museo O.N.B. e Colosso, 
para el cual son seleccionados tres proyectos, aunque nunca se llegará a 
realizar ninguno de ellos. La exaltación del Duce y del imperialismo 
fascista, evidenciada ya en el hecho de bautizar al lugar como Foro 
Mussolini, alcanza su más alto punto con la glorificación del dictador 
representada por un gran coloso de 70 metros que, sobre la colina del 
Monte Mario, reproduciría a Mussolini con un brazo alzado inmortalizado 
bajo los rasgos de Hércules de Nemea con la cabeza entre las fauces del 
león. Ricci desea que esta escultura, proyectada por Aroldo Bellini, uno de 
los escultores del Estadio de los Mármoles, se alce sobre la colina de 
Monte Mario “por encima de un gran Museo del Fascismo, digna sede 
permanente de la Exposición de la Revolución”59. De igual manera que los 
proyectos arquitectónicos, no se llega a levantar nunca tal coloso, aunque 
contamos con fotomontajes de la época que reproducen el efecto de la 
estatua sobre la colina. 
     Los tres proyectos elegidos por Ricci suponen concepciones muy 
distintas. La propuesta de Enrico Del Debbio es señalada por la crítica 
como plena de simetría, de escenografía y de un dinamismo cercano al 
Expresionismo (fig. 37)60. Con la escultura de Bellini pretendía rememorar 
el legendario Coloso de Rodas. A los pies del coloso se alzaría el Museo de 
la Revolución Fascista y el sagrario de los Mártires. El proyecto de  Mario 
Paniconi y Giulio Pediconi, que aparte de la colaboración de Bellini 
contaría con Giulio Rosso como diseñador de mosaicos, ha sido calificado 
de “alucinado”61 a causa del acceso monumental al museo que se excava en 
el interior de la colina, agujereándola, y se desarrolla a través de una 
inmensa rampa semicircular (fig. 38). El coloso se colocaría sobre una base 
escalonada de 20 metros y a sus hombros se extendería, excavado también 
en el terreno, el museo en torno a una inmensa stoa de ascendencia clásica. 
En el centro del peristilo una spina elevada sobre altos escalones estaría 
decorada con los mosaicos de Giulio Rosso, quien con los mismos 
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 Cf. Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 30: “al di sopra di un grande Museo del Fascismo 
degna sede permanente della Mostra della Rivoluzione”. 
60
 Cf. Il Foro Italico, p. 28; Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 30. 
61
 Cf. Il Foro Italico, p. 28. 
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arquitectos acababa de realizar los mosaicos de la Fuente de la Esfera62. Por 
último, del proyecto de Luigi Moretti se ha señalado la herencia del Canopo 
de Villa Adriana e incluso de la Piazza Navona de Roma (fig. 39)63. En esta 
propuesta, la escultura colosal se sitúa en una estructura de circo o estadio 
clásico: con una sección semicircular entre los dos lados largos rectos y 
una entrada con un escalón monumental entre las piernas del coloso. Las 
referencias a la tradición italiana y a la arquitectura clásica nos hablan de 
la formación de Moretti, que había trabajado años antes en la exedra de los 
Mercados de Trajano junto al arqueólogo Renato Ricci.64 
     La ley de 1933 dictada por Mussolini con el fin de que el 2% del 
presupuesto de cada obra pública fuera empleado para las obras de arte, es 
otro ejemplo de cómo se entiende el arte al servicio de la propaganda 
política. Pero ya Ricci y sus arquitectos habían entendido el poder y 
motivación del arte, de modo que el Foro Mussolini se ve plagado de 
mosaicos y estatuas, “los más fieles aliados” 65 . Por ello la obra más 
importante del Foro debía ser el coloso del Hércules de Nemea con el rostro 
del Duce, para presentar sobre el Monte Mario el Museo del fascismo, sede 
permanente de la Exposición de la Revolución.   
     En 1936 se inaugura la Casa delle Armi o Accademia di Scherma de 
Luigi Moretti, proyectada entre 1934 y 1935 (fig. 40). Este edificio es 
considerado como un referente en lo que se refiere a clasicismo dentro de la 
vanguardia arquitectónica italiana, llegando a ser comparado en cuanto a 
proporcionalidad y equilibrio con el Partenón ateniense 66 . De hecho, el 
propio arquitecto no sólo es consciente de la herencia clásica consustancial 
a su proyecto, sino que la muestra con orgullo en el montaje fotográfico 
que adorna las paredes interiores de su edificio 67 . No en vano, Moretti 
escribe junto a Paniconi el manifiesto del R.A.M.I. (“Raggruppamento 
Architetti Moderni Italiani”) titulado “Per una nuova architettura italiana”68:  
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 Cf. Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 54. 
63
 Cf. Il Foro Italico, p. 28. 
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 Cf. Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 54. 
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 Cf. Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 40. 
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 “La realizzazione della Casa delle Armi, sintesi perfetta di un nuovo senso del moderno coniugato ad 
un ben meditato classicismo, modifica, secondo le parole dello stesso Del Debbio, l’identità formale di 
tutto il Foro e ne determina la futura vocazione”, en palabras de Antonella Greco; así, el proyecto del foro 
desde la entrada en escena de Luigi Moretti con esta “Academia de Esgrima” se establece definitivamente 
del lado del clasicismo de raíz grecorromana: “Ma se il catalogo delle opere dell’O.N.B. aggiornato al 
1937 fornisce un’immagine d’avanguardia dell’edilizia sportiva, la funzione centralizzante del Foro la 
conduce verso un razionalismo riformato di matrice classicista, un’interpretazione del moderno in 
sintonia con la memoria del passato e le necessità rappresentative del futuro di cui Moretti si fa sicuro 
portavoce. […] Le stereometriche ricostruzione della cinquentesca Villa Madama pubblicate all’inizio del 
volume commemorativo del Foro, curato da Agnoldomenico Pica sotto la supervisione diretta di Moretti 
indicano, del resto, la gamma dei suoi riferimenti che spaziano dia un’interpretazione «moderna» del 
passato, fino alla citazione testuale di Villa Adriana.” Cf. Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 
30. La Academia de Esgrima “è voluta paragonare al Partenone a causa del rapporto di sezione aurea che 
ne modula le proporzioni…”. Cf. Il Foro Italico, p. 14.  
67
 Cf. Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p.  30: “Alle pareti un gigantesco collage fotografico 
racconta le architetture del Foro Mussolini dove rivivono la monumentalità ed i fini del Foro Romano e 
del Campo Marzio”. 
68
 Cf. Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 39. 
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     Nosotros creemos que nuestra tradición clásica sea fuente primera e 
insustituible para la formación de nuestro moderno espíritu arquitectónico, 
maestra de claridad, de “modo” de crear.  
 
     La impronta clasicista alcanza una de sus más elevadas expresiones en 
los proyectos construidos a continuación. En primer lugar, el Palazzo delle 
Terme o piscina cubierta, obra de Costantino Costantini inaugurada el 13 de 
junio de 1937, sobre un proyecto que data de dos años atrás (fig. 41). 
Angelo Canevari y Giulio Rosso son los encargados de realizar los 
espléndidos mosaicos de la piscina, consiguiendo una de las obras maestras 
del mosaico contemporáneo, inspirado directamente en el arte romano 
antiguo. Tal correspondencia es patente especialmente en  los motivos 
marinos en blanco y negro para el suelo, obra de Rosso (fig. 42), pero 
también en los coloridos atletas y animales que adornan las paredes de la 
mano de Angelo Canevari (fig. 43), tan cercanos al estilo que encontramos 
en las ruinas de Ostia Antica. A todo este despliegue habría que añadir las 
estatuas de Silvio Canevari. 
     Luigi Moretti diseña la Palestra del Duce en 1936, inaugurada un año 
después, el mismo día que el Palazzo delle Terme. Con los mosaicos de 
Gino Severini, la estatuaria de Silvio Canevari, las inscripciones de Achille 
Capizzano y las cortinas y toldos de Giulio Rosso, este gimnasio se alza 
como segundo piso de las Termas debidas a Costantini (fig. 44). Los 
mosaicos pavimentales de Severini en el vestíbulo desarrollan diversos 
temas de exaltación de la patria y del Duce (La Italia fascista, el sol 
naciente detrás del león como signo zodiacal del Duce, el genio del 
fascismo como ángel de alas mecánicas), mientras que las paredes del 
pasillo de los servicios están adornadas con escenas de la vida romana 
(composiciones de animales; naturalezas muertas con el fascio, los libros y 
la fruta; jóvenes en conversación y un cazador) y con una composición 
cubista de mosaico en color ante el ascensor de la piscina. El tema, ya visto 
en los mármoles del estadio, de Mussolini como Hércules, se despliega en 
diversas variaciones de la mano de Rosso y de Capizzano. Como 
señalábamos más arriba, las dos estatuas de bronce dorado de la sala central 
que representan un arquero y un hondero (David) son obras de Silvio 
Canevari, el joven escultor muerto en 1932. El estilo de ambas esculturas 
se acerca al neoclasicismo caligráfico de los años veinte. A Mussolini el 
conjunto del gimnasio no le gustó, lamentando “que el pueblo italiano aún 
no hubiese comprendido su amor por la frugalidad y su odio por el lujo”69. 
     De 1936 data asimismo el proyecto de Enrico Del Debbio para un 
Estadio Olímpico, teniendo en mente que el gran complejo deportivo del 
Foro debía servir para unos hipotéticos Juegos Olímpicos en Roma durante 
1944; finalmente fueron concedidos a Londres, aunque no se llegaron a 
celebrar a causa de la Segunda Guerra Mundial. Ante la eventualidad de 
unos Juegos Olímpicos, Del Debbio pensó en dos soluciones: crear un 
nuevo estadio o adaptar el estadio de los cipreses, con los consiguientes 
problemas en la adecuación de la nueva estructura al paisaje del Monte 
Mario. Finalmente, en 1938 se inaugura el Estadio Olímpico sobre un 
proyecto desarrollado entre 1932 y 1937 por Angelo Frisa, Luigi Moretti y 
el ingeniero Achille Pintonello. El plan es sustituir el estadio de los 
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 Cf. Il Foro Italico, p. 31.  
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cipreses por otro nuevo estadio, en el cual no faltarán los elementos 
decorativos atribuidos a Moretti y deudores de la grandilocuencia y el 
aparato fascista heredado de la Roma imperial, tales como bajorrelieves, 
pedestales, águilas… 
     No obstante, la culminación de Moretti como arquitecto del Foro 
Mussolini llega con la inauguración el 17 de mayo de 1937 del Piazzale 
dell’Impero, verdadero monumento dentro del monumento (fig. 45). Moretti 
cuenta con el mismo equipo de colaboradores que en la Palestra del Duce: 
Gino Severini, Angelo Canevari, Achille Capizzano y Giulio Rosso, autores 
de los mosaicos pavimentales. La explanada pretende ser un memorial de la 
declaración del Imperio un año antes, el 9 de mayo de 1936. Ya en abril de 
ese año se había celebrado en el foro la década de la fundación de la O.N.B. 
Se han conservado los esbozos que Moretti realizara tanto de unas estatuas 
ecuestres de bronce como de unas aras de bajorrelieves marmóreos. Entre 
los mosaicos, que ocupan una extensión de 3.520 metros, destacan los de 
Severini, que acababa de regresar de París con una teoría sobre el renacer 
del mosaico en el arte contemporáneo plasmada en el libro 
Argumentaciones sobre las Artes Figurativas (1936). De izquierda a 
derecha se representan los numes tutelares de Marte y Hércules –de nuevo 
como alegoría del Duce– (figs. 46 y 47), que establecen desde el principio 
un paralelo entre la Roma de Rómulo y aquélla, a la derecha, de Mussolini, 
con el plano del Foro en la versión de Moretti (Capizzano). Giulio Rosso 
narra episodios de la guerra de África, alegorías de la arquitectura, de la 
escultura y de la pintura. Por otro lado, Gino Severini es el encargado de 
realizar los mosaicos de la cabecera de la Sfera (Augusto circundado de las 
artes, después transformado en Italia circundada de las artes) y los dos 
recuadros a los lados del piazzale: los atletas en la carrera de obstáculos 
(fig. 48), gimnastas o animales, la mano del coloso que sostiene un 
cronómetro, naturalezas muertas y escenas de vida romana, con algunas 
ambientaciones bucólicas.  
     El Piazzale dell’Impero es la última gran obra del Foro antes de la caída 
del fascismo en 1943. Solamente se inaugura la Cella commemorativa del 
mismo Luigi Moretti, proyectada en 1940 a modo de sagrario religioso y 
civil para los mártires de la nueva Italia70. A modo de resumen de lo que 
supone el hoy llamado Foro Itálico es imprescindible remitirse a las 
palabras que este mismo arquitecto escribiera en 194271: 
                                                 
70
 Después de 1940 se realizan cuatro proyectos importantes más en el foro. El primero debe esperar una 
década. Se trata de la la ampliación hasta 80.000 espectadores de la capacidad del Estadio Olímpico, 
según un proyecto de 1950 a cargo de Annibale Vitellozzi y R. Roccatelli, inaugurado el 17 de mayo de 
1953. Tres años después se inaugura el Ministerio de Asuntos Exteriores de E. Del Debbio, V. Morpurgo 
y A. Foschini, esta vez sobre un proyecto antiguo de 1937. En principio pensado como Palazzo del 
Littorio, cuenta con la decoración de A. Bevilacqua (antecámara), P. Cascella (Salón de reuniones 
internacionales), F. Coccia (antecámara de los embajadores), G. Quaroni (Estudio del ministro), A. Tot 
(Salón de las victorias), A. Calò, P. Consagra y A. Pomodoro (Entrada principal). El edificio entronca con 
la tradición de los palacios renacentistas de planta rectangular en torno a tres patios, un gran patio 
cuadrado al centro y dos rectangulares más pequeños a los lados. En 1959 se inauguran el “Estadio 
Olímpico de Natación”, de Annibale Vitellozzi y Enrico Del Debbio, y la “Casa Internacional del 
Estudiante”, de P. M. Lugli y Del Debbio, ambos edificios sobre proyectos de 1957. 
71
 En “Architetture della gioventù italiana del Littorio”, en el catálogo Rassegna Edilizia della Gioventù 
Italiana del Littorio, Florencia, 1942, p. III, citado por Antonella Greco, Salvatore Santuccio, op. cit., p. 
30: “Il Foro Mussolini è la più alta opera edilizia dei tempi moderni […] per la straordinaria bellezza e 
l’incanto dei luoghi per le solenne fabbriche, i marmorei stadi e le splendenti statue che vi si elevano […], 
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     …el Foro Mussolini es indiscutiblemente la más alta obra constructiva de 
los tiempos modernos […], por la extraordinaria belleza y el encanto de los 
parajes, por los solemnes edificios, el estadio marmóreo y las esplendorosas 
estatuas que allí se elevan […], sus mármoles señalarán por los siglos la 
significación, el concepto de la educación juvenil fascista [que] se levanta 
así hasta una expresión profundamente política y sintetiza la tensión ideal de 
toda la arquitectura que la juventud del lictorio eleva. 
 
     Pero las fuerzas activas de la arquitectura romana se van a centrar desde 




           2.4.- La arquitectura al servicio del fascismo: la Exposición  
                   Universal Romana (E.U.R.) 
 
     La idea de la Exposición Universal Romana parte de Giuseppe Bottai 
(1895-1959), gobernador de Roma de enero del 1935 a noviembre del 1936. 
Fascista, participante en los movimientos artísticos de vanguardia como 
director de las revistas Roma futurista y Primato, junto a Virgilio Testa 
(1889-1978), secretario general del gobernatorato, envía a Mussolini en 
junio del 1935 el Progetto di massima per una esposizione universale a 
Roma-23 marzo 1939 o 1942. Bottai será sustituido en el cargo de 
gobernador de Roma por Piero Colonna el 15 de noviembre de 1936, 
pasando a ocupar la cartera del Ministerio de la Educación Nacional, 
ministro no incluido entre los finalmente competentes para la exposición 
del 42. El documento de Bottai cita otras exposiciones modernas 72 , 
señalando la madurez de la capital italiana para afrontar una exposición que 
celebre el triunfo fascista. La grandilocuencia y la vehemencia del texto 
responde a la estética fascista: 
 
     Podría por ello considerarse maduro el momento para una Exposición 
Internacional que, a semejanza de cuanto en otro lugar se ha perseguido, 
hubiera de crear en Italia una reseña de excepcional importancia capaz de 
evidenciar todos los progresos y todos los hallazgos de más de 27 siglos de 
actividad humana, es decir, desde que Roma hizo brillar sobre el mundo la 
luz de su genio y de su potencia. […] 
     El Fascismo, con su origen, no ha creado solamente un nuevo rostro 
político, social, económico, militar, demográfico de nuestra Nación, sino, 
profundamente vital, ha sabido en 15 años solamente subvertir métodos 
viejos con nuevos engarces de vida, mentalidades anticuadas con 
ordenamientos nuevos y más apropiados al ansia actual de los pueblos,  
difundiendo por doquier,  con la palabra y el ejemplo, toda una nueva 
                                                                                                                                               
i suoi marmi indicheranno per i secoli i sensi, i concetti dell’educazione giovanile fascista [che] assurge 
così ad espressione profondamente politica e riassume la tensione ideale di tutta l’architettura che 
gioventù del Littorio eleva”. En esta coyuntura Moretti expone sus proyectos monumentales, nunca 
realizados, de ampliar el foro más allá del nuevo Ponte Flaminio de Brasini, tal y como se observa en la 
gran maqueta que ese año se presentó a la exposición florentina de arquitectura. 
72
 Wembley (1928), Berlín (1929), Amberes (1930), París (1931), Barcelona (1932), Chicago (1933), 
Bruselas (1935); y otras antiguas, desde las exposiciones de Londres (1756), Hamburgo (1790) y París 
(1798), hasta las de Londres (1851), París (1853,1867, la grandiosa de 1889, 1900), Turín (1870), Milán 
(1871), Moscú (1872), Viena (1873), Turín (1911). Y otras, ocasionales o circunstanciales, en el ámbito 
italiano: Milán y Venecia (1815), Turín (1829), Milán (1906), Turín (1911). 
 43
vitalidad ante la cual todos los pueblos de la tierra,  quieran o no, acabarán 
(si no lo han hecho ya) antes de cortísimo tiempo por inclinarse 
reconociendo en el Fascismo un nuevo y no abolible ordenamiento de la 
fraternidad y el esfuerzo humano, digno continuador de aquella civilización 
romana que dio al mundo el primer derecho y la primera Fe. […] 
     Por todo lo dicho, se realza la utilidad de crear en Roma, a los veinte 
años de la fundación de los Fascios Italianos de Combate (23 de marzo de 
1939) o en el segundo decenio de la Marcha sobre Roma (1942) una 
Exposición Universal abierta a todas las ciencias, a todas las artes,  a cada 
tipo de trabajo y de actividad, a la presentación y a la propagación de todos 
los elementos que constituyen hoy el nuevo derecho romano, una Exposición 
Universal en la que deberán tomar parte de forma oficial u oficiosa, de 
forma directa o indirecta,  no las únicas treinta Naciones que normalmente 
hacen acto de presencia en las manifestaciones de gran volumen, sino todas 
las Naciones del Mundo, de todos los continentes,  como tangible y justo 
testimonio de la acción civilizadora y revolucionaria creata por la Roma del 
Lictorio y hacia la que todos los pueblos,  precedidos por sus Jefes vendrán 
para beber la nueva linfa con la cual asegurar en el mundo entero un nuevo 
periodo de paz y de trabajo. 
     La Exposición Universal Romana deberá constituir  el polo magnético que 
deberá arrastrar,  por importancia sin precedentes,  por grandiosidad, por 
técnica y por organización, todo el complejo formado por las actividades 
industriales, científicas, políticas y turísticas internacionales como síntesis 
de un civilización que desde hace veinte siglos promana de Roma, como 
plebiscito de reconocimiento al signo del Lictorio en el cual símbolo todos 
los pueblos se reconocen en un deber superior.  
     Y existirá la Exposición Universal Romana, creada a lo largo de la zona 
que se inclina hacia el mar de Ostia,  para ejecutar aquella previsión del 
Duce de “Roma puerto de mar”, de donde se parte para surcar todo Océano 
con el trabajo y la sabiduría romana, doquiera que haya tierra para mejorar y 
humanidad para redimir y exaltar.73 
                                                 
73
 Citado por Luigi di Majo, Italo Insolera, L’Eur e Roma dagli anni Trenta al Duemila, Roma, Editori 
Laterza, 1986, pp. 13-14: “Potrebbe perciò considerarsi maturo il momento per una Esposizione 
Internazionale che avesse, a somiglianza di quanto altrove è perseguito, a creare in Italia una rassegna di 
eccezionale importanza capace di mettere in evidenza tutti i progressi e tutti i ritrovati di oltre 27 secoli di 
attività umana, da quando cioè Roma fece brillare sul mondo la luce del suo genio e della sua potenza. […] 
     Il Fascismo, con la sua origine, non ha creato soltando un nuovo volto politico, sociale, economico, 
militare, demografico della nostra Nazione, ma, profondamente vitale, ha saputo in 15 anni soltando 
sovvertire metodi vecchi con nuovi innesti di vita, mentalità sorpassate con ordinamenti nuovi e meglio 
appropriati alla attuale ansia dei popoli, diffondendo ovunque con la parola e con l’esempio tutta una 
nuova vitalità avanti alla quale tutti i popoli della terra, volenti o nolenti, finiranno (se non l’hanno già 
fatto) entro brevissimo tempo ad inchinarsi riconoscendo nel Fascismo un nuovo insopprimibile 
ordinamento della fratellanza e della fatica umana, degno continuatore di quella civiltà romana che diede 
al mondo il primo diritto e la prima Fede. […] 
     Da quanto sopra, si releva l’utilità di creare in Roma, nel ventennio della fondazione dei Fasci Italiani 
di Combattimento (23 marzo 1939) o nel secondo decennale della Marcia su Roma (1942) una 
Esposizione Universale aperta a tutte le scienze, a tutte le arti, a ogni genere di lavoro e di attività, alla 
presentazione ed alla propagazione di tutti gli elementi che costituiscono oggi il nuovo diritto romano, 
una Esposizione Universale nella quale dovranno prender posto in forma ufficiale o ufficiosa, in forma 
diretta o indiretta , non le sole 30 Nazioni che normalmente presenziano alle manifestazioni di vasta mole, 
ma bensì tutte le Nazioni del Mondo, di tutti i continenti, a tangibile e doverosa testimonianza dell’azione 
civilizzatrice e rivoluzionaria creata dalla Roma del Littorio e verso la quale tutti i popoli preceduti dai 
loro Capi verranno per attingere la nuova linfa con la quale assicurare al mondo intero un nuovo periodo 
di pace e di lavoro. 
     L’Esposizione Universale Romana dovrà costituire il polo magnetico che dovrà attrarre per importanza 
senza precedenti, per grandiosità, per tecnica e per organizzazione tutto il complesso formato dalle attività 
industriali, scientifiche, politiche e turistiche internazionali quale sintesi di una civiltà che da ventisette 
secoli promana da Roma, quale universale plebiscito di riconoscimento al segno del Littorio nel quale 
simbolo tutti i popoli si riconoscono in un superiore dovere. 
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     La grandiosidad de la celebración comienza con la elección de un 
terreno propio para tal proyecto. De hecho, el documento de Bottai habla de 
200 ó 250 hectáreas, una extensión semejante a la del centro de Roma 
comprendido, de oeste a este, entre el Vaticano y la estación Tiburtina, y de 
norte a sur, del extremo norte de la Villa Borghese a la pirámide de Gayo 
Cestio. La arquitectura debe ser “tal para constituir un complejo de 
absoluta novedad y rareza excepcional así como para marcar una época de 
estilo, aquel del año XXº” 74 , es decir, pensada para ilustrar el ideario 
fascista de la Italia de Mussolini, que entre sus principales ideas cuenta 
aquella de la permanencia eterna del Fascismo, como queda patente en los 
nombres pensados para algunos pabellones de la exposición: “Il Genio 
Italiano nei secoli e nel mondo” (sección de política, arquitectura, música, 
pintura, escultura), “La Civiltà Italica dalle remote origini all’Impero di 
Mussolini” 75 . En caso de pérdidas económicas, “tal pérdida estaría 
largamente compensada por todos los resultados excepcionales de 
propaganda y de prestigio que habría sido realizado como coronamiento del 
primer periodo histórico del Fascismo” 76 . Por otro lado, se tienen unas 
expectativas desmesuradas en cuanto a afluencia de público, pues se 
calculan veinte millones de visitantes.  
     La elección de la zona exacta en que se celebrará la Exposición es un 
tema controvertido que pasa principalmente por tres momentos clave. En 
primer lugar, en junio de 1935 Giuseppe Bottai, con Testa y Salatino, 
propone la zona de Magliana a lo largo del río Tíber. Tenemos constancia 
de que en octubre de 1936 Mussolini se decanta por tres opciones 
prioritarias, sin decidir nada todavía: Magliana, Lido y Roma San Paolo. 
Vittorio Cini, en noviembre de 1936, propone descartar Magliana, mantener 
                                                                                                                                               
     E sarà l’Esposizione Universale Romana, creata lungo la zona che si protende verso il mare di Ostia, a 
realizzare quella previsione del Duce di «Roma porto di mare» da dove si parte per solcare ogni Oceano 
con il lavoro e la saggezza romana, ovunque vi sia terra da bonificare ed umanità da redimere e da 
esaltare.” 
74
 Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 15: “…tale da costituire un complesso di assoluta novità e 
rarità eccezionale sì da segnare una epoca di stile, quello dell’anno XXº”. Estos autores exponen 
perfectamente las intenciones del proyecto, op. cit., pp. 15-16: “Un gruppo dei più intelligenti e giovani 
architetti d’Italia dovrà studiare un piano regolatore ed un progetto tecnico tale da costituire un complesso 
artistico prettamente nuovo e di gusto essenzialmente Fascista sì che caratterizzando in modo specifico 
l’Esposizione abbia a completare il quadro di modernità che sarà fornito dalla presentazione delle nuove 
leggi politiche, sociali ed economiche, che il Fascismo ha dato al Mondo. […] In linea di massima la 
Esposizione avrà in centro: una costruzione monumentale a glorificazione di Roma faro di civiltà e del 
Fascismo, nella quale dovrà essere ospitata la Mostra dell’ordinamento politico, delle 22 Corporazioni, 
delle Organizzazioni Sociali e demografiche, la Mostra di tutta la tipica struttura amministrativa, 
Sindicale, Militare, Educativa, Sportiva, Assistenziale data alla Nazione dal Duce del Fascismo. […] Un 
complesso di divertimenti fra i più nuovi ed i più geniali che si potranno escogitare, di luoghi di 
rifornimento e di sosta, speciali trasporti aerei, fluviali, automobilistici nell’interno dell’Esposizione 
completeranno e rederanno attraente il più rapido movimento delle immense folle dei visitatori che 
verranno richiamati da tutte le parti di ogni continente ed ai quali verrà offerto uno spettacolo unico e che 
per i secoli non sarà possibile oltre rivedere. E con i popoli verranno i Governanti di ogni Paese, i Capi di 
Stato di ogni Nazione, Imperatori e Re, per rendere omaggio alla culla della più antica e della più nuova 
Razza.” 
75
 Estos pabellones los cita el senador Vittorio Cini (1885-1977) a Mussolini en carta con fecha del 6 de 
noviembre del 1936, hablando sobre la localización de la exposición. 
76
 Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 17: “…tale perdita sarebbe largamente compensata da tutti i 
risultati eccezionali di propaganda e di prestigio che sarebbe stato realizzato a coronamento del primo 
periodo storico del Fascismo”.   
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el Lido y trasladarse de San Paolo a la zona llamada de las Tres Fuentes, al 
sureste de San Paolo. Finalmente, en diciembre de 1936 Mussolini elige las 
Tres Fuentes y descarta todas las demás localizaciones.  
     En las sesiones parlamentarias del 15 y del 23 de diciembre de 1936, 
aquello que acaba de ser decidido por Mussolini alcanza la categoría de ley 
y decreto. En el debate de la Cámara se dejan sentir curiosas opiniones, 
como la que define la exposición de 1911, también celebrada en Roma, 
como un “miserrimo trionfino massonico”, mientras que la del 1942 
“segnerà il trionfo del fascismo nelle opere del braccio e del pensiero”; la 
ciudad de Roma “la più bella città del mondo”, puede aspirar a ser puerto 
del Mare Nostrum con la ampliación de sus límites hacia la costa tirrena77.   
     Estas sesiones del parlamento fascista representan un documento de 
excepcional interés para comprobar la importancia que la arquitectura y las 
artes en general cobran en el proyecto propagandístico del fascismo 
italiano 78 . Destacaremos la intervención en la sesión del martes 15 de 
diciembre del 1936 en la Cámara de los Diputados de Umberto Guglielmotti, 
representante en la cámara de los profesionales y los artistas, para quien  
 
     …Roma podrá ofrecer al mundo el testimonio de dos decenios creativos, 
durante los cuales uno de los grandes y no caducos títulos del Régimen ha 
sido el de la transformación y el renacimiento de Roma, que de pequeña 
capital administrativa se ha encaminado rápidamente a ser una gran 
metrópoli moderna.79 
 
     Otro interviniente es Giuseppe Caffarelli, representante del sindicato 
fascista de ingenieros, quien afirma que  
 
     …el plano urbanístico de la Roma que ha reencontrado y valorado sus 
monumentos milenarios, debe poderse unir, a través de esta amplísima 
carretera [aquella que vendría del Campidoglio], al nuevo centro urbanístico 
vecino al mar, donde todas las más intrépidas innovaciones de la técnica y 
las más maravillosas manifestaciones de la moderna construcción puedan 
cantar la fuerza y la potencia del trabajo y del ingenio italiano. […] A los 
millones de visitantes todo el fulgor de la juventud italiana aparecerá en el 
nuevo rostro de Roma eternamente vivo. […] En once años, por su voluntad 
[de Mussolini],  Roma ha llegado a ser la más bella ciudad del mundo.80 
  
     En la sesión del Senado del Reino, miércoles 23 de diciembre de 1936, 
habla el presidente del Automóvil Club de Roma y autor de estudios de 
                                                 
77
 “L’ansito del Mare nostrum da Ostia risorta sta per entrare fino nel cuore della città.” Cf. Luigi di Majo, 
Italo Insolera, op. cit., p. 29. 
78
 Citamos a través de los documentos reproducidos en Luigi di Majo e Italo Insolera, op. cit., pp. 243-
250.   
79
 Citado por Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 31: “Roma potrà offrire al mondo la testimonianza 
di due decenni creativi, durante i quali uno dei grandi e non perituri titoli del Regime è stato quello della 
trasformazione e della rinascita di Roma, che da piccola capitale amministrativa si è avviata rapidamente 
ad essere una grande metropoli moderna.” 
80
 Citado por Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 31: “…lo schema urbanistico della Roma che ha 
ritrovato e messo in valore i suoi monumenti millenari, deve potersi congiungere, attraverso questa 
amplissima strada, al nuovo centro urbanistico avvicinato al mare, dove tutte le più ardite innovazioni 
della tecnica e le più meravigliose manifestazioni della moderna edilizia possano cantare la forza e la 
potenza del lavoro e dell’ingegno italiano. […] Ai milioni di visitatori tutto il fulgore della giovinezza 
italica apparirà nel nuovo volto di Roma eternamente vivo. […] In 11 anni, per la sua volontà, Roma è 
diventata la più bella città del mondo.”  
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historia y arte, Romeo Gallenga-Stuart. Su intervención termina señalando 
que  
 
     …muchos, por tanto, son los problemas que resolver antes del 1941. No 
les perjudicará la brevedad de tiempo. La Italia fascista que ha sabido crear 
un gran Imperio en pocos meses sabrá ciertamente hacer surgir una gran 
exposición en pocos años.81 
 
     Giorgio Guglielmi, político de carrera y representante de las clases 
agrarias añade que  
 
     …sobre el Tíber,  cuna de Roma, se citarán todas las civilizaciones para 
exprimir el ansia de los pueblos hacia un mañana mejor,  iluminado por los 
más altos ideales.82 
 
     Finalmente, el asesor del Ayuntamiento de Roma, fundador y presidente 
del Smir, y director de los trabajos de la línea ferroviaria Roma-Ostia, 
Paolo Orlando dice que  
 
     …en el 1936, Benito Mussolini, fundador de la nueva grandeza de Italia 
quiere que en Roma sea celebrada la conclusión de los primeros veinte años 
de la Era Fascista durante la que Italia ha reclamado en vida sus antiguas 
tradiciones, gloria sobre la tierra y el mar.83 
      
     En un texto del senador Vittorio Cini, fechado en el mismo diciembre 
del 36, pero hecho público el 12 de enero del 1937, se resalta asimismo la 
unión de la Roma clásica con la Italia fascista en estos términos:  
 
     Apelaremos a la genialidad nacional. La grandeza de Roma tiene un 
positivismo viviente en las disposiciones de la Revolución Fascista.  La 
historia presente italiana es bien digna de la antigua. Por ello,  también 
haciendo lugar a la majestad del glorioso pasado, nos tomaremos el 
particular trabajo de la representación sugestiva y persuasiva de la 
civilización fascista desde el punto de vista político y social, y sobre todo 
de la disposición sindical-corporativa, la cual,  creando un sistema de 
alcance universal, ha dado una impronta original a la civilización moderna.84 
 
     Los materiales que se emplearán en tan titánica obra tendrán la misma 
facultad de eternidad que las de la Roma antigua, integrándose en la 
                                                 
81
 Citado por Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 31: “…molti dunque sono i problemi da risolvere 
prima del 1941. Ad essi non nuocerà la brevità del tempo. L’Italia fascista che ha saputo creare un gran 
Impero in pochi mesi saprà certamente far sorgere una grande esposizione in pochi anni.” 
82
 Citado por Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 31: “…sul Tevere, culla di Roma, si daranno 
convegno tutte le civiltà per esprimere l’ansia dei popoli verso un domani migliore, illuminato dai più alti 
ideali.” 
83
 Citado por Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 31: “…nel 1936, Benito Mussolini, fondatore della 
nuova grandezza d’Italia, vuole che a Roma sia celebrato il compimento del primo ventennio dell’Era 
Fascista durante il quale l’Italia ha richiamato in vita le sue antiche tradizionidi gloria sulla terra e sul 
mare.” 
84
 Citado por Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 31: “Faremo apello alla genialità nazionale. La 
grandezza di Roma ha una vivente concretezza negli ordinamenti della Rivoluzione Fascista. La presente 
storia italiana è ben digna dell’antica. Quindi, pur facendo un largo posto alla maestà del glorioso passato, 
daremo particolare cura alla rappresentazione suggestiva e persuasiva della civiltà fascista dal punto di 
vista politico e sociale e soprattutto dell’ordinamento sindicale-corporativo, che, creando un sistema di 
portata universale, ha dato un’impronta originale alla civiltà moderna.” 
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arquitectura monumental de la ciudad, con un deseo de tramontar el tiempo 
y lograr el carácter definitivo que es acorde con la idea de eterna 
permanencia histórica del fascismo. Por ello, son desechados materiales 
como la madera, el yeso o el estuco, prefiriéndose la piedra y el ladrillo. 
Será el mármol el que ofrezca el carácter definitivo a los edificios más 
importantes, de la misma manera que el régimen nazi de Hitler en Alemania 
preferirá el sillar de piedra a cualquier otro material para los edificios de 
estado, como veremos. Las construcciones aúnan el fervor fascista con el 
respeto a la civilización en que se desarrollan (la “romana”) adaptada a los 
nuevos y grandiosos tiempos, sin olvidar su proyección hacia el futuro, 
consideración ésta propia de una concepción totalmente contemporánea, ya 
que las grandes expresiones arquitectónicas esconden en el fondo el estilo 
fascista de toda una época, estilo que deberá ser perfectamente reconocible 
en el futuro como la tendencia primera de la época inicial del fascismo85.  
     Los arquitectos principales de la E.U.R., en la que trabajaron finalmente 
un total de 113, comienzan a proyectar en marzo de 1937. El ecléctico 
elenco de cinco arquitectos elegidos por Cipriano Efisio Oppo firma el 
primer proyecto definitivo en el mes de abril del mismo año: Giuseppe 
Pagano-Pogatsching, Marcello Piacentini, Luigi Piccinato, Ettore Rossi y 
Luigi Vietti. En la presentación del primer proyecto que hace Giuseppe 
Pagano, el complejo arquitectónico de la E.U.R. se conecta explícitamente 
con el esplendor romano antiguo:  
 
     Este complejo ha sido pensado con espíritu y propósitos nuevos, también 
ligándose idealmente a los ejemplos de nuestro glorioso pasado, y muy 
especialmente al gran arte romano.   
 
     Se quieren evitar las repeticiones monótonas, las soluciones simples o 
escolásticas, ya que en el fondo subyace la idea de repetir el “éxito” de la 
antigua arquitectura romana:  
 
     Cuando Roma haya realizado esta ciudad lanzada atrevidamente hacia el 
mañana, podrá enorgullecerse de sus tradiciones y considerar la arquitectura 
moderna como expresión concreta del renovado clima italiano.86   
 
                                                 
85
 De nuevo, son los propios documentos de la época los que nos revelan estas apreciaciones. Así en el 
documento de Cini fechado en diciembre de 1936, recogido en Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 33:  
     “Nella grande manifestazione avrà modo di rivelarsi pienamente lo stile fascista. 
     Lo stile degli edifici dovrà costituire motivo di ornamento della città futura: dovrà rivelare le tendenze 
dell’epoca. 
     Sarà quanto più possibile evitata la monotona ripetizione delle Esposizioni precedenti sia negli aspetti 
sostanziali che formali. 
     I giovani, che attendono da anni alla ricerca di uno stile degno delle nostre tradizioni e nello stesso 
tempo intonato alla originalità della moderna civiltà italiana, hanno un’occasione che forse non si 
presenterà mai più con tanta larghezza e varietà per costruzioni simultanee, monumentali e radunate nella 
Capitale d’Italia. Ci diano progetti degni del clima ideale di Roma. 
     Noi siamo pronti ad accoglierli.”  
86
 En la revista “Casabella”, nº 114, junio de 1937: “Questo complesso è stato pensato con spirito ed 
intendimenti nuovi, pur collegandosi idealmente agli esempi del nostro glorioso passato, e più 
specialmente alla grande arte romana. […] Quando Roma avrà realizzato questa città lanciata arditamente 
verso il domani, potrà inorgoglirsi delle sue tradizioni e considerare l’architettura moderna come 
espressione concreta del rinnovato clima italiano.” 
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     A pesar de estas palabras, tres años después el mismo arquitecto publica 
el artículo “Potremo salvarci dalle false tradizioni e dalle ossessioni 
monumentali?” 87 . El arquitecto se convierte así en uno de los más acres 
críticos al plan de la Exposición tal como se desarrolla desde la entrada en 
juego del arquitecto Marcello Piacentini. Arremete ahora contra el nuevo 
proyecto y el desarrollo de las construcciones de éste, atacando el intento 
de “rehacer” una ciudad romana antigua, y huyendo, por tanto, de “lo 
nuevo”. Finalmente, acusa a Piacentini de academicista. A ese artículo le 
sigue al año siguiente otro igualmente feroz88 que supone nada menos que 
el secuestro inmediato de la revista en cuestión, ya que las palabras de 
Pagano son duras hacia toda la arquitectura de la E.U.R., “escolástica”, con 
“tantas columnas inútiles y tantos arcos postizos”. Para Pagano, el solar de 
la E.U.R. se ha convertido en la “aplanada acrópolis de las Tres Fuentes”89. 
     La crítica, no obstante, acepta la herencia clásica en el plan inicial de 
Pagano, aunque señala otras influencias importantes en el proyecto 90 , 
considerándolo heterogéneo, con reminiscencias de Mendelsohn en los 
rascacielos, de Le Corbusier en las calles, e incluso de la pintura de 
Giorgio De Chirico que constituye el tema de los varios óleos Piazza 
d’Italia –como se había señalado a propósito de la Accademia di 
educazione fisica de Enrico Del Debbio en el Foro Mussolini–, así como 
otras reminiscencias futuristas y cubistas 91 . Faltaban, de momento, los 
elementos propios de la parafernalia fascista: fasces, águilas, estatuas o 
escritos de Mussolini, componentes todos estos que se añadirán más 
adelante. 
     Un hecho importante que debemos señalar es que el trazado urbanístico 
de la zona sigue de cerca los presupuestos urbanos de la antigua Roma, de 
nuevo con el propósito de rememorar el esplendor del pasado y afianzar la 
relación con la Roma de los Césares92.  
     La inauguración del complejo tiene lugar el 28 de abril del 1937, en un 
acto en el que Mussolini planta los primeros tres pinos cerca de la futura 
Piazza Marconi. Gaetano Minnucci (1894-1980) dirigirá el “servicio de 
Arquitectura”, construyendo el primer edificio del barrio: el Palazzo degli 
Uffici dell’Ente, comenzado en octubre del 1937 y terminado en 1939. Con 
una estructura de ladrillo recubierta de travertino en el exterior y de 
mármol en el interior, el edificio recoge las ideas de la reciente Città 
Universitaria; pero, con todo, es tal vez el edificio con una mayor 
adecuación al proyecto inicial (fig. 49). De la misma manera que en los 
edificios construidos la década anterior en el Foro Mussolini, el edificio se 
                                                 
87
 En Casabella, nº 149, mayo de 1940. Incluido en Giuseppe Pagano, Architettura e città…, pp. 129-141. 
88
 “Occasioni perdute”, en Casabella, nº 158, febrero del 1941. Incluido en Giuseppe Pagano, 
Architettura e città…, pp. 142-145. 
89
 Pagano habla de “tante inutili colonne e tanti archi posticci” y de la “piallata acropoli delle Tre 
Fontane”. 
90
 Cf. Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 45. 
91
 Cf. Estrella De Diego, op. cit., p. 84: “La obsesión de convertir a Roma en puesta en escena de la 
Romanità, el deseo de no terminar drásticamente con los valores modernos y reconciliarlos con la exigida 
monumentalidad terminaba, la mayor parte de las veces, en el deslizamiento hacia una arquitectura falta 
de gracia, ese tipo de construcciones que pervive en Roma o en Milán –los edificios de Giovanni Muzio, 
por ejemplo– y que en nada recuerdan, salvo tal vez en las arcadas, a las construcciones que fueran sueño 
y espejo de la arquitectura fascista: las ciudades metafísicas de De Chirico.” 
92
 Cf. Alessandra Muntoni, “La vicenda dell’E42. Fondazione di una città in forma didascalica”, artículo 
incluido en citado volumen Classicismo. Classicismi…, pp. 129-143. 
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adorna con obras de algunos artistas que ya habían colaborado exitosamente 
en el citado complejo deportivo, tales como Gino Severini, Giulio Rosso, 
Guerrini (estos tres encargados de los mosaicos), Giorgo Quaroni (autor de 
los frescos) y Publio Morbiducci (autor del bajorrelieve de exaltación a la 
historia romana y a Mussolini, fig. 50). La primera piedra del edificio, 
colocada el 28 de octubre de 1937, tiene una inscripción en latín que refleja 
en cierto modo el contacto con el pasado glorioso de Roma, aunque el texto 
en sí no delate ninguna herencia declarada (DEO IVVANTE ET PATRIA 
VIRTVTE, “Con la ayuda de Dios y la virtud de la patria”). La lápida que 
bajo este edificio recuerda el momento de la inauguración con otra 
inscripción en latín, mezcla el fervor por la puesta en escena de la Roma 
clásica con la reclamación de la renovación fascista, amparada en el nuevo 
imperio de la Roma de Mussolini, incluida la reivindicación de la 
hegemonía sobre Etiopía: 
 
     VICTORIO EMMANUELE III 
     ITALIAE REGE AETHIOPIAE IMPERATORE 
 
     RATVS MARE NOSTRVM VRBI FATO CONTINGENDUM BENITVS 
MVSSOLINI ITALORVM DVX PROVIDENS ET IMPERII CONDITOR - 
AD NOVAM VRBIS PROPAGINEM INDVCENDAM - GRANDIA 
AEDIFICIA - VBI PER ANNVM A RENOVATIS FASCIBVS VICESIMVM - 
SOLEMNI INDICTO NATIONVM CONVENTV - GENTES ORBI 
VNIVERSO PORTENDANT - QVID BONIS ARTIBVS VALEANT 
FABRILIBVSQVE REPERTIS - STABILI HIC EXCITANDA MOLIMINE 
IVSSIT - AVSPICALEM PRIMI AEDIFICI LAPIDEM - OMINE CERTO 
COLLOCAVIT - 
 
XIII KAL · NOV · ANNO DOM · MCMXXXVII - A RENOV · FASC · XV - 
POST IMPERIVM CONDITVM II93 
 
     El Palazzo dei Congressi de Adalberto Libera sobresale por sus 210 
metros cúbicos de columnas de granito blanco (fig. 51). La nómina de 
artistas colaboradores en este edificio es asombroso: Capizzano, Gentilini, 
Guerrini, Quaroni, Funi y Basaldella. El esplendor comparativo con la 
antigua Roma se resume en cierto eslogan publicitario de la época que 
rezaba “Ci può stare dentro tutto intero il Panthéon.” Como reseña el vice-
comisario Cipriano Efisio Oppo el 30 de junio de 1937, en la revista Stile, 
la arquitectura de la E.U.R. 42 
 
     …tenderá a crear el estilo definitivo de nuestra época: el del año XX de 
la Era Fascista: el estilo “E 42”. Obedecerá a criterios de grandiosidad y 
monumentalidad. […] A los artistas italianos les vendrá concedida la 
máxima libertad de iniciativa, en la esperanza, más aún, en la certeza de que 
ellos propondrán obras en todo dignas del clima ideal de la Urbe. […] El 
sentido de Roma, que es sinónimo de eterno y de universal,  prevalecerá –es 
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 “Siendo Víctor Emanuel III rey de Italia y emperador de Etiopía: el previsor jefe de los italianos Benito 
Mussolini, fundador del imperio, juzgando que según el destino el Mediterráneo ha de ser limítrofe de la 
ciudad, con el fin de proponer una nueva prolongación de la ciudad, donde, reuniéndose las naciones 
mediante una solemne declaración, durante el vigésimo año de la revolución fascista, las gentes del orbe 
entero anuncien aquello mediante lo cual, con buenas artes y con descubrimientos instrumentales, 
alcancen la fortaleza, ordenó que aquí sean construidos grandes edificios con sólido empeño y colocó con 
decidido deseo la piedra testigo del primer edificio. 14 de noviembre de 1937, año 15 de la revolución 
fascista, tras la fundación del segundo imperio”. 
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de esperarse– en la inspiración y en la ejecución de las construcciones 
destinadas a durar, de modo que tras cincuenta o cien años su estilo no haya 
envejecido o, peor, envilecido.94 
 
     Los artistas añaden un importante peso clasicista al edificio. La 
tradición clásica salpica las distintas manifestaciones de todos estos autores, 
desde los cartones de Achille Funi, con el episodio de la Virgen Camilla o 
la cabeza coronada de la Dea Roma realizada para el atrio del edificio, los 
bocetos de Afro Basaldella o Los orígenes de Roma de Giovanni Gentilini, 
pasando por la Cuadriga y El vuelo de las águilas de Publio Morbiducci, 
hasta llegar a La Roma de Mussolini, una serie de cartones a tamaño natural 
del pintor Guerrini para los mosaicos del salón. 
     Tal vez el edificio más representativo de todo el complejo sea el 
Palazzo della Civiltà italiana, posteriormente Palazzo della Civiltà del 
lavoro, conocido como el Colosseo Quadrato, proyecto de Giovanni 
Guerrini, Ernesto La Padula y Mario Romano (fig. 52). Inaugurado el 30 de 
noviembre de 1940, constituye casi una geometrización moderna del 
Coliseo romano, siguiendo ese estilo que se ha dado en llamar 
“neoclasicismo simplificado”. El edificio es una gran mole de mármol 
blanco con 216 arcos decorativos y 30 estatuas en los arcos de la base (fig. 
53). Al conjunto se agregan cuatro grupos ecuestres de Felci y Morbiducci 
(fig. 54).  
     El conjunto formado por la Piazza della Romanità e Museo della Civiltà 
Romana, de P. Aschieri, P. Bernardini, C. Pascoletti y E. Peressutti, 
comienza a construirse en diciembre del 1939, aunque la obra permanecerá 
interrumpida durante unos años. Este museo presenta una gran columnata 
clasicista (fig. 55) y, a cada lado del edificio, unos pórticos gemelos 
enfrentados que reviven, en cierto modo, los accesos de los templos 
antiguos (fig. 56). Es curioso constatar la similitud entre estos pórticos del 
Museo della Civiltà Romana, el Patio de Honor de la Cancillería berlinesa 
diseñada por Albert Speer y los tres pórticos clasicistas de las Facultades 
de Medicina, Odontología y Farmacia de la Ciudad Universitaria madrileña, 
obra de Miguel de los Santos y Agustín Aguirre (fig. 57); con todo, el 
clasicismo no responde a idénticas intenciones, pues si, en los casos 
italiano y alemán, se debe a un deseo de monumentalismo y de resaltar la 
herencia con la Antigüedad a modo de retórica arquitectónica, los 
arquitectos españoles planearon edificios de corte racionalista en los que, 
además, pretendían reafirmar la tradición neoclásica española de 
Villanueva y Ventura Rodríguez. 
     Uno de los proyectos de mayor coste económico de toda la E.U.R., es 
aprobado ese mismo año de 1939, aunque las obras ya habían comenzado el 
año anterior. Se trata de la Piazza Imperiale, hoy Piazza Marconi, donde 
encontramos el nombre de uno de los principales arquitectos del Foro 
Mussolini, Luigi Moretti. Es el encargado del Teatro Imperiale, uno de los 
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 Citado por Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 57: “…tenderà a creare lo stile definitivo della 
nostra epoca: quello dell’anno XX dell’Era Fascista: lo stile «E 42». Ubbidirà a criteri di grandiosità e 
monumentalità. […] Agli artisti italiani verrà concessa la massima libertà di iniziativa, nella speranza e 
più ancora nella certezza che essi proporranno opere in tutto degne del clima ideale dell’Urbe. […] Il 
senso di Roma, che è sinonimo di eterno e di universale, prevarrà –è da augurarsi– nell’ispirazione e nella 
esecuzione delle costruzioni destinate a durare, in modo che fra cinquanta o cento anni il loro stile non sia 
invecchiato o, peggio, invilito.” 
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mayores de la Europa del momento, con capacidad para 5.000 espectadores. 
Otros arquitectos participantes son F. Fariello, S. Muratori y L. Quaroni, 
autores del Palazzo dell’Arte Antica (fig. 58) y del Palazzo dell’Arte 
Moderna; L. Brusa, G. Cancellotti, E. Montuori y A. Scalpelli, autores del 
Palazzo della Scienza, con unos sobresalientes mosaicos (fig. 59); M. 
Castellazzi, Morresi y A. Vitellozzi, encargados del Palazzo delle 
Tradizioni Popolari, que también ostenta modernos mosaicos clasicistas 
(fig. 60). La característica más destacada de estos edificios es su pórtico de 
doble orden de columnas, en mármol blanco en el primer piso y verde en el 
segundo. Destaca asimismo la erección en el centro de la plaza de un 
obelisco de 40 metros de alto, obra de A. Dazzi. Los Palazzi delle Forze 
Armate (fig. 61) son otros edificios destacados del conjunto, plenos de 
clasicismo en sus columnatas. 
     Los arquitectos Pediconi y Paniconi, a quienes vimos como importantes 
protagonistas del Foro Mussolini, aquí diseñarán los Palazzi dell’Ina e 
dell’Inps, en esta ocasión junto a G. Muzio (fig. 62). De nuevo, es 
necesario resaltar el empleo de las columnas de mármol, cita inexcusable de 
la arquitectura grecorromana, y de los elaborados relieves (fig. 63). Por 
otro lado, Enrico Del Debbio, el principal arquitecto del foro citado, 
proyecta para la E.U.R. un Istituto Industriale que no llega a ser 
completado. 
     Dos proyectos que tampoco llegaron a buen fin nos interesan en especial. 
Uno de ellos es el llamado Arco Imperiale de Adalberto Libera, nueva 
concepción de la idea clásica del arco triunfal nunca realizada, aunque 
podemos hacernos una idea de lo que habría sido a través de los carteles 
publicitarios y las maquetas sobre la E.U.R (fig. 64). Más llamativo aún es 
el Teatro all’aperto de Giovanni Michelucci. Las maquetas, la planimetría 
y sobre todo las fotografías tomadas en los años 30 durante las obras nos 
permiten afirmar que se trata de un teatro excavado, al modo griego, 
aprovechando la falda de una colina (fig. 65). El teatro, símbolo de toda 
una regeneración de la urbanística antigua, desgraciadamente no fue 
completado; en su lugar se proyectó el Hotel au Lac y posteriormente un 
edificio de oficinas. 
     El interés por las manifestaciones tradicionales de la Roma clásica 
alcanza a la decoración de estas construcciones. Al menos, en los bocetos 
de algunos de los 574 artistas que se presentaron a los concursos 
promovidos para dotar de ornamentos plásticos a los edificios es patente la 
huella de la civilización romana de la que se sienten herederos. Así, un 
artista enmarca a un emperador romano en el diseño de una arquitectura 
antigua bajo una inscripción en latín que insta a recordar al pueblo romano 
antiguo; otro boceto representa en un contexto contemporáneo al propio 
Mussolini en idéntica postura que el emperador romano, realizando el 
saludo fascista, y con otra inscripción en la que se lee lo siguiente: 
 
     TE BENEDICIMVS · SALVE PER SAECVLA95 
       
     La grandiosa Exposición Universal Romana del 1942 culminaría con la 
materialización de la idea imperialista más clara de Mussolini: la 
considerada –en términos clasicistas, además– cuarta guerra púnica, aquella 
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 “Te bendecimos. Salud por siglos.” 
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que restablecería definitivamente el territorio de Etiopía a Italia. La E.U.R. 
se enmarca, así, en un escenario prebélico, unido al deseo de aumentar 
hasta el 50% la producción autárquica. 
     Las ideas imperialistas, no exentas de pomposa grandiosidad histórica, 
están expresadas en palabras del propio Mussolini en el “Rapporto per 
l’esposizione universale di Roma 1942”, celebrado en la Sala Giulio Cesare 
del Campidoglio el 20 de abril de 1939:  
 
     La parte italiana de la E.42 está destinada a permanecer por los siglos 
con edificios que tendrán las proporciones de San Pedro y del Coliseo. […] 
El conjunto estará dominado por un gigantesco arco romano. Nos gusta verlo 
como símbolo de las voluntades humanas tensas en el esfuerzo de 
materializar la paz, sobre las bases duraderas y verdaderamente inmóviles de 
la justicia que sabe conciliar sus leyes eternas con las de la vida.96 
 
     El arco de Adalberto Libera del que habla ni siquiera se comenzó a 
construir, pero se conservan carteles de la exposición donde se observa al 
menos su diseño, como antes señalábamos. 
     Pero el horizonte de los acontecimientos no es propicio para 
celebraciones universales. Todo lo contrario. A causa del inicio de la 
Segunda Guerra Mundial, se decide el aplazamiento de la exposición, y a 
finales de 1942, en el 8º “rapporto”, Cini afirma que la exposición está en 
punto muerto y propone aplazarla al menos hasta 1947 ó 1948. El sarcasmo 
de la historia sobreviene el 21 de abril de 1942, día previsto para la 
apertura de la Exposición, cuando en lugar de escuchar el discurso 
inaugural de Mussolini, la radio retransmite un parte de guerra… 
     El periodo entre septiembre de 1939 y junio de 1940 (mes este último en 
que Italia entra en la guerra) marca el momento en que se comienza a 
pensar en un largo aplazamiento para entender enseguida que la exposición 
no se realizará nunca. Si bien se insiste en el progreso de la idea de “Roma 
hacia el mar”, con una planificación arquitectónica y urbanística bien 
delimitada –aun cuando no se realice la exposición universal–, Mussolini 
pierde interés por un proyecto que no puede celebrar ya el vigésimo 
aniversario del Fascismo. La caída de éste el 25 de julio de 1943 y el 
fusilamiento de Mussolini el 28 de abril de 1945 abren un nuevo capítulo 
en la historia de la E.U.R.97 
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 Citado por Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., p. 62: “La parte italiana dell’E.42 è destinata a 
rimanere nei secoli con edifici che avranno le proporzioni di San Pietro e del Colosseo. […] Il tutto sarà 
dominato da un gigantesco arco romano. Ci piace di vederlo como un simbolo delle volontà umane tese 
nello sforzo di realizzare la pace, sulle basi durature e veramente incrollabili della giustizia che sa 
conciliare le sue leggi eterne con quelle della vita.” 
97
 En los primeros días de septiembre del 1943, los alemanes ocupan los terrenos de la E.U.R., con pocos 
daños materiales (algunas granadas impactan en los edificios, sin grandes consecuencias). Algunos 
edificios son utilizados como oficinas. En junio de 1944 los alemanes comienzan a abandonar Roma; la 
E.U.R. quedó vacía e inhabitable. Hasta el 29 de enero de 1951, en que Virgilio Testa es nombrado 
comisario extraordinario de la E.U.R. no se vuelve a intervenir en la zona. Se decide continuar con el 
desarrollo del barrio aunque no se celebre ninguna exposición. El propio Testa publica en Il Tempo, 30 de 
septiembre de 1952, un texto que retoma una presentación de abril de ese año titulada “Un quartiere 
moderno in una Roma moderna”, haciendo hincapié en el hecho positivo de que se invierte la situación de 
abandono y apatía después de tantos años. Habla el arquitecto de restauraciones, ampliaciones, instalación 
de la línea metropolitana, bibliotecas, archivos, museos, viviendas (de 70.000 a 100.000 personas, 
calcula), e incluso exposiciones, aquella remota destinación inicial del barrio. Virgilio Testa, quien en 
1928, durante el “I Convenio del Instituto de Estudios Romanos” y en calidad de director de la “Oficina 
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3.- El clasicismo en la Alemania nazi: el arte al servicio del  
     totalitarismo 
 
           3.1.-Los años de la República de Weimar 
 
     La Alemania de entreguerras vive uno de los momentos más angustiosos 
de la historia del país desde su unificación en 1871. La penuria propia de 
una posguerra, agravada por los exigentes puntos del Tratado de Versalles 
de 1919, alcanza su punto más alto con la imparable inflación del año 1923 
y el crecimiento de la tasa de desempleo. No obstante la grave situación 
económica y social, los años de la República de Weimar conocen una 
intensa vida artística e intelectual. Sirvan como ejemplo los nombres de 
Albert Einstein, Walter Gropius, Martin Heidegger, Otto Dix, Arnold 
Schönberg, Bertold Brecht, Fritz Lang o Karl Jaspers. 
     En este rico mundo cultural, irrumpen obras en las que participa en 
alguna manera el mundo clásico grecolatino. La revolución musical de 
principios de siglo, seguramente la más extrema desde el Renacimiento, se 
vive en primera persona en el ámbito germano, con las figuras 
sobresalientes de Arnold Schönberg (1874-1951), Anton Webern (1883-
1945) y Alban Berg (1885-1935) en primer plano. El Pierrot lunaire del 
primero de ellos, obra que desarrolla las posibilidades de la concepción 
expresionista musical que posteriormente desembocará en el serialismo, 
conoció una interpretación en Berlín el 7 de octubre de 1922, aunque había 
sido compuesto en el verano de 1912. Otro compositor como Richard 
Strauss (1864-1949), de cronología anterior pero con planteamientos 
cercanos a la vanguardia, acude en repetidas ocasiones a los temas clásicos, 
especialmente en lo referido a la música escénica. Sus óperas Elektra 
(1909), Ariadna en Naxos (1912), Elena egipcia (1928) y Daphne (1938) 
son buena muestra de ello. Para la ciudad de Berlín, los años de 
entreguerras son de gran actividad musical, con importantes estrenos 
mundiales y reestrenos de la música alemana del momento: la ópera La 
mujer sin sombra (1919) de Richard Strauss; Pelléas und Melisande de 
Schönberg, presentado por primera vez en Berlín el 9 de enero de 1920; la 
ópera Wozzeck de Alban Berg, estrenada el 14 de diciembre de 1925; la 
ópera Cardillac de Paul Hindemith (1895-1963), estrenada en Dresde en 
1926 se representa en Berlín en 1928; el Concierto para piano y banda de 
Ígor Stravinski (1882-1971), estrenado en París el 22 de mayo de 1924, lo 
interpreta el compositor en Berlín en el otoño de 1924 bajo la dirección de 
Wilhelm Furtwängler. El compositor ruso, que ya había escrito en 1906 el 
conjunto de tres canciones Fauno y pastor, regresa a la temática clásica con 
la cantata escénica Oedipus Rex. El texto consiste en la traducción al latín 
realizada por Jean Daniélou del libreto de Jean Cocteau. Estrenada el 30 de 
mayo de 1927, fue interpretada en Berlín en febrero del año siguiente 98. 
Stravinski termina en menos de una década otras dos obras escénicas de 
tema clásico: el ballet Apolo Musageta (1927-1928), con argumento del 
                                                                                                                                               
de Proyectos del Ayuntamiento de Roma” ya había propuesto la idea de expandir Roma hacia el mar, y 
que en 1935 había redactado junto a Giuseppe Bottai la primera propuesta seria de la Exposición, 
continúa como comisario de la E.U.R. hasta su dimisión en 1973, con 84 años. 
98
 Cf. André Boucourechliev, Igor Stravinsky, Madrid, Turner, 1987 (=1982), p. 183. 
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propio Stravinski, y el melodrama Perséfone (1933-1934), con libreto de 
André Gide99. En la década de los cuarenta aún compondrá otro ballet para 
la historia de Orfeo (1947)100. 
     La actividad teatral de la capital alemana nos trae la representación de 
la Orestíada de Esquilo el 29 de noviembre de 1919, para la inauguración 
del Grosses Schauspielhaus. Este edificio había sido rehabilitado por el 
arquitecto Hans Poelzig como teatro de 3.000 localidades a partir del 
edificio del tradicional circo Schumann. La empresa de la Orestíada fue 
animada por el aclamado director teatral Max Reinhardt, en una producción 
de Karl Vollmoeller. En este mismo teatro, Reinhardt presenta obras 
basadas en la revolución francesa (La muerte de Danton, de Büchner; 
Danton de Romain Rolland, en febrero de 1920) y las obras del repertorio 
clásico alemán (Guillermo Tell de Schiller, el 1 de diciembre de 1919). La 
tradición alemana revive especialmente de la mano del director Leopold 
Jessner, cuyo “teatro de actualidad” fue definido por él mismo como  
 
     …un repertorio que va de Sófocles a los autores que están aún por 
descubrir , visto con los ojos de nuestro tiempo, sentido con los nervios de 
nuestro tiempo, representado con los medios de nuestro tiempo.101  
 
     El cine alemán, que vive sus años dorados, tampoco escapa a la 
tradición. A pesar de la aclamación que los cinéfilos profesan a las obras 
vanguardistas de Lang, Murnau, Wiene o Wegener, el público alemán del 
momento reclama obras con temas inspirados en la Antigüedad o la 
transposición cinematográfica de obras clásicas de Goethe y Schiller, como 
será el caso finalmente del Fausto (1926) de Murnau. La intención de 
imitar al teatro llega al punto de reproducir la forma del teatro en la sala de 
proyección. Como simple curiosidad en lo que se refiere a la presencia 
grecolatina, citaremos el caso de una una empresa distribuidora de cine 
llamada “Prometheus”, dirigida desde 1925 por Willi Münzenberg. En su 
momento se ocupó principalmente de difundir películas soviéticas, como El 
acorazado Potiomkin (1925) de Eisenstein. 
     A pesar de los buenos augurios culturales, el panorama económico y 
social se agrava por momentos. El arte del fotógrafo Helmut Herzfelde 
(1891-1968), convertido a John Heartfield en 1914, es una buena muestra 
de ello. Sus carteles para las campañas electorales del partido comunista 
                                                 
99
 Cf. André Boucourechliev, op. cit., p. 203 :  “Perséfona, «melodrama en tres cuadros sobre un poema 
de André Gide» para recitante, tenor, coro mixto, coro de niños y orquesta, constituye con Oedipus Rex y 
Apolo Musageta, el tercer término de lo que Stravinski llama su «trilogía griega». Ni aquí, como tampoco 
en las otras dos obras, se trata de un intento de «evocación» de la Grecia antigua que, aunque corresponda 
a una corriente de la literatura francesa entre las dos guerras, es de todas maneras impensable en música. 
Se trata más bien de un marco puramente formal, de una temática cuya mayor virtud a los ojos del 
compositor es su distanciación, su condición fuera del tiempo. Stravinski ha descubierto, para inscribir 
allí obras importantes, la virtud estructural de los mitos, a la cual aparea una estructura musical «clásica» 
sentida como equivalente.”  
100
 Un panorama de la actividad musical berlinesa en esos años la proporciona el capítulo correspondiente 
de la obra dirigida por Lionel Richard, Berlín 1919-1933. Gigantismo, crisis social y vanguardia: la 
máxima encarnación de la modernidad, Madrid, Alianza Editorial, 1993 (=1991) (Colección “Memoria 
de las ciudades”), pp. 96-101. 
101
 Leopold Jessner, “Zeittheater”, en Berliner Tageblatt, 6 de abril de 1927. Citamos a través de Lionel 
Richard, op. cit., p. 105. 
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han hecho historia102. Con sus fotomontajes ataca por igual a Mussolini (El 
rostro del fascismo, de julio de 1928), a los nazis y a Hitler (Millionen 
stehen hinte mir! , “¡Detrás de mí hay millones!”, de 1932). La situación 
previa a las elecciones del año 1932 muestra cómo  
 
     …los mecanismos reguladores de la república de 1918 –¡qué fragilidad e 
imperfección la suya!– ya no funcionan. Para muchos alemanes el fin del 
mundo –el paro, el hambre, los desórdenes callejeros,  el hundimiento moral, 
las quiebras bancarias e industriales– está ya presente .  Muchos de ellos 
votarán a Hitler no en cuanto anunciador del apocalipsis alegre,  del 
movimiento perpetuo, sino en cuanto que mano fuerte y adalid del 
restablecimiento del orden. Negra ironía: el tercer Reich significa para más 
de un pequeño burgués, industrial o parado el regreso al universo cursi por 
excelencia de la seguridad alemana, en el sosiego de las cabañas de los 
huertos alemanes. Antes de que se desate la tempestad, un determinado arte 
de masas nazi (escenas campesinas,  baratijas,  novelas rosa…) reconfortará 




           3.2.- La Alemania nazi 
 
     El 30 de enero de 1933, con la llamada de Hindenburg a Hitler para que 
éste ocupe el puesto de canciller, comienza uno de los periodos más 
convulsos de la historia reciente. Pero la gravedad y el alcance mundial de 
los hechos desencadenados por el gobierno nacionalsocialista en la 
Alemania de la primera mitad de siglo no debe cubrir de niebla el análisis 
del arte producido durante el régimen totalitario de Hitler. Al contrario, el 
acercamiento al arte de estos años aclara la visión de la ideología nazi y 
refuerza la coherencia de los planteamientos que desgraciada pero 
inevitablemente tuvieron tan terribles consecuencias. 
     El arte de la Alemania nazi, ese arte de masas para reconfortar, como 
acabamos de leer más arriba, supone un síntoma más de esa “vuelta al 
orden” que se constata en toda Europa y de la que Berlín no será excepción, 
pues ya 
 
     …con el proyecto Bauhaus clausurado, Berlín dejaba definitivamente de 
ser Berlín y transformaba incluso su aspecto urbano haciéndose más solemne 
desde la arquitectura hitleriana. Volvía a ser netamente alemana frente al 
cosmopolitismo de la Bauhaus, pero alemana en un estilo grandilocuente que 
ya nadie esperaría de los tiempos. O tal vez sí, porque todos, a través de 
soluciones opuestas,  trataban de volver al orden .  Las grandes explanadas de 
Berlín y los altísimos rascacielos de Nueva York podrían ser,  al fin,  sólo dos 
caras de la misma moneda: la vanguardia como se la había conocido llegaba 
a su final. […] Estados Unidos había ganado la partida y no sólo por los 
rascacielos y la eficacia.  Muchos de los miembros de la vanguardia 
emigrarían huyendo del nuevo orden en Europa –que se leería como una 
vuelta al orden– y se quedarían allí tratando de reconstruir  otro sueño que, 
en los 40, sería muy diferente del antiguo sueño de las primeras décadas de 
siglo.104 
 
                                                 
102
 Su cartel de 1928, La mano de los cinco dedos, crea el símbolo comunista del puño alzado. 
103
 Lionel Richard, op. cit., p. 250. 
104
 Estrella de Diego, op. cit., p. 80. 
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     El campo de las artes plásticas define un perfil similar al de otros 
totalitarismos de la Europa de comienzos de siglo, como ha señalado 
Estrella de Diego, en tanto que en Alemania  
 
     …los cambios se inscriben en propuestas semejantes a las soviéticas –
vuelta al realismo, pintura conmemorativa, escultura monumental figurativa, 
canto a las hazañas del partido.. .– con las diferencias lógicas de cada 
posición. Si Rusia canta al trabajador a través de las aburridas pinturas 
laudatorias de Samokhavalov, como Una manifestación deportiva en Kirov  
(1935, Museo Estatal de San Petersburgo [fig.  115]) –de afinidades con 
ciertos planos de las películas de Riefenstahl–, los artistas de Hitler ponen a 
trabajar a su más refinada doble moral para hablar de sexo sin hacerlo 
patente.  
 
     De ello es índice la  
 
     …curiosa iconografía popularizada durante esos años en la cual se 
presenta repetidamente el cuerpo femenino en poses más o menos eróticas,  si 
bien escondido bajo desconcertantes títulos o referencias mitológicas que 
dan credibilidad a las insinuantes pinturas. Verano  de Hempfing, en la que 
una mujer se representa con la blusa a medio abrochar, o Venus y Adonis de 
Arthur Kampf (1939, Propiedad de la República de Alemania [fig.  66]),  así 
como las numerosísimas versiones del tema de Leda, podrían ser algunos 
ejemplos clarificadores.105 
 
     Efectivamente, el clasicismo más ortodoxo revive en los pintores y 
escultores alemanes afines al régimen hitleriano. La oposición feroz a la 
vanguardia, considerada el “arte degenerado”, se manifiesta en la conocida 
exposición Entartete Kunst, celebrada en la Casa del Arte Alemán de 
Múnich en 1937, edificio del arquitecto Troost, exponente, por otro lado, 
de neoclasicismo contemporáneo, como veremos. La exposición se 
complementa con el desfile de julio de ese año, que quiere poner de 
manifiesto cuál es el verdadero arte alemán. Las raíces clasicistas afloran 
en la gran águila dorada o en la monumental cabeza de Minerva que se 
pueden observar en las fotografías y grabaciones conservadas. Los “artistas 
degenerados”, entre los que se cuentan grandes figuras como Max 
Beckmann, Paul Klee, Marc Chagall, Edvard Munch, Max Ernst, Emil 
Nolde, Vasili Kandinski o Max Pechstein, reflejan un concepto deformado 
de la figura que debe combatirse precisamente con una vuelta a la 
figuración más clasicista; otros artistas considerados degenerados, como 
Otto Dix y George Grosz, figurativos y muy alejados de cualquier 
abstracción, son también “peligrosos”. En palabras de Estrella de Diego, 
 
     …la vanguardia acababa por ser una amenaza que iba más allá de las 
formas: ésa era su virtud y ése el peligro que los regímenes totalitarios 
detectaron muy tempranamente, porque si las abstracciones y los 
experimentos dadaístas representaban la amenaza evidente,  la vuelta a la 
figuración no bastaba como antídoto.106  
 
     El antídoto sería la vuelta a la temática mitológica de la Antigüedad 
grecolatina, alejada de cualquier posible crítica social o política, así como 
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 Estrella de Diego, op. cit., p. 82. 
106
 Estrella de Diego, op. cit., p. 75. 
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la revitalización de los temas “tradicionales” germanos (la exaltación de la 
vida campestre) y de la pintura de tema bélico triunfal. Esa vuelta a la 
mitología incluye una temprana Escena mitológica (c. 1900) 107, el citado 
Venus y Adonis (1939, fig. 66) y Pan (1923) del pintor Arthur Kampf 
(1864-1950), uno de los representantes de ese neoclasicismo pictórico 
severo que toma la figura humana en su representación más clásica. Otro 
pintor ligado al régimen nazi que exalta temáticas y formas clasicistas es 
Adolf Ziegler (1892-1959), considerado el pintor favorito de Hitler. De 
hecho, su tríptico Los cuatro elementos (1937, fig. 67) decoraba una de las 
salas del Führer en su residencia de Múnich; otras obras de exaltado 
clasicismo son sus dos versiones de El juicio de Paris (reproducimos una 
de ellas, fig. 68) o su Terpsícore, claros ejemplos de lo que se suponen los 
valores del arte no degenerado. A estos nombres podemos añadir el de Sepp 
Hilz (1906-1967) y su Venus campesina (1939, fig. 69), ejemplo de 
composición intimista en que la supuesta campesina ostenta un perfecto 
cuerpo de diosa griega. Ivo Saliger (1894-1987) es uno de los pintores con 
mayor interés por la temática mitológica: Tres Gracias (fig. 70), El juicio 
de Paris (fig. 71), El baño de Diana, El descanso de Diana… La nómina de 
pintores y obras puede extenderse fácilmente: Friedrich Stahl (1863-1940), 
Eros triunfante; Ernst Liebermann (1869-1960), Náyade en la fuente, Al 
lado del agua (fig. 72); Alexander Rothaug (1870-1946), Dido abandonada 
(fig. 73); Oskar Graf (1870-1955), Afrodita; Raffael Schuster-Woldan 
(1870-1951), Marte y Venus; Karl Truppe (1887-1959), Baco y Ariadna; 
Richard Klein (1890-1967), Venus y Adonis. Un ejemplo de pintura bélica y 
temática clásica lo tenemos en Werner Peiner (1897-1984), Batalla del 
bosque de Teutoburgo, 9 d. C. (fig. 74), cuadro que recrea la batalla entre 
la alianza de tribus germanas comandadas por Arminio y las legiones de 
Publio Quintilio Varo, resuelta con victoria para los germanos 108 . No 
queremos cerrar este apartado sin citar al menos a dos de los pintores 
“oficiales” del III Reich: Conrad Hommel (1883-1971) y Adolf Wissel 
(1894-1973). 
     Al igual que esta pintura neoclasicista alemana, la escultura producida 
en época nazi se caracteriza por el culto al cuerpo al modo de la estatuaria 
grecorromana. Los escultores más destacados son Josef Thorak (1889-1952) 
y Arno Breker (1900-1991), dos de los encargados, además, de decorar la 
arquitectura monumental del régimen. De Thorak destaca el grupo para un 
Juicio de Paris, con las cuatro figuras participantes exentas y distribuidas a 
lo largo de una amplia circunferencia. Temática clásica asimismo presenta 
Leda con el cisne, aunque obras como las esculturas monumentales para 
Nürnberg de 1937 y el Monumento al trabajo de 1938 (fig. 75), si no 
contienen la temática clasicista explícitamente, formalmente son un remedo 
de la producción de raíz grecolatina clásica. Siegesgöttin (1938, fig. 76) y 
las obras para el Estadio Olímpico de Berlín, así como para la Exposición 
Universal de París celebran igualmente la vuelta al mundo clásico. Arno 
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 Nos resulta difícil señalar la localización de las obras de arte nazi, pues en muchos casos las 
referencias proceden de catálogos y libros de historia del arte que no consignan ese dato; páginas web de 
tendencia fascista o nazi reproducen multitud de obras, aunque no se acompañan de los datos pertinentes. 
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 De esta batalla dan noticia Estrabón, Geografía, libro 7, 1, 4; Veleyo Patérculo Historia romana, 2, 
117-120; Tácito, Anales 1:3, 1:10, 1:43, 1:55-71, 2:7, 2:41, 2:45; Suetonio, Augusto 23, Tiberio 17-18; 
Floro, Epítome de Tito Livio 2:30; Dión Casio, Historia romana, 56:18-24. 
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Breker, por su parte, considerado el Miguel Ángel del siglo XX, es, junto 
con el arquitecto Albert Speer, seguramente el artista que mayor alcance 
otorgó a los valores plásticos heredados directamente del arte grecorromano. 
La nómina de sus trabajos con tema clásico es apabullante, así como las 
obras que en mayor o menor medida retoman posturas, poses y gestos de la 
Grecia y la Roma antiguas: Prometeo (1935, fig. 77), Decatleta, El 
Vencedor y Dionisos para el Estadio Olímpico de Berlín (1936), otro 
Prometeo (1937, fig. 78), el Hombre con espada (1938, fig. 79), los 
relieves El Genio y El luchador para la Nueva Cancillería de Berlín (1939), 
Camaradas (1940), el relieve Apolo y Dafne (1940, fig. 80), Psyche (1941, 
fig. 81), Eos (1942), Flora (1943, fig. 82), un Torso de Apolo (1944, fig. 83) 
Orfeo y Eurídice (1944, fig. 84), Diana con el venablo (c. 1955), la medalla 
Pax (1955, fig. 85), Palas Atenea para el gimnasio Wilhelm-Dörpfeld en 
Wuppertal (1957, fig. 86), Diálogo de muchachas (1978, fig. 87), la 
litografía Amor y Apolo (1990, fig. 88) –con las palabras Amor vincit 
omnia–, así como una Joven Diana (fig. 89), un relieve de la misma diosa 
(fig. 90) y otro del Juicio de Paris (fig. 91). Otros escultores del ámbito 
alemán participan de esta recuperación clasicista. Tal vez el caso más 
conocido es el de Adolf Wamper (1901-1977), escultor del Genio de la 
Victoria (1940, fig. 92).  
     Otros artistas pertenecen a generaciones anteriores, pero realizan obras 
clasicistas de cierta importancia precisamente durante el periodo nazi, 
momento en que su arte podía verse favorecido por la contraposición 
evidente a la vanguardia. Entre estos escultores figurarían Fritz Klimsch 
(1870-1960) con Anadyomene y Galatea; Georg Kolbe (1877-1947) con su 
Flora y todas sus esculturas de los años treinta que ensalzan el cuerpo 
perfecto ario, basado en las formas clasicistas de la Antigüedad; Jakob 
Wilhelm Fehrle (1884-1974) con Diana, Venus y las Tres Gracias; Karl 
Albiker (1878-1961) con la Palas Atenea de 1936 para la Universidad de 
Heidelberg y la Hygieia (1929-1931, fig. 93) para el Deutsche Hygiene-
Museum de Dresde; Ottmar Obermaier (1883-1958) con su Meister im Wurf. 
Más cercanos cronológicamente a los artistas de la vanguardia del XX, pero 
alejados en cuanto a planteamientos estéticos, se encuentran Paul Scheurle 
(1892-1952) con cuatro obras, a cuál más clasicista: Amazona, Fortuna, 
Gea y Náyade; Fritz Koelle (1895-1953) aporta una Venus (1913-1914, fig. 
94) y Ernst Reiss-Schmidt (1902-1987) una Olimpia. Emblemático es el 
caso de Willy Meller (1887-1974) y su Portador de la antorcha (fig. 95), 
obra básica de la imaginería nazi que resume tanto el ideal de clasicismo 
grecorromano como la cosmovisión de la liberación por el fuego, símbolo 
tanto de conocimiento (y aquí es evidente el paralelismo con la figura de 
Prometeo llevando el fuego, la sabiduría, a los hombres; el partido nazi 
llevaría igualmente su “verdad” a los hombres) como de destrucción 
purificadora109. 
     En lo que toca a la arquitectura, la crítica ha señalado unas bases 
concretas para el revival clasicista de la Alemania nazi, tales como el 
“abstracto mito clasicista” del momento y una formación técnica de gran 
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 Cf. el sumamente útil libro de Rosa Sala Rose, Diccionario crítico de mitos y símbolos del nazismo, 
Barcelona, Quaderns Crema, 2003 (“El acantilado”, 82), entradas “degenerado”, pp. 93-100, “antorcha”, 
pp. 45-50, o “fuego”, pp. 151-155. 
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nivel 110  que favorece el diseño de obras monumentales y complejos 
conjuntos arquitectónicos y urbanísticos. Otro factor de no menor 
importancia es la veneración desmesurada por parte de los arquitectos del 
III Reich de sus antecesores decimonónicos del llamado “estilo prusiano”, 
claramente neoclasicistas. La lista la encabezan Friedrich Gilly (1772-
1800), Karl Friedrich Schinkel (1781-1841) y su “Rundbogenstil”. A estos 
dos arquitectos se unen Leo von Klenze (1784-1864) y Gottfried Semper 
(1803-1879), de vocación neorrenacentista. A la potente influencia de estos 
arquitectos neoclásicos del XIX se unen dos factores heredados 
posteriormente por la ideología nazi: por un lado el conservadurismo de 
tendencia nacionalista que rechaza el empleo de los nuevos materiales, 
como el hierro y el hormigón, ya en la segunda mitad del XIX. Pero tal 
rechazo continúa hasta las obras de Peter Behrens antes de la Primera 
Guerra Mundial y alcanza con fuerza a la arquitectura nazi, como veremos. 
Otro factor es el gigantismo y el monumentalismo propio de toda la 
arquitectura desde la época del káiser Guillermo II, que Hitler hará 
igualmente suyo. Ambos factores ya estaban presentes en ciertos 
arquitectos activos en los primeros años de siglo que volverán a la escena 
para el engrandecimiento de la ciudad de Berlín durante la etapa nazi: Fritz 
Schumacher (1869-1947), Wilhelm Kries (1873-1955), German Bestelmeyer 
(1874-1942) o Paul Bonatz (1877-1956) 111 . Aunque serán principalmente 
Paul Ludwig Troost (1878-1934) y Berthold Konrad Hermann Albert Speer, 
conocido simplemente como Albert Speer (1905-1981), hijo, nieto y padre 
de arquitectos. El estudioso Robert Taylor perfila claramente los contornos 
de las influencias y los resultados de la aplicación neoclásica a la 
arquitectura nazi: 
 
     El neoclasicismo del siglo XVIII, y en particular la revitalización de lo 
griego, fue mucho mejor recibido en la literatura de este periodo. Los 
escritores elogiaron a von Knobelsdorff [1699-1753], a Langhans [1732-
1808],  a von Klenze y especialmente a Gilly y a Schinkel,  todos arquitectos 
alemanes del XVIII y primer XIX. Hitler eligió a Speer y a Troost, clasicista 
decimonónico, y,  en consecuencia,  una forma de clasicismo (estrictamente 
hablando, estilo “dórico”) para expresar las necesidades representativas del 
Tercer Reich en monumentales edificios “de comunidad”. No es casual que 
la Casa del Arte Alemán construida en Múnich en 1935 se parezca al 
Antiguo Museo de Schinkel en Berlín (1828).  Los modernos neoclasicistas 
alemanes necesitaban recordar este periodo, quizá el único periodo en que 
los arquitectos alemanes (y en particular prusianos) lograron mayor fama 
que otros europeos en este campo. Alabar estilos griegos también convenía a 
los aspectos raciales de la ideología –los griegos como “arios”–, y los 
aspectos del nacionalismo –Prusia como el líder de Alemania.112  
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 Cf. Luis Jesús Arizmendi Barnés, Albert Speer. Arquitecto de Hitler. Una arquitectura destruida, 
Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 1978, pp. 17 y ss.; Taylor, op. cit., p. 59. 
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 Taylor, op. cit., pp. 99-100: “Eighteenth-century neo-classicism, and particulary the Greek revival, 
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needs of the Third Reich in monumental «community» buildings. It is not accidental that the House of 
German Art building in Munich in 1935 resembles the Old Museum by Schinkel in Berlin (1828). The 
modern German neo-classicists wanted to recall this period, perhaps the only period when German (and 
particularly Prussian) architects achieved as much fame as others Europeans in this field. Praise for Greek 
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     Taylor señala la que será una de las constantes de la arquitectura nazi: 
la reafirmación de los orígenes “arios”, “nórdicos”, de la civilización 
griega, de la cual los germanos se considerarían herederos 113 . Las tesis 
expuestas por el colaborador de Hitler y arquitecto Alfred Rosenberg 
(1893-1946) en El mito del siglo XX (Der Mythus des 20. Jahrhunderts), 
publicado en 1930, influyen poderosamente tanto en el propio Hitler como 
en los analistas posteriores del fenómeno nazi. Para Rosenberg, el pueblo 
griego era el resultado de la emigración de los ancestros nórdicos desde el 
valle del Danubio, aportando a la Grecia antigua sus esquemas básicos de 
construcción, luego elevados a la máxima perfección en la arquitectura 
religiosa griega114. Luis Arizmendi comenta al respecto:  
 
     Las plantas rectilíneas y las formas de sus templos expresaban el 
sentimiento nórdico del espacio y las similitudes formales obedecían a los 
nexos entre formas y voluntad. Rosemberg justificaba sus argumentos con 
criterios de erudito, lo cual sin duda alguna era, y mostraba, por ejemplo, 
cómo las casas de piedra del Brandeburgo prehistórico tenían las mismas 
características que los edificios griegos. La misma raza generaba el mismo 
medio ambiente.115 
 
                                                                                                                                               
styles also suited the racial aspects of the ideology –the Greeks as «Aryans», and the nacionalist aspects –
Prussia as the leader of Germany.” 
113
 Taylor incide repetidamente en esta idea: cf. op. cit., pp. 90, 110, 166. También hace referencia a la 
relación arios-griegos-germanos Barbara Miller-Lane, Architecture and Politics in Germany, 1918-1945, 
Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1968 (manejamos la edición italiana Architettura 
e politica in Germania 1918-1945, Roma, Officina Edizioni, 1973, pp. 159 y 245). Para un resumen de la 
cuestión, véase la entrada “ario” en el diccionario de Sala Rose, op. cit., pp. 50-64. Arizmendi analiza 
tanto la idea nazi referente a los arios, los griegos y los germanos como la función simbólica del bosque y 
el roble en los proyectos nazis y su relación con la simbología griega del roble asociado a Zeus. La 
herencia egipcia entra en juego también en la monumentalidad y la megalomanía nazi; cf. Arizmendi, op. 
cit., pp. 93-94. 
114
 Cf. Taylor, op. cit., p. 57: “Rosenberg’s concept of racial affinity between the ancient Greeks and the 
Germans affirmed what Hitler had apparently learned from Moeller van den Bruck and others. Both 
Greeks and the Germans had a deep consciuosness of their «Nordic» racial roots, said Rosenberg. The 
ancient Greeks, in fact, were «brothers of the Germans who came to maturity earlier». Proof of the link 
between the two groups was found in the types of houses they built. The «Nordic» ancestors of the 
ancient Greeks migrated from the valley of the Danube, bringing with them a post-and-lintel type of 
construction and a rectilinear ground plan. The Greeks later brought this form to perfection in their stone 
temples, an «expression of their racial awareness» and a «protest against Asia». The form of the temple 
expressed also the «Nordic» sense of space (Raum). Although the patriarcal Germanic tribes migrated to 
Italy, too, their sense of form did not blossom as freely there, because a struggle developed between the 
post-lintel construction and the Etruscan round-arch form. The latter form, which, according to Rosenberg, 
was «un-Aryan» and belonged to the matriarchal society of the Etruscans, unfortunately triumphed in 
Italy and reappeared later in the central (or circular) type of church plan (versus the basilica, or rectilinear 
plan). These architectural forms, the circular plan and the round arch, had always been foreing to the 
Germans, said Rosenberg”. 
115
 Arizmendi, op. cit., p. 49. Taylor, op. cit., p. 224, abunda en lo mismo: “The one idea which united 
two apparently disparate streams of thought on architecture, the völkisch and the neo-classical, was the 
belief that both streams had «Aryan» blood roots in ancient Greece. Thus it was argued that German farm 
buildings were related in form to the temples of ancient Greece, the ground plans of some row houses in 
the bronze-age village of Buch, near Berlin, being similar to buildings in Troy, Mycenae, and Olympia.” 
Habla también de Rosenberg y su influencia en Hitler y en sus programas arquitectónicos en p. 37 y 
especialmente en pp. 55 y ss. 
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     Otro arquitecto nazi como Alexander von Senger avala la creencia entre 
los intelectuales del nazismo del origen ario de los antiguos griegos, a 
través algunos artículos de 1930116. 
     Tal vez el centro más importante de la teoría desarrollada en estos años 
por los ideólogos nazis era la de que “la invasión doria que conquistó 
Grecia era de origen germánico, y por ello se les consideraba (a los dorios) 
como remotos antepasados” 117. Por esta razón no asombra en absoluto la 
repetición en la arquitectura diseñada durante estos años de gobierno nazi 
de patrones compositivos basados primariamente en el orden dórico griego. 
El orden dórico severo, por otro lado, era el preferido en las grandes 
construcciones estatales estadounidenses del primer cuarto de siglo, con 
edificios tan representativos como el Lincoln Memorial del arquitecto 
Henry Bacon, inaugurado en 1922. En todo caso, el problema acerca de 
cuál era la característica que realmente confería a un estilo la propiedad de 
“germano” enfrentaba a neoclasicistas y vanguardistas, problema que se 
aleja en exceso de los ámbitos de nuestro estudio 118 . Simplemente 
señalaremos el caso de Walter Gropius, el promotor de la Bauhaus, que en 
una carta a Eugen Hönig de 1934 ensaya una teoría de la fusión entre lo 
gótico y lo clásico en la nueva arquitectura vanguardista119. 
     Hitler se siente profundamente conmovido por la idea de relación entre 
griegos y germanos, como deja ver en sus propias palabras 120. Aunque el 
dictador no visitó Atenas, sabemos de su admiración por el Partenón; sí nos 
consta que en 1938 visitó Roma, ciudad que le impresiona grandemente por 
su monumentalidad: el Panteón, el Coliseo, las Termas de Caracalla…121. 
Será posiblemente el arquitecto Wilhelm Kreis quien con mayor convicción 
aúne en una misma obra la herencia germánica con la herencia griega 122. 
Pero antes de ello, en la Alemania de principios de siglo Hitler lamenta la 
falta de una arquitectura monumental como la existente en la Antigüedad, e 
interpreta esa falta como deterioro cultural. Por ello, una vez en el poder 
desea transformar la ciudad de Berlín en una capital comparable a la Roma 
imperial, con edificios heroicos de tamaño monumental y de estilo 
neoclásico a fin de reproducir el espíritu griego123. Para la ideología nazi, la 
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 Miller-Lane, op. cit., p. 159. 
117
 Arizmendi, op. cit., p. 105. 
118
 Cf. Taylor, op. cit., p. 110. 
119
 Miller-Lane, op. cit., pp. 225-226. 
120
 Recogemos la traducción inglesa que reproduce Taylor, op. cit., p. 39, tomada de Hiler, Die deutsche 
Kunst, p. 11 (1 de septiembre de 1933): “it is…no wonder that each politically heroic age in its art 
immediately seeks bridges to a not less heroic past. The Greeks and the Romans suddenly become very 
near, because all their roots lie in a founding race, and therefore, the immortal accomplishments of the 
ancient peoples have an attractive influence on their racially related descendants. Therefore, since it is 
better to imitate something good, than to produce something new but bad, the surviving intuitive creations 
of these peoples can today doubtless fulfill their educative and leading mission through style.” 
121
 Cf. Taylor, op. cit., pp. 38-40. 
122
 Cf. Taylor, op. cit., p. 189: “One man who came in for special praise in this period was Wilhelm Kreis, 
an architect who had been designing monuments before 1914 and who received many commissions in the 
Third Reich. He had produced over fifty Bismarck monumets (usually massive columns), as well as 
monuments to legendary Volk heroes like Siegfried. A patriot who believed he was serving his people, 
Kreis took much of his inspiration from the same sources as the völkisch movement. Believing that both 
Germanic and Greek culture derived from identical roots, he mixed Teutonic and classical motifs in his 
monuments. His works express a militancy and solidity, which was supposed to symbolize the desired 
national identity of Germans”. 
123
 Cf. Miller-Lane, op. cit., pp. 173-174 y 245-246; Taylor, op. cit., pp. 46 y 48; Arizmendi, op. cit., p. 47.  
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grandeza del pueblo se expresa a través de la arquitectura: así la grandeza 
del pueblo griego se traduce en el Partenón de la Acrópolis de Atenas. El 
propósito de Hitler será inmortalizar los logros de la ideología nazi por 
medio de una arquitectura monumental de raíz grecorromana124. “La palabra 
en piedra” es el aserto hitleriano que mejor resume el afán propagandístico 
y político de toda la obra edilicia proyectada o levantada durante los doce 
años en que el partido nazi ostentó el poder 125 . No hay duda de la 
importancia de la arquitectura en la ideología nazi como vehículo de unión 
del pueblo, de dominio sobre las masas y de demostración de la buena salud 
de la raza. En este contexto se inscribe la elección del clasicismo como el 
estilo determinante, siempre atendiendo al contexto vanguardista en que se 
desarrolla esta arquitectura, como muy bien apunta Taylor: 
 
     Todos solían hablar de la importacia para los alemanes de su comunidad 
racial, y para el mundo del poder de la raza. La arquitectura didáctica,  por 
tanto, desempeñó el importante papel de proclamar la ideología 
nacionalsocialista.  Existen motivos recurrentes que, mediante grandes 
estrucuras representativas,  caracterizan la arquitectura del Tercer Reich. 
Esos edificios tienen columnatas neoclásicas (de columnas o, más a menudo, 
pilares), pórticos severos,  líneas horizontales y una apariencia rectilínea 
enfatizada por pesadas cornisas y filas de ventanas de marco grueso. La 
elaboración tradicional de columnas con basas o capiteles se simplificó y se 
acentuó la calidad de la piedra misma. Ambas tendencias sugieren que los 
arquitectos “nazis” eran conscientes del esfuerzo de la vanguardia por la 
simplificación y por la acentuación de la textura de los materiales edilicios. 
Eran habituales los balcones del Führer para los discursos. En general,  un 
pesado neoclasicismo era la característica más obvia del estilo monumental 
del Tercer Reich.126 
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 Cf. Taylor, op. cit., p. 30: “The designer of the Parthenon (447-432 B.C.) expressed the noblest 
thoughts of the ancient Athenians; Hitler hoped that providence would grant the Germans a similar great 
master «who…shall immortalize [our ideals] in stone»”. En p. 34: “Hitler believed that the Colosseum 
(A.D. 72-80), St. Peter’s basilica (1503-1667), and the castle of San Angelo in Rome (136-139 A.D.) 
were the «product of a collective effort». […] In short, to Hitler, any structure which was imposing and 
had some governmental function was community architecture. Hitler’s architecture would not take the 
form of hospitals, public housing, or völkisch cottages, but of monumental edifices which symbolized 
«that common mental attitude, that common view of life, which govern the present age».” 
125
 La expresión “la palabra en piedra” (“Das Wort aus Stein”) corresponde a un discurso de Hitler del 22 
de enero de 1938, en ocasión de la Exposición de Arquitectura y Artes Decorativas celebrada en Múnich; 
cf. Taylor, op. cit., p. 14. Das Wort aus Stein es también el título de una película-documental de 19 
minutos acerca de la arquitectura alemana nazi, realizada en 1939 por Kurt Rupli; cf. Sandro Scarrocchia, 
op. cit., pp. 268-269. 
126
 Taylor, op. cit., pp. 12-13: “All were to speak of the importance to the German of his racial community, 
and to the world of the power of the race. This didactic architecture, then, had an important role to play in 
proclaiming the National Socialist ideology. There are recurrent motifs which, in large representative 
structures, characterize architecture of the Third Reich. These buildings have neo-classical colonnades (of 
columns or, more often, pillars), severe porticoes, horizontal lines and a rectilinear appearence 
emphasized by heavy cornices and rows of thickly-framed windows. The traditional elaboration of 
columns with bases or capitals was simplified and the quality of the stone itself was stressed. Both these 
trends suggest that the «Nazi» architects were aware of the avant-garde drive for simplicity and for stress 
on the texture of building materials. Führer balconies for speech making are common. In general, a heavy 
neo-classicism was the most obvious characteristic of the monumental style of the Third Reich”. 
Arizmendi, op. cit., pp. 73-74, comenta también la importancia simbólica de la arquitectura nazi y cómo 
Albert Speer entendió exactamente cuál era el tipo de construcciones que debía proyectar. La relación 
entre poder y arquitectura la analiza Deyan Sudjic, La arquitectura del poder. Cómo los ricos y poderosos 
dan forma al mundo, Barcelona, Ariel, 2007 (=2005). Los primeros capítulos se centran en los casos de 
las dictaduras de Hitler, Stalin y Mussolini. Acerca del estilo neoclasicista que finalmente tomó la 
arqutectura nazi, Sudjic (p. 32) afirma que “Hitler no sabía cómo debía ser un edificio nazi, en el sentido 
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     En este juego de simbolismos, se han señalado la columna y el obelisco, 
descendientes ambos del menhir, como los elementos arquitectónicos 
visibles y más rápidamente reconocibles del estilo, aparte de su origen 
sagrado que confiere a su uso otra cualidad metafísica más 127 . Si la 
tradición grecorromana se materializa en la columna, el obelisco realza la 
similitud de gran parte de las construcciones y ceremonias nazis con el 
antiguo Egipto de los faraones, otro ejemplo de megalomanía y de 
arquitectura monumental128.  
     El renacer del clasicismo trajo consigo el rechazo de los nuevos 
materiales que desde mediados del siglo XIX revolucionaban la 
arquitectura: el hierro y el hormigón. Una de las finalidades primordiales 
de la arquitectura nazi era su pervivencia durante siglos, como sus modelos 
grecorromanos y egipcios. Es posible que en el pensamiento de todos estos 
artistas se encuentre el mismo aliento de la oda III, 30 de Horacio, que 
exalta la cualidad imperecedora de la obra realizada –en su caso, la poesía– 
y, por ende, del propio poeta: 
  
               Exegi monumentum aere perennius 
               regalique situ pyramidum altius […] 
               Non omnis moriar,  multaque pars mei 
               vitabit Libitinam. 129 
 
     Los artistas nazis recogen este ideario, tan querido, en definitiva, a la 
propia arquitectura romana, para elevar a la categoría de imperecederos los 
monumentos del III Reich. Por ello mismo, no sorprende que sea la piedra, 
el sillar de piedra, el material primordial del que se valgan los arquitectos 
alemanes del nazismo130. Arizmendi señala tres puntos comunes al ideario 
alemán: 
 
     El conservadurismo, la monumentalidad, la perdurabilidad, forman tres 
premisas que se insertarán, como diría Jung, en el inconsciente colectivo 
germano.131  
 
     Efectivamente, en lo que se refiere a la arquitectura pública, desde la 
unificación alemana del siglo XIX la nota predominante había sido el 
monumentalismo. Los movimientos de vanguardia dan una tregua a este 
sentido grandioso y colosalista de la arquitectura, limpio ya de 
tradicionalismos –a pesar del intento de Gropius de explicar la arquitectura 
de vanguardia alemana como síntesis de lo gótico y lo clásico, como 
                                                                                                                                               
de cómo una estructura debía expresar una ideología clara, pero en realidad tampoco es necesario dar una 
definición precisa de una ideología arquitectónica coherente. Un dictador debe tener el poder y la 
autoridad para poder decir que la arquitectura del régimen debe ser lo que a él le parezca oportuno”. 
127
 Arizmendi, op. cit., p. 77. 
128
 Arizmendi constata este vínculo entre la Alemania nazi y el Egipto faraónico (los templos de Karnak y 
Luxor, especialmente) en repetidas ocasiones; cf. op. cit., pp. 94, 135, 145, 148, 155. 
129
 Citamos la traducción por el volumen Horacio, Epodos y odas, traducción, introducción y notas de 
Vicente Cristóbal López, Madrid, Alianza Editorial, 1985: “He levantado un monumento más perenne 
que el bronce y más alto que la regia construcción de las pirámides […]. No moriré por completo y 
mucha parte de mí se librará de Libitina”. 
130
 Cf. Arizmendi, op. cit., pp. 47-48, 92, 106, 166-167. 
131
 Arizmendi, op. cit., p. 31. 
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apuntábamos más arriba. A Gropius se unen los nombres de Eric 
Mendelsohn, Bruno Taut o Ludwig Mies van der Rohe como representantes 
en primera línea de una vanguardia que será atacada duramente por los 
nazis. Arquitectos como Konrad Nonn, Schultze-Naumburg o Hans Gunther, 
con una clara visión racista, son de la opinión de que distanciarse del 
“estilo alemán” supone un grave error. Emil Hogg, por su parte, pretende 
desarrollar un “estilo nacional”. La Siemensstadt de Berlín, conjunto de 
viviendas diseñadas en 1929 por Walter Gropius, recibe de parte de los 
nazis la despectiva apelación de “estilo prisión”, en parte por la dura 
angulosidad de las líneas, reforzada por la falta de decoración y 
ornamentación, por otro lado características propias del funcionalismo 
esperable en ese arquitecto 132 . Hitler, no obstante, alega que el 
neoclasicismo monumental es más práctico en ciertas circunstancias 133 . 
Conocidas son las aficiones artísticas del dictador, que en un principio 
aspiraba a pintor; por otro lado, se conservan numerosos bocetos suyos de 
proyectos arquitectónicos, en los que anida el neoclasicismo monumental 
acostumbrado. Admirador en un primer momento del Neorrenacimiento y el 
Neobarroco, finalmente sus gustos se orientan hacia el neoclasicismo más 
simple, si bien monumental 134 . Pero Hitler encuentra los arquitectos 
perfectos para hacer realidad sus ideas de grandeza y monumentalidad 
arquitectónicas. La línea artística que se puede trazar entre Heinrich 
Tessenow, Paul Ludwig Troost y Albert Speer recorre la historia del 
monumentalismo neoclasicista de la Alemania de la primera mitad del siglo 
XX. Si a estos tres nombres sumamos el de Hermann Giesler (1898-1987) y 
el del arquitecto e ideólogo nazi Alfred Rosenberg, completamos el cuadro 
de lo que podríamos llamar “los arquitectos de Hitler”, a los que se sumaría 
otro de los hombres fuertes del Führer: el ingeniero Fritz Todt (1891-1942). 
Rosenberg pretende en un principio activar una arquitectura 
predominantemente nazi a través de la Kampfbund, fundada en 1928, 
aunque finalmente, una vez Hitler en el poder, será Albert Speer el que 
obtenga los favores del dictador, a instancias de Goebbels135. Albert Speer 
es alumno directo de Heinrich Tessenow, señalado neoclasicista136. Pero en 
los primeros momentos del gobierno nazi, el arquitecto más representativo 
es Paul Ludwig Troost. 
     Troost representa el modelo perfecto de arquitecto monumental que 
precisaba el régimen nazi, iniciador del “estilo Hitler”, al decir de su 
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 Cf. Arizmendi, op. cit., p. 61; Taylor, op. cit., p. 110. El ataque nazi a la vanguardia se extendía a 
todos los ámbitos creativos, como vimos más arriba. En palabras de Estrella de Diego, op. cit., p. 75, “la 
vanguardia acababa por ser una amenaza que iba más allá de las formas: ésa era su virtud y ése el peligro 
que los regímenes totalitarios detectaron muy tempranamente, porque si las abstracciones y los 
experimentos dadaístas representaban la amenaza evidente, la vuelta a la figuración no bastaba como 
antídoto.” Ejemplos de esto son los pintores Otto Dix y George Grosz, figurativos y muy alejados de 
cualquier abstracción, pero “peligrosos”. 
133
 Cf. Taylor, op. cit., p. 44: “For Hitler, a «functional» building would use every means to fulfill the 
purpose (function) for which it was constructed. In short, if a building’s function were to impress the 
masses with a patriotic message, then all means or any style that worked could be used. (He believe, of 
course, that monumental neo-classicism was most practical in these circumstances.)” 
134
 Cf. Taylor, op. cit., capítulo segundo “Adolf Hitler and Architecture”, pp. 15-54; Arizmendi, op. cit., 
pp. 43-44, reproducciones de bocetos de Hitler en pp. 45-46. 
135
 Más datos pueden verse en Taylor, op. cit., pp. 63-64; Arizmendi, op. cit., pp. 85-86. 
136
 Cf. Taylor, op. cit., p. 116; Arizmendi, op. cit., p. 37.  
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sucesor Speer 137 . Es clave su actividad desplegada durante 1935 en la 
ciudad que vio nacer al partido nazi, Múnich. Los edificios encomendados a 
Troost quedan perfectamente inscritos en la tónica de la urbe alemana, 
plena del neoclasicismo de Leo von Klenze, uno de los arquitectos 
venerados por los artistas nazis. La impronta de la Glyptoteca (1816-1830, 
fig. 97) y de la puerta de los Propíleos (1846-1862, fig. 96) del arquitecto 
neoclásico es clara en la obra de Troost: tanto en la Casa del Arte Alemán, 
iniciada en 1933 (fig. 98), como en los edificios para el Führer en la 
Königsplatz finalizados en 1935 (fig. 99), el año siguiente a la muerte del 
arquitecto. 
     Llegamos así a la figura fundamental de la arquitectura de la Alemania 
nazi: Albert Speer. Alumno de Tessenow, miembro del partido nazi desde 
1931 y ministro de armamento y construcción desde 1942 hasta el final de 
la Segunda Guerra Mundial, pasa 20 años en la prisión de Spandau 
cumpliendo condena como criminal de guerra hasta 1966. A la formación 
clásica recibida de primera mano de su maestro y de la tradición familiar 
(su padre y su abuelo habían sido arquitectos, como también lo es 
actualmente su hijo) se suman los viajes a Grecia en 1935 y a Italia en 1939. 
Es llamativo que un arquitecto educado en la Alemania que ve nacer la 
Bauhaus no se interese por la vanguardia ni preste atención a la 
arquitectura contemporánea italiana, sino a la clásica y a la herencia helena 
presente en la Magna Grecia. Hemos de señalar el interés confesado por 
Speer en sus memorias hacia el estilo dórico, con todo lo que de 
significativo tiene este orden dentro de la cosmovisión nazi, como hemos 
visto138. Pero la existencia de un movimiento neoclasicista a principios de 
siglo en toda Europa le hace sentirse al arquitecto alemán “parte de este 
moderno movimiento neoclásico”139. 
     Entre la producción de Speer, destaca la organización de las 
celebraciones nazis del Primero de Mayo tanto de 1933 como de 1936, las 
cuales le encumbran como el gran arquitecto del movimiento. Pero el 
clasicismo de raíz grecolatina se manifiesta en todo su esplendor con el 
gran proyecto para el Campo de Congresos de Nürnberg de 1934. El 
complejo monumental, con sus distintos recintos, salas, tribunas y estadios, 
atravesado todo él por una larga vía, nos recuerda los santuarios de la 
antigua Grecia, incluido el de Delfos, que Speer admiró en su viaje de 
mayo del 1935. De todos los edificios planeados, el único actualmente en 
pie es el Zeppelinfeld acabado en 1936 (fig. 100), una colosal tribuna para 
desarrollar toda la pompa de las grandes celebraciones nazis. No se ocultan 
los paralelos con el Altar de Pérgamo, la obra maestra del arte helenístico 
precisamente conservado en Berlín y que Speer confiesa haber tomado 
como inspiración 140 , ni con los propíleos de la Acrópolis de Atenas. La 
cornisa remite al concepto de definición y limitación del espacio superior 
de la arquitectura griega, mientras que la columnata recuerda a la 
neoclásica Casa del Arte Alemán de Troost, aunque las proporciones 
alcanzadas por la tribuna de Speer superan ampliamente las del museo de 
Múnich. Otra edificación del complejo que ha sido puesta en relación con 
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 Cf. Taylor, op. cit., pp. 67-68. 
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 Cf. Scarrocchia, op. cit., pp. 163-164. 
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 Taylor, op. cit., p. 72. 
140
 Scarrocchia, op. cit., p. 83. 
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la arquitectura de la Antigüedad y el Renacimiento es la Ausstellungsbau o 
Sala de Exposiciones, cuya rampa de acceso nos recuerda la subida de las 
Panateneas hacia la Acrópolis ateniense o la explanada de entrada al 
Vaticano141. 
     El Campo de Congresos de Nürnberg era el escenario elegido para 
levantar el que sería el mayor estadio deportivo construido jamás por el 
hombre. Con una estructura basada en los circos romanos, y con el 
referente del Circo Máximo de Roma en primer lugar, el proyecto del 
Deutsche Stadion (fig. 101) presenta la alargada forma de herradura de 
estadios emblemáticos como el Estadio Panathinaico de Atenas (330 a.C., 
remodelado en 1895 para los I Juegos Olímpicos de la era moderna). Con 
todo, el Deutsche Stadion superaría ampliamente a todos sus predecesores 
con una capacidad de 405.000 espectadores. La decoración del estadio se 
concibió con la base de la sobriedad, dadas las grandes proporciones del 
edificio, pero destacarían principalmente las esculturas de Josef Thorak, 
uno de los artistas neoclásicos fundamentales del III Reich. A él se le 
encarga la gran figura femenina que sobresaldría sobre todo el conjunto, 
situada en el Campo de Marzo. Con una corona de laurel en sus manos, esta 
escultura sería la mayor construida hasta la fecha, una mole de 60 metros 
que quiere competir con el Zeus Olímpico de Fidias, con el Coloso de 
Rodas y con la Estatua de la Libertad. Ni el estadio ni este nuevo coloso 
llegaron a realizarse. 
     El año 1937 está marcado por la celebración de la Exposición Universal 
de París, perfecto termómetro de las tendencias clasicistas de los regímenes 
totalitarios europeos del momento: los pabellones ruso y alemán, 
enfrentados uno al otro (fig. 102), trágico e inevitable preludio de lo que 
sería el enfrentamiento posterior, ofrecen una de las imágenes indelebles de 
lo que suponen los gobiernos respectivos142. No hemos de olvidar que desde 
los años 20 la tendencia arquitectónica historicista y clasicista se impone 
poco a poco en las exposiciones universales y en los concursos 
internacionales 143 . En esta exposición parisina, el pabellón italiano de 
Marcello Piacentini, de carácter ciertamente clasicista, no puede competir 
con los otros dos señalados. El pabellón ruso de Borís Iofan con la 
imponente escultura de Vera Mújina es en última instancia fruto asimismo 
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 Arizmendi, op. cit., p. 102, habla de la escalera como el elemento tradicional para edificios de este tipo, 
pero señala a la sustitución por la rampa por motivos prácticos, en un principio. Speer retoma la rampa 
con una función de subida muy cercana al significado religioso: “En la Acrópolis de Atenas era la 
Procesión de las Panateneas, que con sus carros difícilmente hubiera podido ascender por una escalera. En 
San Pedro de Roma era la enorme concurrencia de fieles, que hacía molesta y peligrosa la gran escalinata. 
En nuestro caso era indudablemente una subordinación a las necesidades de las tropas que desfilaban”. 
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 Cf. De Diego, op. cit., p. 75: “…los países totalitarios, en cada caso por motivos diferentes, querían en 
primer lugar encerrarse en sí mismos, acabar con el cosmopolitismo del que tantas veces se había acusado 
a la Bauhaus, el que caracteriza a la vanguardia de las primeras décadas que construye la historia a través 
de los encuentros. En cuanto a los no totalitarios, los que se sitúan en una posición de resistencia frente a 
la exaltación anterior, tampoco parecían esforzarse mucho en mantener una postura firme y se adaptaban 
a esa vuelta al orden, en mayor o menor medida, como medio de supervivencia. Al final, los años 30 en 
Europa son unos años de desencuentros, de huidas, de voces calladas. Si las décadas anteriores habían 
sido de reacción, en los 30 todo y todos se repliegan en sus pequeños mundos y disimulan, mantienen una 
farsa en la que «no pasa nada», como probaría de alguna manera esa Exposición Universal del año 37 que 
en un clima tenso, dividido, anunciando el inicio del caos que trajo la supuesta vuelta al orden, se abría 
bajo los auspicios de la paz y el progreso.” 
143
 Arizmendi, op. cit., p. 126. 
 67
del neoclasicismo del arquitecto144. El pabellón alemán (fig. 103) es obra de 
Speer y retoma los presupuestos clasicistas al construir una estructura 
monumental al modo de gran pilar formado por altos pilares de orden 
dórico, todo ello coronado por un águila portando la esvástica. El edificio 
tiene la forma de un templo griego, aunque con trazado vertical y 
rectangular. A los lados de entrada franqueaban el paso sendas esculturas 
de Josef Thorak, que refuerzan el ideal del cuerpo perfecto y musculoso, en 
una tradición cercana a la estatuaria griega clásica y helenística, con la 
musculatura bien marcada. El severo hieratismo de las figuras nos retrotrae 
a la escultura arcaica griega y a su antecedente directo: la estatuaria egipcia. 
Por otro lado, los rasgos duros y muy marcados de los rostros enlazan con 
representaciones contemporáneas y recuerdan a los atletas del Stadio dei 
Marmi del Foro Mussolini en Roma. La confrontación con la escultura rusa 
situada enfrente es toda una demostración de intereses políticos: la fuerza y 
salud de la raza aria por un lado y el triunfo del trabajador y el campesino 
soviéticos por otro. Pero a pesar de las diferencias ideológicas, la 
arquitectura es índice de un “neoclasicismo simplificado”, en palabras de 
Robert Taylor145. 
     Pero la megalomanía no da tregua y la capital del nuevo imperio 
requería de una reforma profunda en la que no iba a faltar la arquitectura 
monumental de proporciones desmesuradas, ni la simbología; ésta se 
encuentra ya presente en el nombre que recibiría Berlín: Germania. El 
complejo central de la nueva ciudad estaría construido a través del eje 
norte-sur de una Gran Avenida que conllevaba el derrumbe de parte de los 
viejos edificios de la ciudad. Hitler tenía proyectado el complejo desde la 
década anterior (se conservan bocetos suyos de las obras que comentaremos 
a continuación datados en 1925), y con la subida al poder y la capacidad de 
Speer contempla la posibilidad de realizar el que sería el edificio más 
grande jamás construido, si exceptuamos las pirámides de Egipto. En un 
extremo del eje mencionado, la Grosse Halle o Kuppel Halle (fig. 104), con 
el Panteón de Roma como modelo básico, ostentaría una cúpula de 
proporciones descomunales, coronando un edificio de un volumen 17 veces 
superior al de la basílica de San Pedro del Vaticano146. El pórtico principal 
se abriría con columnas pareadas de 40 metros de altura; a sus lados, 
sendas estatuas de tema clásico: Atlas y la Madre Tierra sosteniendo la 
cúpula celeste y el globo terráqueo, respectivamente. Al otro extremo del 
eje, se levantaría un Arco del Triunfo (fig. 105) igualmente 
desproporcionado respecto a otros ejemplos de los que toma modelo, como 
el Arco del Triunfo parisino o el Arco de Jano en Roma. Junto a la Grosse 
Halle se encontraría el edificio de la cancillería definitiva (fig. 106), que 
sería el lugar de residencia y actuación del Führer. De nuevo, las 
proporciones de este vasto complejo sólo tienen parangón con obras de la 
Roma Imperial, en este caso con la Domus Aurea de Nerón. Aunque durante 
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 No hemos de olvidar su formación académica en el Regio Istituto Superiore di Belle Arti de Roma, en 
donde se graduó en 1916. 
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 Cf. Taylor, op. cit., p. 150: “Although the sculpture on each was radically different, and although the 
Soviet building had less rigidly vertical lines and a more fluid appearance, in fact, photographs show no 
basic difference between the simplified neo-classicism of both structures”. 
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 Un sorprendente heredero de este proyecto, en cierta medida, es el del Paraninfo de la Ciudad 
Universitaria de Madrid idedo en 1943 por el arquitecto Modesto López Otero, como veremos en su 
momento. 
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la guerra habían comenzado las obras de demolición de los viejos 
inmuebles de la zona, ninguno de estos grandes edificios llegó a construirse. 
     En tanto, Hitler le había encargado a Speer antes de la guerra la 
erección de una Nueva Cancillería que sustituyera a la utilizada desde 
tiempos de Bismarck. El edificio se inauguró el 9 de enero de 1939, tras 
menos de un año de proyección y obras. Con este encargo Speer logró 
concluir uno de los proyectos mayores encargados por Hitler, aunque por 
desgracia el complejo fue destruido durante la Segunda Guerra Mundial. 
Con todo, no hay que olvidar que esta nueva cancillería era solamente un 
paso intermedio hasta que estuviera disponible el palacio-residencia del 
Führer. La nueva cancillería de la Voss Strasse resume en proporciones 
moderadas el ideario clasicista que desprende la producción arquitectónica 
nazi de carácter oficial. El pórtico se abre con cuatro pilares de un orden 
dórico rematado por un tímpano rectangular decorado con un águila (fig. 
107)147. Según Arizmendi, con esta “variación del dórico griego primitivo”, 
estaríamos ante un claro homenaje al arquitecto neoclásico Schinkel148. El 
pórtico que da al jardín, en cambio, es heredero de las grandes columnas de 
los templos egipcios, concretamente de los capiteles acanalados del templo 
de Karnak. En el patio rectangular situado tras la Wilhelmplatz, de nuevo 
retornamos a un escenario grecolatino con el orden toscano de su columnata. 
El complejo, de función puramente política, acude a la monumentalidad 
clasicista en un claro mensaje de poder y autoridad, como señala Taylor:     
 
     En cuanto a los materiales genuinos y los colores naturales, las alusiones 
a la era de Pericles,  al Renacimiento y al revival  griego, y en cuanto al 
franco uso de símbolos, la Cancillería fue la perfecta encarnación del 
pensamiento “representación” en arquitectura.149 
 
     El simbolismo al que Taylor hace referencia se manifiesta no sólo en las 
señas propias del partido nazi, como puedan ser banderas, esvásticas o 
águilas, sino en la decoración artística del edificio, empezando por las 
esculturas de Josef Thorak y Arno Breker. El grupo escultórico de caballos 
ante el pórtico del jardín, obra de Thorak, es significativo por el empleo del 
bronce, el material predilecto en la escultura exenta griega clásica. 
Arizmendi señala el simbolismo del caballo como el animal que tira del 
carro del sol en general y del carro de la luna en el frontón del Partenón 
ateniense150. La escultura de Arno Breker es deudora también del espíritu 
griego de representación del cuerpo humano perfecto, de marcada 
musculatura y rasgos canónicos; así serán las esculturas situadas frente a la 
puerta del patio rectangular de la Wilhelmplatz. La llamada Sala Redonda 
ostentaba sobre las puertas los relieves clasicistas que comentábamos antes 
de Breker (fig. 108), representaciones de El Genio y El luchador, como 
símbolos del partido nazi y del ejército alemán, respectivamente. El tercer 
artista destacado en la decoración de la Nueva Cancillería es Hermann 
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 La simbología del águila en la cosmovisión nazi parte de la idea de altura y poder. Asociada al imperio 
en la Roma clásica, el símbolo del águila pasa al Sacro Imperio Romano Germánico y es recogido por el 
III Reich, que se considera heredero de los otros dos imperios pasados. Cf. Sala Rose, op. cit., pp. 39-45. 
148
 Arizmendi, op. cit., pp. 140-141. 
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Pericles, the Renaissance, and the Greek Revival, and as to the frank use of symbols, the Chancellery was 
the perfect embodiment of «representation» thinking on architecture.” 
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 Arizmendi, op. cit., p. 145. 
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Kaspar, autor de los mosaicos de estilo clásico de la Sala de Mosaicos (fig. 
109); en ellos se representa el tema del águila, con la simbología ya 
comentada, portando una antorcha. La antorcha es el símbolo del 
conocimiento, heredera de la antorcha de Prometeo, con la que el titán 
llevó el conocimiento a los hombres, según una versión extendida del 
mito151. 
     Con esta cancillería se pretende clarificar el mensaje de poderío y 
superioridad del gobierno alemán, ante el cual los embajadores y visitantes 
conducidos por los largos y exuberantes pasillos del edificio admirarían las 
posibilidades de la Alemania nazi. Este mensaje, en fin, tiene como 
estandarte el clasicismo arquitectónico y decorativo. 
     Una obra de impronta nuevamente clasicista situada en Berlín tiene 
como protagonista al dictador de la Italia fascista: el Monumento a 
Mussolini, pensado para ser emplazado en la plaza dedicada en su momento 
a Hitler, hoy llamada Plaza de Theodor-Heuss. Aunque la realización de la 
escultura de bronce que coronaría el monumento fue encargada a Arno 
Breker, el diseño del proyecto general para el monumento fue obra de 
Albert Speer, quien contempla una figuración de dos pisos de columnas 
dóricas y jónicas con el remate de la figura de Mussolini152. Una relación 
directa entre la arquitectura de Speer, el arquitecto favorito de Hitler, y la 
de Marcello Piacentini, el principal arquitecto del fascismo en Italia, podría 
haber tenido lugar en la Exposición Universal Romana de 1942, que nunca 
llegó a realizarse. Para la ocasión, se preveía un gran empeño por parte de 
ambos arquitectos para realzar la vitalidad y la energía de sus propuestas, 
asentadas en la base del neoclasicismo grecolatino como símbolo y herencia 
del poder153. 
     La buena salud del régimen fascista y el triunfo de la juventud germana 
se quieren poner de manifiesto en la preparación de los Juegos Olímpicos 
celebrados en Berlín en 1936, cita imprescindible para mostrar al mundo el 
poder recobrado de la Alemania humillada tras al Primera Guerra Mundial:  
 
     El gran evento, en cuyas instalaciones se despliega un extravagante 
delirio de origen clasicista,  es trasladado al cine por la que será la directora 
oficial del régimen, Leni Riefenstahl,  cuyos documentales son sin duda de 
máximo interés, al menos desde el punto de vista formal.  Todas las pro-
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 Consúltese para más información el artículo de Antonio Ruiz de Elvira “Prometeo, Pandora y los 
orígenes del hombre”, recogido en Estudios mitográficos, Cuadernos de Filología Clásica. Estudios 
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 Scarrocchia, op. cit., pp. 104-105, describe el monumento en estos términos: “Due porticati a 
semicerchio dell’altezza di dodici metri con porte monumentali di testa lungo l’asse est-ovest, circondati 
da alberi a coprire le preesistenze, danno l’illusione di una piazza rotonda. Al centro il monumento si leva 
su uno zoccolo sormontato da quattordici colonne doriche che sorreggono un marcapiano al di sopra del 
quale un’altra teoria di colonne ioniche più basse delle prime sorregge il basamento della grande scultura 
in bronzo, per un’altezza complessiva di quarantasei metri circa. Il progetto prevedeva una figura in 
bronzo di nove metri, che nel procedere della progettazione vengono elevati a undici.” 
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 Scarrocchia, op. cit., pp. 108-121, analiza los entresijos de la relación de ambos arquitectos en la 
E.U.R. 42. Ya habían coincidido sus obras en la Exposición Universal de París de 1937, cf. Scarrocchia, 
op. cit., p. 97. 
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puestas en época de Hitler quieren borrar la modernidad, retomar la idea de 
“lo alemán”…154 
 
     En opinión de Robert Taylor, Hitler pretende recrear una nueva Olimpia 
en la zona olímpica del Berlín moderno, con todo el aparato arquitectónico 
propio de los santuarios antiguos (templos, estadios, foros, teatro, gimnasio, 
palestra…) en adaptaciones de edificios modernos. Incluso el olivo griego 
es reemplazado por el roble alemán155. El gran estadio olímpico (fig. 110), 
obra de Werner March (1894-1976), supondría el escaparate de cara al resto 
de países, un ejemplo de edificio “de comunidad”, en la creencia nazi de 
que este tipo de arquitectura enlaza con las grandes construcciones de la 
Grecia clásica. Este mismo arquitecto es el autor del Teatro Dietrich Eckart, 
al oeste de la zona olímpica berlinesa (fig. 111). Realmente copia la 
estructura de los grandes teatros griegos, con el ejemplo de Epidauro en la 
cima. Nos consta que en este escenario se representó una obra de aliento 
clásico como es el drama musical Hércules de Handel, suponemos que 
cantado en alemán. Finalmente, cabe destacar la decoración estatuaria 
propia del régimen, nuevamente marcada por un poderoso clasicismo 
heleno. Las firmas de Arno Breker, Georg Kolbe y Josef Wackerle 
configuran las aportaciones más destacadas con esculturas en las que se 
trasmite tanto la salud del pueblo alemán como la relación con la Grecia 
clásica de la Alemania hitleriana. Basten como ejemplos la figura del 
Decathlon o de la Vencedora femenina, amabas obras de Breker156. 
     La reforma urbanística de Berlín, a la que más arriba hemos aludido, 
constituye otro ejemplo de la pervivencia de ciertos ideales grecolatinos en 
la moderna Alemania de principios del siglo XX. Si el proyecto del eje 
norte-sur de Speer para la rebautizada nueva capital, Germania, parece 
inspirado en la edilicia monumental de la Roma clásica, no es menos 
importante el hecho de que esta inspiración contemplara también el 
monumentalismo del arquitecto Marcello Piacentini, portaestandarte del 
clasicismo en la Italia mussoliniana157. El modelo de la Roma imperial no 
pasa desapercibido al observar cómo la monumentalidad del diseño de 
Speer, con sus grandes y fríos edificios, por supuesto en piedra, es 
comparable al desfile de mármoles de los foros imperiales levantados en 
Roma por César, Trajano, Augusto o Nerva. En el caso de Speer, “era la 
solemnidad de esa tarea la que inspiraba el grandioso carácter de su estilo 
clásico: el continuar con las formas eternas representativas de la autoridad 
desde el origen conocido de la arquitectura” 158 . Aparte del empeño 
monumental del proyecto, no escapa a la observación de la crítica la deuda 
con los trazados básicos de las ciudades de la Antigüedad, basados en los 
ejes cardo-decumano, es decir, las dos calles principales que siguen un eje 
norte-sur y este-oeste, respectivamente 159 , y cuyo origen está en el 
campamento romano. 
     Otras ciudades alemanas fueron candidatas también a importantes 
remodelaciones. Un aspecto clasicista de sumo interés es el proyecto para 
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la construcción de una especie de foros de los que solamente llegó a 
construirse el de Weimar, de la mano de otro de los arquitectos favoritos de 
Hitler, Hermann Giesler (1898-1987). Éste arquitecto había diseñado tanto 
el de Augsburgo como el de Weimar en 1938, aunque sólo el segundo se 
levantara. Asimismo, fue el encargado de la remodelación de ciudades tan 




4.- El clasicismo de la Rusia soviética. Breve reseña      
 
     La vanguardia rusa supone, de nuevo, un excelente ejemplo de arte 
asociado a política. El futurismo es el movimiento propiamente 
vanguardista que emerge en la Rusia prerrevolucionaria, adquiere difusión 
a través de las revistas y congrega a una parte importante de los artistas 
rusos de comienzos de siglo. Por otra parte, el movimiento estético actúa 
ligado a unas coordenadas políticas e ideológicas bien definidas. La 
situación la resume claramente Francesco Dal Co160:  
 
     La futurista es la única expresión de la cultura soviética de los últimos 
años de la década de 1910 que se adhiere de manera compacta,  como grupo 
políticamente homogéneo, a la lucha revolucionaria. Las diversas 
publicaciones del grupo futurista lo demuestran claramente: basta pensar en 
la “Gaseta futurístov”, nº 1, aparecida en marzo de 1918, donde encontramos 
publicada, entre otros, la famosa Carta abierta a los obreros ,  de 
Mayacovskii;  en los diecinueve números de “Iskustvo Komuni”, donde los 
miembros del IZU, Sección para las Artes plásticas del Comisariado del 
Pueblo para la instrucción ,  de Leningrado, entre los que se contaban Osip 
Brik, Boris Kúchner,  Nicolai Punin, Kasímir Malévich, Victor Sclovskii y el 
propio Mayacovskii, desarrollan las bases de aquellas mismas poéticas y de 
aquella misma ideología que volveremos a encontrar en el lefismo. Y 
recuérdese, por último, la más madura expresión de toda la vanguardia de 
izquierda rusa, los siete números de “LEF” [Levii front iskustv  (Frente de 
izquierda de las artes)] publicados entre 1923 y 1925. En las búsquedas del 
Frente de izquierda de las artes ,  la relación futurismo-revolución se plantea 
en los términos más generales del ligamen cultura-revolución, como 
búsqueda de este ligamen, como prefiguración de un nuevo papel para el 
trabajo artístico y cultural. Esta búsqueda es la clave para poder reconstruir 
todo el desarrollo de la crisis de las relaciones entre arte de vanguardia y 
poder soviético en los años veinte y treinta.  
     En “LEF” el compromiso prerrevolucionario desemboca en la adhesión a 
la sociedad socialista: aquí la cultura se mide por completo con su propia 
capacidad de organizar un razonamiento revolucionario, con el proyecto de 
identificarse políticamente con el socialismo; desde este aspecto 
fundamental,  la revista es la cámara de decantación de todas las poéticas de 
la vanguardia soviética.  
 
     El poeta más conocido de la vanguardia rusa, Vladímir Maiakovski, 
supone una radical ruptura con la tradición anterior. Desde la poesía de 
Pushkin, el verso, la estrofa y la rima son parte consustancial de la poesía 
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en lengua rusa. La ruptura formal y lo novedoso de las propuestas de los 
futuristas rusos, con Maiakovski a la cabeza, tienen mayores consecuencias 
tal vez que en otros países, debido al fuerte arraigo de la rima y el ritmo. 
No obstante, a pesar de la renovación, no es infrecuente la presencia de 
elementos grecolatinos en la obra de Maiakovski. Por no extendernos 
demasiado señalaremos únicamente unos pocos ejemplos. Aparte de 
menciones a Pompeya y el Vesubio, Homero, Ovidio, Marte o Neptuno, 
destaca el poema “Guerra y paz” (1915-1916) con la invitación a Nerón 
para que contemple, suponemos que desde la roca Tarpeya, la Primera 
Guerra Mundial. Más llamativo aún es el caso del poema “150.000.000” 
(1919-1920), donde compara la lucha de clases con la guerra de Troya. La 
clase obrera se identifica con Iván, un hombre simple ruso, quien se 
enfrenta al capitalismo personificado por el americano Wilson, el cual sale 
al combate con multitud de armas cortándole los brazos a Iván. Pero de las 
heridas de éste no mana sangre, sino personas, lo cual lleva al poeta a 
considerarlo un moderno caballo de Troya. Habría que añadir que todos 
estos experimentalismos de la vanguardia literaria tienen su 
correspondencia en la experimentación social, de funestas consecuencias, 
con que actúa el régimen stalinista. 
     Otros poetas de las primeras décadas del siglo XX en Rusia, la llamada 
“Edad de Plata” de la literatura rusa, no pertenecientes al futurismo pero 
considerados igualmente vanguardistas permanecen, en cierta manera, 
fieles al verso y la rima. Es el caso de Anna Ajmátova y Ósip Mandelstam, 
dos de los poetas más conocidos dentro del grupo acmeísta, activo desde 
1911, que toma su nombre de la palabra griega ἀκμή (“culminación”). En 
1910 Mijaíl Kuzmín había sentado las bases de lo que sería el movimiento, 
cuyos ideales eran el de una claridad apolínea en contraposición a la locura 
dionisíaca de los simbolistas rusos, y una especial preocupación por la 
descripción y la imagen como método directo de expresión en lugar del 
símbolo. Es notable que en la obra de estos dos poetas la pervivencia del 
mundo clásico grecolatino tenga un papel bastante destacado. En el caso de 
Mandelstam, las referencias a dioses, mitos y personajes del mundo clásico 
son un campo de estudio digno de atención. Así, el libro La piedra (con 
poemas de 1908 a 1915) contiene el poema “Silentium”, con el título ya en 
latín, que describe un particular nacimiento de Afrodita, en que pide a la 
diosa que se quede como espuma. Para el poeta, Afrodita es la música y la 
palabra, y por ello si no llega a nacer, los labios del poeta podrán recuperar 
la “mudez inicial” que ansía161. El nacimiento de Afrodita reaparece en el 
poema “La americana”. En el poema “Tenis”, asimila el jugador a un 
“soldado ático”, y su raqueta a una lira antigua, en una conjunción perfecta 
del espíritu deportivo de comienzos de siglo y la tradición clásica. En otros 
casos, situaciones del presente encuentran su eco clásico, como la figura 
del borracho que no puede acceder a su casa porque se lo impide su 
enfurecida mujer, situación comparada a la del Sócrates griego (poema “El 
viejo”); o reflexiona sobre el porqué de la ida de los griegos a Troya. En 
otro poema, recuerda al Ovidio desterrado que mezcla en sus cantos las 
alabanzas a Roma y la nieve del lugar donde se halla. Pero la filiación con 
Ovidio llega más allá en el libro titulado Tristia (1916-1920), en homenaje 
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al poeta latino. La propia portada del libro representa una arquitectura 
clásica con columnas jónicas enmarcando el nombre del poeta y el título, 
con la indicación del lugar de impresión –el actual San Petersburgo, 
llamado Petrogrado por aquel entonces– trasladado a un clasicista 
“Petropolis” (fig. 112). Dentro de este poemario encontramos citas diversas 
a Heracles, Prosérpina, Fedra, Atenea, Penélope, Helena, Safo, Terpandro, 
Psique, Antígona, Melpómene, Eurídice, Príamo, la construcción del 
caballo de Troya, Prometeo, el vellocino de oro… Uno de los poemas 
presenta una versión moderna del rapto de Europa, y en otro se lamenta de 
la falta de dramaturgos como Esquilo y Sófocles. Algunos poemas retoman 
esas comparaciones de hechos del presente con hechos de la Antigüedad, 
como la batalla de Salamina, equiparada a Inglaterra –otra isla– que se 
enfrenta a Europa –la nueva Hélade. En otro caso, un moderno Caronte al 
que se le ofrece una torta de cobre, conduce un barco de vapor por la 
laguna Estigia; la mención al barco de vapor, otro caso de la fértil unión de 
mitología y técnica en la poesía de vanguardia, fue finalmente eliminada en 
la versión definitiva, considerando que podía ser considerada paródica. 
Otra autora destacable de la poesía rusa de estos años como Marina 
Tsvetáeva acude en ocasiones al repertorio clásico. Es el caso de su 
Alabanza a Afrodita, poema del que nos ocuparemos en el capítulo 
dedicado al nacimiento de esta diosa. Es significativo, en todo caso, el 
diseño de la portada de su libro Verstas (1922), que reproduce al vendado 
dios Cupido (fig. 113). 
     Como es habitual, la tradición clásica salpica a varios campos artísticos. 
Una sumarísima prospección ya nos devuelve resultados valiosos: es el caso 
del pintor Valentín Alexándrovich Serov (1865-1911), quien a pesar de su 
cronología y de unos inicios muy tradicionales, presenta rasgos de acusada 
modernidad en obras de tema clásico como El rapto de Europa (1910, 
Moscú, Galería Tretiakov, fig. 114). Una manifestación tan rica como la 
cartelería rusa del primer tercio de siglo es una cantera jugosa en muchos 
aspectos, incluido el de la referencia al clasicismo grecolatino. Tal es el 
caso de S. M. Kírov asiste al desfile de los deportistas (1935) de Alexánder 
Nicoláievich Samojválov (1894-1971), cartel que reclama la comparación 
con las ambientaciones clásicas de Alma-Tadema (fig. 115)162. 
     Por otra parte, el auge del clasicismo de raíz grecolatina en la 
arquitectura de la Unión Soviética durante las primeras décadas del siglo 
XX responde a una conjunción de causas diversas: desde el 
monumentalismo propio de un régimen político necesitado de la suficiente 
propaganda hasta el fracaso de la arquitectura experimental propia de 
inicios de siglo. El analista Vittorio De Feo asegura que  
 
     …los errores del experimentalismo, el frecuente alejamiento de la 
realidad de la reconstrucción, hacen el juego a quienes preconizan la vuelta 
a lo antiguo: los viejos representantes de la Academia y los que en 
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 Precisamente Samojválov es uno de los artistas que revitaliza las representaciones clasicistas de la 
mujer en la Unión Soviética, muchas veces apelando a recursos tomados del mundo antiguo grecolatino. 
De este asunto dieron cuenta la exposición Venus Sovietica, celebrada en el Museo Ruso de San 
Petersburgo, Rusia, del 1 de noviembre de 2007 al 7 de abril de 2008, y el correspondiente catálogo 
editado por el museo. 
 74
posiciones de compromiso, apoyados por la prensa, cada vez tienen encargos 
más numerosos e importantes.163 
 
     El primer supuesto es seguido por G. H. Pingusson, para quien la 
arquitectura soviética  
 
     …presenta todos los caracteres de las grandes civilizaciones 
constructivas… en el mismo grado que las épocas romana o medieval… La 
construcción se caracteriza por su orientación puramente social, no se trata 
tanto de estética como de eficacia,  de doctrina como de rendimiento 
inmediato.164  
 
     Pero la arquitectura rusa de vanguardia no se encuentra aislada del 
quehacer europeo, como se constata en las obras que proyectaron para la 
U.R.S.S. arquitectos de la talla de Mendelsohn y de Le Corbusier, la fábrica 
Krásnoie Zhnamia y el Centrosoyud, respectivamente. En cualquier caso, 
para comprender en su justa medida la impronta clasicista es necesario 
señalar que entre los modelos presentes en la Rusia soviética de esos años 
tienen bastante fuerza la tradición francesa de las Beaux-Arts, el caso del 
neoclásico Auguste Perret, el propio neoclasicismo ruso del XIX, ciertos 
modelos alemanes y la tendencia helénica contemporánea de la gran 
arquitectura monumental de los EE.UU.165 
     Por su parte, Borís Mijáilovich Iofan (1891-1976) y los tradicionalistas 
Vladímir Shuko y Vladímir Ghelfreich habían ganado el proyecto para el 
Palacio de los Soviets (1931-1933). Es fundamental para entender la 
pervivencia del clasicismo en la U.R.S.S. citar la estancia de Iofan en Italia, 
concretamente en el Regio Istituto Superiore di Belle Arti de Roma donde 
se graduó como arquitecto en 1916. Allí se enamoró del “monumentalismo 
académico italiano”. 166  De hecho, para el proyecto ganador citado, Iofan 
parece 
 
     …haber tomado de los modelos de la antigüedad el estilo, la claridad y la 
simplicidad; haber buscado, mediante una reelaboración del organismo 
clásico, una síntesis entre técnica y arte.167 
 
     La crítica ha señalado también la influencia de los rascacielos 
estadounidenses, habida cuenta del viaje a Nueva York realizado por Iofan 
en 1934 168 . Ha de tenerse en cuenta el eclecticismo propio de los 
rascacielos de esa época, en los que podía reunirse prácticamente cualquier 
estilo. Borís Iofan es asimismo el responsable del pabellón ruso en la 
Exposición Universal de París de 1937, pabellón enfrentado al alemán, 
como antes veíamos, y no exento de cierto gusto clasicista. Robert Taylor 
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 Vittorio De Feo, La arquitectura en la U.R.S.S., 1917-1936, versión española de Dolores Fonseca, 
Madrid, Alianza Editorial, 1979 (“Alianza Forma”, 6) [Texto original de 1963, U.R.S.S.: Architettura 
1917-1936, Editori Riuniti], p. 84. 
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 Citado por De Feo, op. cit., p. 90. 
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 Cf. Classicismo. Classicismi…, pp. 8 y 39.  
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 De Feo, op. cit., p. 89. 
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 De Feo, op. cit., p. 89. 
168
 Cf. Classicismo. Classicismi…, pp. 45-48.  
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afirma que el pabellón de Iofan “complementa con esmero al pabellón 
alemán neoclásico de Speer”169. 
     Algunos proyectos muy conocidos de los arquitectos vanguardistas 
rusos se incardinan en una especie de neorrenacimiento basado en la 
perfección geométrica de las figuras, como el Monumento para la Tercera 
Internacional, proyectado en 1919 por Vladímir Yevgráfovich Tatlin 
(1885-1953), y sobre el cual el propio arquitecto afirma:  
 
     Lo mismo que el tr iángulo es la mejor expresión del Renacimiento como 
símbolo del equilibrio general,  así la espiral es el símbolo más eficaz de los 
tiempos modernos.170  
 
     Otros proyectos posteriores, como el Palacio de la Cultura en 
Stalingrado (1928), el Palacio del Libro (1934) o el edificio para la Unión 
Comercial en Moscú (fig. 116), todos ellos de Ilyá Alexándrovich Gólosov 
(1883-1945), no reniegan del adorno en sus fachadas tanto de columnas 
estilizadas como de esculturas monumentales, otro ejemplo del eclecticismo 
que señalábamos en los rascacielos de los años treinta, con el caso de 
Nueva York a la cabeza. En la capital, Moscú, la arquitectura clásica de la 
U.R.S.S. toma forma en el edificio de viviendas de la calle Mojovaia, 
proyectado en 1932 por Iván Zoltovski (fig. 117), inspirada en el palacio 
Valmarana de Vicenza. La fachada se completa con “un orden gigantesco 
de columnas”171. Recurre igualmente al monumentalismo clasicista Alexei 
Schúsev en el Hotel Moskvá de 1935 (fig. 118)172. Por otra parte, el propio 
mausoleo para Lenin tomó como modelos, en un primer momento, el 
Panteón de Roma o el Partenón ateniense, derivándose finalmente el 
proyecto hacia posturas cubistas, si bien con algunos detalles clasicistas 
como el templete que corona el mausoleo173. 
     El término del primer plan quinquenal (1928-1932) nos sitúa en el 
periodo de mayor rendimiento de la herencia clásica grecolatina, en parte 
debido al receso en la arquitectura de aliento vanguardista: 
 
     Con el fin del primer plan quinquenal muere en Rusia la arquitectura 
moderna; el plan siguiente da por evidente y demostrado el concepto 
“socialista” de una arquitectura grecorromana, renacentista y barroca en 
cemento armado…174 
 
     …fuerte contraste con lo que sucederá poco después en la Alemania 
hitleriana, que a pesar de seguir un esquema arquitectónico clasicista, hará 
de la piedra el material de construcción primordial, rechazando los nuevos 
(hierro, hormigón…). La publicidad conseguida por las edificaciones del 
Führer llega hasta la Rusia de Stalin, especialmente debido a la exposición 
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 Taylor, op. cit., p. 72. 
170
 De Feo, op. cit., pp. 27-28.  
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 De Feo, op. cit., pp. 89-90. 
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 Cf. el artículo de Jean-Louis Cohen, “Accademicismo e realismo «socialista» in Russia, 1930-1940”, 
en Classicismo. Classicismi…, pp. 39-49. El mismo autor ha publicado en 2007 The Lost Vanguard: 
Russian Modernist Architecture, 1922-1932, libro que desafortunadamente no hemos podido consultar. 
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 Cf. Luis Díez del Corral, La función del mito clásico en la literatura contemporánea, Madrid, Gredos, 
2ª edición, 1974 (=1957) (“Biblioteca Universitaria Gredos. II. Ensayos”, 19), p. 29. El autor señala 
someramente en pp. 23 y 29 la relación entre clasicismo grecolatino y regímenes totalitarios.  
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 De Feo, op. cit., p. 101. 
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celebrada en el Kremlin en octubre de 1939, con la que el dictador ruso se 
interesa por la arquitectura alemana del momento175.  
     La reunión de los arquitectos de la U.R.S.S. mantenida en Moscú en 
octubre del 1934 había revelado el cambio de orientación que hemos 
señalado hacia posturas más académicas: 
 
     Muchos arquitectos que hasta este momento habían persistido en la 
defensa de la arquitectura moderna, toman el ancho camino del eclecticismo 
neoclásico. En la convención de 1934 las acusaciones al racionalismo 
parecen irrevocables; basta citar entre todas la condena de Barjin: “El 
constructivismo, con su objetivo utilitario, con su renuncia a la herencia 
cultural,  con su desconocimiento de la pintura y escultura, que siempre 
fueron artes auxiliares de la arquitectura,  se ha mostrado incapaz de 
construir  en el mundo nuevo. Ninguno de los proyectos derivados de esta 
tendencia,  ninguno, sin exceptuar los de los más eminentes maestros 
europeos, ha satisfecho esta exigencia… Sin la asimilación de todas las 
obras del pasado no hay progreso posible”. Fomín corrobora: “Estoy 
convencido de que las nuevas costumbres, las nuevas condiciones 
económicas y políticas,  los nuevos materiales,  y,  en fin, la altura de los 
edificios contemporáneos, llevarán tarde o temprano, cierta y 
necesariamente, a una nueva escuela clásica”.176 
 
     En noviembre de 1934, al mes siguiente de esta convención de 
arquitectos, el crítico italiano Edoardo Persico escribe en la revista Domus 
el artículo “Punto y aparte para la arquitectura europea”, donde afirma que  
 
     …el fundamento ideal de la arquitectura europea planteado con tanto 
vigor entre finales del ochocientos y principios del novecientos, después de 
la guerra empieza a sufrir  por todas partes las primeras transformaciones. El 
neoclasicismo parece realizar lo que eran los sueños de la burguesía: desde 
entonces prevalecen los “instintos burgueses”. La nueva orientación tomará 
luego la iniciativa por las sustanciales modificaciones del orden público: así, 
la nueva arquitectura,  en Alemania con el nazismo y en Francia con el arte 
de lujo, desembocará en un ideal pacífico que se preocupa por garantizar un 
clima de civilización en un sistema político preestablecido. Esta situación 
representa, sin duda, una voluntad de orden: pero ¿hasta qué punto puede 
dar vida a una arquitectura que no reniegue de sus premisas modernas? En 
este interrogante está el drama del gusto en la Europa de hoy. 
 
     En el mismo año 1934 el ensayista francés Paul Nizan reflexiona sobre 
el monumentalismo de la arquitectura soviética, realzando su conexión con 
la antigua Grecia, ya que “la arquitectura soviética se encuentra frente al 
problema de lo grandioso, comparable, como mínimo, al del arte griego”177. 
     Tres años después, la estética conocida como “realismo socialista” se 
impone en el ámbito de la arquitectura; así, en 1937 ya se ha llegado al 
cambio completo de orientación. Es fundamental en esta revolución hacia el 
clasicismo grecolatino el papel de Anatoli Lunacharski, primer “Comisario 
Popular para la Instrucción Pública” en el gobierno de Lenin. Lunacharski 
había recomendado la inspiración directa en la arquitectura de la antigua 
                                                 
175
 Cf. Arizmendi, op. cit., p. 193. 
176
 De Feo, op. cit., p. 103. 
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 Paul Nizan, “Problema monumentalnosti. Proekt André Lurçat” (“Sobre el problema del 
monumentalismo. Un proyecto de A. Lurçat”), publicado en Literaturnaya Gaseta, nº 174, 1934. Citamos 
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Grecia, debido fundamentalmente a la consideración de que es en el pueblo 
griego antiguo donde las libertades y la culminación del arte de la 
humanidad alcanzan su mayor expresión. Así como se recomienda el 
clasicismo griego, se reprueba el uso de otros estilos “por su carácter 
místico, feudal o aristocrático” 178 . De todos modos, aun en el caso de 
resultar dificultosa la adaptación física de los modelos griegos (por razones 
climáticas o constructivas), “en la cuna de la civilización y del arte hay un 
vasto campo de inspiración que puede servir de guía al desarrollo de la 
arquitectura en Rusia”179. El crítico ruso de arte Abraham Efros afirma que  
 
     …la lucha por el clasicismo es al mismo tiempo la lucha por la poesía de 
la revolución. […] Desde lo profundo del alma humana crece un deseo cada 
día más fuerte de claridad, armonía y simplicidad; también lo clásico 
moderno tiende a una forma rígidamente condicionada, exactamente 
equilibrada en las partes que lo componen. De nuevo respiramos el aire de la 
tradición clásica.. . ¿Imitamos a la antigüedad haciendo esto? ¡Sí y no! 
Pulsamos las mismas cuerdas, pero cantamos otras canciones… En el umbral 
de nuestra época está de nuevo un arte clásico que llama a su esfera 
armoniosa a todos los hombres de buena voluntad.180  
 
     Vemos así cómo el neoclasicismo coincide de alguna manera con la 
tesis del realismo socialista en cuanto a la inteligibilidad de la obra de arte. 
Por ello encontramos la huella del clasicismo en obras como las realizadas 
por Nicolai Kolli para el metro de Moscú en 1935, donde adopta soluciones 
clásicas con suma facilidad. Las reformas urbanísticas en la capital rusa 
introducen la posibilidad de desarrollar estéticas renacentistas y art déco 
desde ese mismo año de 1935. De raigambre renacentista es la Estación 
fluvial (1936) de Vladímir Krinski, con su campanario al modo florentino. 
Pero durante varios años las influencias extranjeras son bastante 
apreciables, sobre todo si tenemos en cuenta que la revista Arjitektura za 
Rubezhom publica del 1934 al 1937 una serie de dosieres que analizan la 
arquitectura del exterior, incluidas la de la Italia fascista y la de los 
EE.UU., principalmente, cuyos rascacielos pudieron influir en el Palacio de 
los Soviets de Iofan, como apuntábamos más arriba. En junio del 1937 se 
clausuraba el Congreso de Arquitectos, cuyas conclusiones revalorizan “el 
monumentalismo, el historicismo y la «síntesis» de las artes”181. Otras obras 
monumentales de clara referencia clásica son, por ejemplo, el edificio para 
el Soviet Supremo de Kiev (1939) de Vladímir Zabolotni, y el Teatro del 
Ejército Rojo de Moscú (1940), obra de Karo Alabian y Vasili Simbírtzev. 
     La época estalinista es contemplada posteriormente como un hito del 
monumentalismo arquitectónico; incluso Jrushov se manifiesta en 1954 
contrario a la “manía del gigantismo” estalinista182. Algunos años después, 
Víctor Nekrásov se muestra igualmente crítico con el monumentalismo 
clasicista de raíz grecolatina que hasta los años sesenta continúa de moda: 
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     ¿Con qué hemos substituido a la arquitectura funcional?  Con el lujo y la 
vanidad. Nuestras ciudades están repletas de innumerables columnatas,  de 
fuentes pseudoclásicas, arcos decorativos, fachadas revestidas de granito 
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     CAPÍTULO 2  
 











1.- El clasicismo en la arquitectura española contemporánea 
            
           1.1.- Movimientos propios del siglo XIX: del medievalismo a la  
                   obra de Antonio Palacios 
 
     Ante todo, creemos conveniente citar las palabras de Giorgio Grassi 
referidas al tema que nos ocupa:  
 
     …la referencia al elemento clásico de la arquitectura tiene un valor 
especial.  No se trata de una referencia cultural a una experiencia,  a un 
momento de la historia, o sea, no se trata de un “neoclasicismo” en el 
sentido tradicional, sino que más bien se trata de una determinada estructura 
lógica que se integra, la consideración racional de las reglas de la 
arquitectura.184  
 
     El estudio de la permanencia del ideal clasicista en la arquitectura 
española del siglo XX debe dar cuenta de varios aspectos generales, a saber: 
la pervivencia durante buena parte del siglo XX de estilos arquitectónicos 
propios del siglo XIX, la simultaneidad de estos estilos con los que 
sucesivamente surgen en el primer tercio del nuevo siglo, la focalización 
geográfica peninsular de la mayor parte de las tendencias arquitectónicas 
tanto nuevas como anteriores, y la universalidad de muchos de los aspectos 
que atañen a la arquitectura moderna. 
     A finales del siglo XIX, nacen y viven su momento de esplendor estilos 
arquitectónicos tales como el medievalismo, el eclecticismo, la llamada 
arquitectura del hierro y del cristal, y los estilos nacionales y regionales, 
así como el Modernismo, movimientos todos ellos que sobrepasan la 
frontera del cambio de siglo. A caballo entre ambas centurias se sitúa la 
figura singular e inclasificable de Antonio Palacios Ramilo. Ya entrado el 
siglo XX, un grupo de arquitectos preocupados por el estancamiento de la 
creación se orientará hacia un primer vanguardismo de corte esencialmente 
racionalista. Poco después el funcionalismo clasicista hará su entrada, 
acompañado de ciertos formalismos de vanguardia mucho más acusados. En 
España, tales movimientos centran su campo de acción en dos ciudades 
                                                 
184Giorgio Grassi, La construcción lógica de la arquitectura, Barcelona, Colegio Oficial de Arquitectos 
de Cataluña y Baleares, 1973, p. 115. Citado por Carlos de San Antonio Gómez, El Madrid del 27. 
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principalmente, Madrid y Barcelona; aunque existen otros focos de 
importancia –el canario, el vasco, el valenciano…–, no son especialmente 
relevantes en cuanto al estudio del elemento clásico.    
     En cualquier caso, todos estos movimientos, estilos y escuelas reflejan 
en mayor o menor medida la huella del clasicismo de base grecolatina. 
     Uno de los movimientos más difundidos entre el siglo XIX y los 
comienzos del XX es el medievalismo, movimiento anticlasicista por 
antonomasia 185 . Antitético a éste, y con un desarrollo cronológicamente 
equivalente, el eclecticismo –entendido como corriente específicamente 
arquitectónica, no como cualidad general de una época– caracteriza 
cuantitativamente al siglo XIX y a buena parte del XX. Los arquitectos 
pertenecientes a esta corriente consideran que todo está hecho, y solamente 
cabe una adaptación moderna de los estilos históricos, adaptación entendida 
como cita arqueológica de construcciones del pasado, llegando incluso a 
una tipificación temática de los estilos arquitectónicos posibles: el 
clasicismo más arraigado será el estilo adecuado a la arquitectura civil y 
monumental, mientras que el medievalismo lo es a la arquitectura religiosa; 
para la arquitectura de recreo se reserva el exotismo 186 . Este método 
clasificatorio, así como la idea de “tomar lo mejor de cada estilo y reunirlo 
en un mismo edificio con mayor o menor fortuna”187, originó un inevitable 
cansancio y unas constantes repetitivas que clamaban por una renovación188. 
Con todo, en líneas generales, los arquitectos del siglo XIX tienen ideas 
particulares sobre el tradicionalismo y el papel de lo clásico grecorromano: 
consideraban como estilos vivos el mahometano, el ojival, el mudéjar, el 
renacentista y el churrigueresco; mientras que el romano, el visigodo, el 
románico y el neoclásico representarían estilos muertos e improductivos189. 
De distinto calibre será el eclecticismo que vivirá en un momento dado la 
vanguardia, con el caso del rascacielos como máximo exponente. No hay 
una oposición rotunda entre unos estilos y otros, pues todos pueden 
convivir en un rascacielos neoyorquino, erigido inicialmente por un 
estímulo experimental que siempre tiene algo –si es que no mucho o todo– 
de vanguardista. 
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     Por otro lado, la búsqueda infructuosa de los estilos nacionales 
determinó el hecho de que  
 
     …de alguna manera, la condición ecléctica propia del siglo XIX, 
pervivió hasta bien entrado el siglo XX, e incluso, con la primera década del 
régimen de Franco, en forma de historicismos nacionalistas, regionalistas o 
academicismos clasicistas.190  
 
     Posiblemente, el eclecticismo de tendencia académica francesa sea uno 
de los que permanezca activo con mayor fortuna en las primeras décadas 
del siglo XX.191  
     Con el eclecticismo decimonónico coincide la extinción del 
neoclasicismo que se desarrollaba en Madrid desde Villanueva. En palabras 
de Carlos de San Antonio,  
 
     …el hecho de que el eclecticismo traspasara las fronteras del siglo, 
cuando el modernismo emergía en toda Europa, supuso que la Academia 
mirara hacia otro lado pretendiendo ignorar los primeros síntomas de la 
vanguardia con la creencia de que, en la arquitectura,  todo estaba dicho; 
únicamente quedaba adaptar, con acierto y maestría,  los estilos históricos a 
las nuevas necesidades.192  
 
     En España este eclecticismo tiene un carácter monumental de profusa 
ornamentación clasicista que pretende acercarse artísticamente a la 
grandiosidad que se perseguía.  
     Así, en las postrimerías del siglo XIX se levantan en Madrid edificios 
de marcada influencia clásica, sobre todo por lo que se refiere a las 
fachadas y al empleo de tímpanos, frontones y columnas en órdenes 
clásicos. Sirva de ejemplo el Ministerio de Agricultura (1893-1897), Paseo 
de la Infanta Isabel 1, de Ricardo Velázquez Bosco (1843-1923), con sus 
columnas, sus cariátides y los grupos escultóricos que rematan la fachada. 
Ya en el siglo XX se construye el Monumento a Alfonso XII (1901-1922) 
en el Parque del Retiro, obra de José Grasés Riera (1850-1919), arquitecto 
de marcado formalismo clasicista. Esta obra funciona como soporte 
arquitectónico monumental para la escultura ecuestre del monarca realizada 
por Benlliure. El Banco Hispano Americano (1903-1905, fig. 119), Plaza de 
Canalejas 1, obra de Eduardo Adaro (1848-1906), quien ya había 
proyectado 25 años antes el Banco de España, aparece profusamente 
decorado con todo el repertorio clásico a mano. En la Casa para la 
Marquesa de Villamejor, actual Colegio de Aparejadores y Arquitectos 
técnicos de Madrid (1903-1906), calle Maestro Victoria 3, de Manuel 
Medrano y Hueto, destacan los tímpanos clásicos de la cornisa. El Casino 
de Madrid (1905-1910, fig. 120), Alcalá 15, de Luis Esteve, es un proyecto 
cuyas obras fueron dirigidas por José Luis López Sallaberry (autor también 
entre 1908 y 1911 de unos edificios de viviendas de acentos clasicistas en 
la calle Montalbán 5, esquina Alfonso XI 8), colaborador habitual de 
Teodoro de Anasagasti; destacan en la fachada de este edificio las 
columnas corintias, el mismo recurso que en el Edificio Metrópolis (1905-
1910), Alcalá 39, de los franceses Jules y Reymond Ferrier y de Luis 
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 Carlos de San Antonio, El Madrid del 98…, p. 37. 
191
 Carlos de San Antonio, El Madrid del 98…, p. 148. 
192
 Carlos de San Antonio, El Madrid del 98…, p. 181. 
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Esteve, donde las monumentales columnas sostienen un entablamento de 
grupos escultóricos (fig. 121). La cúpula estaba coronada por un Ave Fénix 
–el edificio pertenecía en principio a la Unión y el Fénix– que 
posteriormente fue sustituida por una Victoria alada (fig. 122). El atlante es 
la figura decorativa que llama la atención en la Real Academia de Medicina 
(1913), Arrieta 12, de Luis María Cabello Lapiedra, así como en las 
viviendas para D. Julián Martínez Mier (1914), Almagro 38, de Augusto 
Martínez de Abaria; de igual manera funcionan los bustos de cariátides que 
adornan la fachada de las viviendas de la calle Fuencarral 4 (1910), 
atribuidas a Mariano Belmás Estrada. Característico de la arquitectura 
aristocrática de la época, el edificio de la Embajada de Italia (1912-1917), 
Juan Bravo 16, de Joaquín Rojí López-Calvo, cuenta con una fachada de 
columnas pareadas de orden monumental (fig. 123). Ejemplo egregio en 
pleno siglo XX de la arquitectura ecléctica predominantemente clasicista es 
la Casa Meneses (1914-1915), Plaza de Canalejas 5, esquina calle del 
Príncipe 1, de José María Mendoza y Ussía y José de Aragón. El 
aprovechamiento del espacio es la clave de este inmueble, que asienta su 
concepción novedosa en el empleo de las monumentales columnas como 
refuerzo de la idea de verticalidad sugerida. A todo ello contribuye el 
templete clásico circular que corona el conjunto (fig. 124). El mismo 
elemento arquitectónico remata asimismo el torreón del Teatro Calderón 
(1915-1917), Atocha 18, esquina Doctor Cortezo 1, de Eduardo Sánchez 
Eznarriaga; unas bellas columnas jónicas adosadas adornan los vanos de la 
fachada al nivel del suelo, y unos tímpanos clásicos rematan cada ventana 
del primer piso (fig. 125). El edificio que ocupa los números 1 y 3 de la 
Gran Vía (1916-1917), de Eladio Laredo y Carranza, supone la pauta para 
muchos de los que posteriormente se levantarán en esta nueva calle de 
Madrid: profusión de columnas y pilastras clasicistas, así como soluciones 
tomadas del Renacimiento italiano –los dos templetes– (fig. 126). El 
eclecticismo pervive en las siguientes décadas en característicos edificios 
como el Banco de Bilbao (1919-1922, fig. 127), Alcalá 16, de Ricardo 
Bastida, con sus columnas corintias de orden monumental, las figuras 
sedentes de los torreones (obra de Quintín de la Torre, fig. 128) y las 
cuadrigas que los coronan, de Higinio de Basterra (fig. 129); el Hotel 
Atlántico (1920-1923), Gran Vía 38, c.v. Concepción Arenal 2, de Joaquín 
Saldaña y López, con visible decoración clasicista, es de influencia 
francesa (fig. 130). El edificio de La Unión y el Fénix Español (1928-1930), 
Alcalá 23, c.v. Virgen de los Peligros, donde es visible la influencia de los 
rascacielos de Chicago (fig. 131), es obra de Modesto López Otero con la 
colaboración de Miguel de los Santos. Destaca el remate con la escultura 
del Ave Fénix, obra de Camps (fig. 132). Las pilastras estriadas jónicas y 
las columnas de la portada son los elementos clasicistas más evidentes del 
Hotel Residencia Madrid (hacia 1930), Carretas 10, de Ramón Lucini 
Calleja (fig. 133). 
     La Gran Vía, cuyas obras comienzan el 4 de abril de 1910 y finalizan en 
1952, responde a un proyecto urbanístico que data de 1886. Los edificios 
que se construyen para la nueva calle marcan el perfil de la ciudad durante 
toda la primera mitad del siglo XX hasta alcanzar algunos de ellos la 
categoría de emblemáticos. Los bancos de la calle Alcalá, el Hotel Ritz 
(1908), Plaza de la Lealtad 5, de Charles H. Mewes y el Hotel Palace 
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(1910-1913), Plaza de las Cortes 7, de Eduardo Ferrés y Puig, y Leon 
Monnoyer et fils, son estructuras modernas de hierro u hormigón, con 
importantes adelantos técnicos, pero con fachadas barrocas, clasicistas, 
platerescas… Por lo que respecta a la arquitectura particular, el número de 
edificios de viviendas en los que el carácter clasicista inunda las fachadas 
en estas dos primeras décadas del siglo XX, de los cuales algunos hemos 
comentado, excede ampliamente los límites de este trabajo, aun cuando nos 
centremos únicamente en las construcciones de la capital193. 
     Aproximadamente entre 1890 y 1914 florece el Modernismo, respuesta 
al eclecticismo y, en cierta medida, al medievalismo. De todas formas, el 
medievalismo había supuesto el punto de arranque de la renovación que 
será consolidada definitivamente por el Modernismo en las diversas facetas 
que tomó a lo largo y ancho de Europa (el Modern Style británico, el Art 
Nouveau belga, el Jugendstil alemán, el Sezessionsstil austriaco, el Style 
Nouille o Guimard francés, el Style Florale o Liberty italiano, y el 
Modernismo español, con el foco catalán como el más destacado). Los 
elementos arquitectónico-decorativos del Art Nouveau son fácilmente 
reconocibles, según Rodolfo Ucha194: 
 
     …pilastras y columnas en abundancia; frisos, jambas, tímpanos, 
balaustres y remates con no menos prodigalidad, cubiertos muchas veces por 
una decoración alegórica algo fantástica y siempre a base de motivos 
naturistas con numerosos bajorrelieves. Con este estilo (que adquirió 
rápidamente gran divulgación y fue aceptado por casi todos los países) son 
numerosísimos los edificios construidos no sólo en Francia, sino en Europa 
entera.  
 
     Este autor considera en este grupo edificios madrileños como los hoteles 
Ritz y Palace, el Casino, los edificios del Nuevo Club, La Unión y El Fénix, 
el de la Equitativa, el palacio de Riera y gran cantidad de los palacetes del 
barrio de Salamanca y del Paseo de la Castellana; y a Joaquín Saldaña, 
cuya actividad comienza en 1894, como uno de los principales arquitectos 
dentro de este estilo, al menos cuantitativamente.  
     El estilo modernista defiende la inclusión de decoración con 
reminiscencias clásicas, tanto a la mitología de los dioses grecorromanos 
como a los seres mitológicos no divinos. La Casa Ruiz de Velasco (1904-
1906), Calle Mayor 5, de López Sallaberry, es un buen ejemplo de lo que 
decimos: el portal presidido por el símbolo de Mercurio como dios del 
comercio es el reflejo, por vía artística, de la actividad comercial que se 
desarrollaba en los locales de su fachada (fig. 134). Otro ejemplo de 
Modernismo, si bien ligado a ciertas tendencias populares 195  y, en fin, a 
elementos clásicos como las columnas de llamativos capiteles, lo tenemos 
en el Cine Doré (1923), calle Santa Isabel 3, de Críspulo Moro (fig. 135). 
                                                 
193
 Tanto acerca de este punto como de la arquitectura de la capital española en general, son de obligada 
consulta los tres volúmenes de Arquitectura de Madrid, dirigidos por Amparo Berlinches Acín, Madrid, 
Fundación COAM, 2003. 
194
 Cf. Rodolfo Ucha Donate, 50 Años de arquitectura española I (1900-1950), Madrid, Adir Editores, 
1980 (Colección Archivos y Documentos, 1), p. 65. A pesar de la fecha de publicación, el texto de esta 
edición había aparecido originalmente en el Catálogo General de la Construcción, 1954-1955. 
195
 Cf. Carlos de San Antonio, El Madrid del 98…, p. 47. 
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Con un sentido crítico habla así del Modernismo arquitectónico Bernardo 
Giner de los Ríos196: 
 
     Triunfa el amontonamiento de temas decorativos sin discriminación 
(espantosas cariátides, monstruosas volutas y mensulones, medallones 
pompeyanos), se adaptan como se puede  (y como no se puede también) 
todos los temas clásicos, con las licencias que el hierro permite, 
descoyuntando molduras, desproporcionando los módulos, etc.  (Algo de lo 
que muchos años después se hizo en Nueva York revistiendo las modernas 
estructuras de hierro y hormigón, superponiendo órdenes sin sentido ni 
medida, porque de lo que se trataba era de recubrir  aquellos rascacielos,  sólo 
entonces de 30 pisos como máximum). 
 
     Precisamente Giner de los Ríos critica la tendencia decorativista del 
Modernismo que fue adquirida por otro de los principales movimientos, 
superpuesto a los anteriores: la llamada arquitectura del hierro y el cristal. 
Con el debate surgido sobre si la arquitectura continúa siendo un arte o 
simplemente se ha convertido en una técnica, no se elimina el acento 
decorativo propio de los estilos anteriores, y así el resultado de la técnica 
del hierro colado deriva en capiteles, volutas y otros elementos decorativos. 
En Madrid, los ejemplos más destacados de este tipo de arquitectura son las 
estaciones ferroviarias de Atocha, Delicias y Príncipe Pío, y edificios como 
el Palacio Velázquez y el Palacio de Cristal, ambos en el Retiro. Todas 
estas obras pertenecen al último tercio del siglo XIX. De los años 1912-
1916 es el Mercado de San Miguel en la Plaza de San Miguel s/n, de 
Alfonso Dubé y Díez. Las finas columnas exteriores son muestra de ese 
decorativismo, incluso en una construcción de este tipo, al que finalmente 
tiende la arquitectura del hierro en estos años (fig. 136). En palabras de 
Rodolfo Ucha197,  
 
     …en la mayor parte de las obras arquitectónicas no suele dejarse al 
exterior el hierro, pues en las fachadas se recubre por otros materiales,  y es 
en tal caso en el interior en donde se deja al descubierto, generalmente en 
forma de columnas de fundición con ornamentación tradicional,  casi siempre 
del reino vegetal,  y con capitel y base más o menos clásicos.  
 
     En efecto, el hierro permanece durante años bajo la estética clasicista 
más arraigada en el momento:  
 
     A pesar del conocimiento de estos materiales y de su aplicación a la 
Arquitectura, ya hemos visto cómo seguían imitándose los estilos en medio 
de una confusión de ideas de la cual surgió el “art nouveau” y todavía han 
de pasar varios años antes de que surjan con claridad las nuevas formas que 
el nuevo material crea.198  
 
     Los estilos nacionales y regionales surgen al albur del impulso 
regeneracionista impulsado por los hombres del 98. Mientras algunos 
arquitectos ven la solución en las novedades europeas, especialmente en la 
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 Bernardo Giner de los Ríos, 50 años de arquitectura española II (1900-1950), Madrid, Adir Editores, 
1980 (Colección Archivos y Documentos, 2), p. 25. Texto aparecido originalmente en Editorial Patria 
S.A., Méjico, 1952. 
197
 Cf. Ucha Donate, op. cit., p. 107.  
198
 Cf. Ucha Donate, op. cit., p. 107. 
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Secesión Vienesa y en otros movimientos holandeses y alemanes 
(movimientos éstos que finalmente desembocan en las vanguardias del XX), 
otros estiman necesario ahondar en las raíces genuinamente hispánicas. De 
la mano de éstos últimos nacen los estilos nacionales, entre los que triunfan 
el neomudéjar y el neoplateresco, que recibe su parte de la herencia 
renacentista española, amén de la impronta gótica 199 . El Renacimiento 
español es el estilo heredado predominante en el Círculo de la Unión 
Mercantil e Industrial (1918-1924), Gran Vía 24, c.v. Hortaleza 2, c.v. 
Reina, de Joaquín y Luis Sainz de los Terreros, con sus grandes columnas, 
tímpanos y entablamentos clásicos (fig. 137). En un edificio de viviendas 
de carácter regionalista (1919-1921), Santa Engracia 5, c.v. Manuel 
González Longoria, de Luis Ferrero Llusiá y Francisco Javier Ferrero, 
destacan las volutas, arcos y tímpanos que constituyen elementos 
contrastantes con el resto de la construcción. 
     El componente clasicista que aportan los estilos nacionales o regionales 
no es más que la corroboración del clasicismo general imperante en las 
tendencias del momento, como bien apunta Rodolfo Ucha200: 
 
     Aparece, pues, el siglo XX con la coexistencia del naturalismo del 
“modern style” y de un clasicismo, ya indicado, que pronto sufre tendencias 
nacionalistas sin que éstas desplacen a las anteriores, sino que, con un 
marcado eclecticismo, son una innovación más a incorporar a las ya 
existentes; estas tendencias nacionalistas no son, en esencia, más que una 
variación de las tendencias clásicas,  cambiando únicamente los puntos de 
partida, ya que si antes se copiaba a los griegos o al gótico, pongamos por 
caso, ahora se copia al mudéjar toledano, por ejemplo, casi siempre con los 
mismos defectos de copias frías y sin alma en que cayeron los anteriores.  
 
     De hecho, así resume este autor las tendencias con las que se abre el 
siglo XX:  
 
     Se destacan claramente las nuevas tendencias aparecidas,  que pueden 
enunciarse así: retorno a un clasicismo directo o a un clasicismo de tipo 
renacentista; influjo de la arquitectura extranjera; deseo de austeridad y 
sobriedad producidos por el cansancio de los excesos ornamentales de la 
época anterior, y que tratan de remediar muchos con inspiraciones de la 
sencilla y austera arquitectura popular.  Esta última tendencia tendrá gran 
éxito en la región vasca.201  
 
     Los cambios producidos por las tendencias sucesivas no desdibujan 
tampoco el concepto central del clasicismo, ya que a principios del XX  
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 Para el neomudéjar en estos años véase el cuadernillo de Mª Ángeles Toajas Roger, El Neomudéjar en 
Madrid 1900-1930, Madrid, Concejalia de Cultura, Educación, Juventud y Deporte-Instituto de Estudios 
Madrileños del C.S.I.C., 1997. Dentro de la corriente neoplateresca se inscriben dos proyectos de José 
López Sallaberry: el Edificio ABC (1899), calle Serrano 61, y el Palacete Adcoch (1905-1906), Paseo de 
la Castellana 45. También neoplateresco es el Palacio Bermejillo (1913-1916), calle Eduardo Dato 31, de 
Eladio Laredo. De un estilo neobarroco es la llamada Casa del Cura de San José (1910-1912 –fachada–), 
Alcalá 41, esquina Marqués de Valdeiglesias, de Juan Moya e Idígoras. El neobarroco aflora en el edificio 
de viviendas Red de San Luis (1914-1916), Gran Vía 26, Hortaleza 1, Fuencarral 2, de Pablo Aranda 
Sánchez y Julio Martínez Zapata, así como en el Edificio Gran Peña (1914-1916), Gran Vía 2, Marqués 
de Valdeiglesias 1, Reina 26, de Eduardo Gambra y Antonio de Zumárraga. 
200
 Cf. Ucha Donate, op. cit., pp. 17-18. 
201
 Cf. Ucha Donate, op. cit., p. 43. 
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     …las variaciones de estilo son más bien teóricas que prácticas; el 
clasicismo sigue manifestándose en casi todas las composiciones de forma 
más o menos clara,  y la aparición de los nuevos materiales –hierro y 
hormigón armado– no traen consigo la de nuevas formas, por lo menos hasta 
después de la guerra del catorce.202 
  
     El regionalismo español, con todo, es visto por parte de la crítica como 
un clasicismo. Es el caso de Pérez Rojas, quien considera que  
 
     …en realidad, mucha de la llamada arquitectura regionalista está 
animada por un equilibrio compositivo clasicista, pues en este momento tan 
atento a las creaciones renacentistas hace que no simplemente se maneje los 
repertorios decorativos platerescos sino composiciones más puristas y hasta 
italianizantes.  
 
     No obstante, el siglo que comienza limita el concepto de cita 
arqueológica, concepto base de los arquitectos tradicionalistas del siglo 
XIX 203 , pues “hoy vemos que el principal defecto de estas tendencias 
tradicionalistas es el exagerante servilismo en que cayó y, generalmente, 
excesivo recargamiento en la decoración” 204 . La lógica del clasicismo se 
impone al comienzo del siglo XX frente a la cita arqueológica; el arquitecto 
Demetrio Ribes, implicado en las distintas corrientes del momento –tanto el 
eclecticismo, como el Modernismo e incluso el racionalismo dejan huella 
en su obra–,  
 
     …entendía que la historia influye en el proceso de creación de forma 
distinta a como la plantea Rucabado en su ponencia: no a través de la “cita” 
arqueológica sino de la lógica del clasicismo, porque de los estilos pasados 
“¿qué podríamos copiar de ellos más que detalles? Los estilos pasados son 
como flores marchitas guardadas entre hojas del libro de la historia… 
Tocarlas es destruirlas”.205 
 
     En este panorama de clasicismo no pasa desapercibido el estudio del 
que fue objeto la arquitectura renacentista italiana en estos primeros años 
del siglo XX en Madrid, como apunta Ucha Donate: 
 
     Se sustituye la tendencia neoclásica,  primero, por el renacimiento 
italiano, como hizo por primera vez don Pascual Colomer en el palacio del 
marqués de Salamanca, hoy Banco Hipotecario, en el cual la composición 
recuerda la del palacio de la Farnesina, en Roma; por otra parte,  este 
arquitecto, en sus construcciones oficiales, se muestra marcadamente 
clasicista. También son de influencia italiana el palacio para el marqués de 
Alcañices, construido por Cubas, en el Paseo de Recoletos, y el de la familia 
López-Dóriga. Y del mismo arquitecto, el de don Ramón Aranaz, también en 
la Castellana.206 
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 Cf. Ucha Donate, op. cit., p. 79. 
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 Entre éstos habría que contar a Vicente Lampérez y Romea, Leonardo Rucabado, Aníbal González 
Álvarez-Osorio, Juan Moya Ydígoras, Eladio Laredo y Carranza, Amós Salvador y Carreras, Luis Bellido 
y González, Narciso Clavería y de Palacios o Rafael Martínez Zapatero. 
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 Cf. Ucha Donate, op. cit., p. 77. 
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 Cita de “Orientaciones para el resurgimiento de una Arquitectura Nacional. Trabajo leído por el 
arquitecto Demetrio Ribes”, en Arquitectura y Construcción, Anuario para 1919, pp. 21-25, tomada de 
Carlos de San Antonio Gómez, El Madrid del 98…, pp. 153-154. Ribes renuncia a copiar lo puramente 
ornamental de los estilos pasados. 
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 Cf. Ucha Donate, op. cit., p. 64. 
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     Un arquitecto que constituye un caso aparte en el estudio de la 
arquitectura española del siglo XX es Antonio Palacios Ramilo (1874-1945), 
figura clave en la concepción de la ciudad de Madrid tal como hoy la 
conocemos. De un particular eclecticismo constructivo, el arquitecto 
gallego logra la originalidad a pesar de la aparente mezcla de estilos. Sin 
duda, una de sus obras más renombradas es el Palacio de 
Telecomunicaciones (1904-1919), en colaboración con Joaquín Otamendi 
(fig. 138). Su monumentalidad le acerca tanto a un tipo de clasicismo que 
alcanza, incluso, a reflejar el influjo de Schinkel, como al Barroco 
tradicional hispano. Al decir de Pérez Rojas,  
 
     …este edificio, que sorprende por la sobriedad y el racionalismo 
clasicista de muchas de sus partes,  que llegan en algunos fragmentos a un 
uso de reticulados que hace pensar en Schinkel,  de pronto hace una inflexión 
audaz y se torna súbitamente barroco.207 
 
     De la extensa producción de Palacios, se puede desgajar un núcleo 
formado sustancialmente por obras en las que el clasicismo es determinante: 
el Banco Central –antes conocido como Banco del Río de la Plata y actual 
sede madrileña del Instituto Cervantes– (1910-1918, fig. 139), Alcalá 49, 
también en colaboración con Otamendi, con unas columnas corintias 
monumentales y unas cariátides (fig. 140) que “constituyen un elemento 
original en la arquitectura de este momento”, según Carlos de San 
Antonio208 y que  
 
     …fueron realizadas muy probablemente teniendo en cuenta la lámina [de 
Percier y Fontaine] “Vue de la Tribune et d’une partie de la Salle des 
Marécheaux, au Palais des Tuileries”. Los motivos decorativos escultóricos 
fueron realizados por el escultor Ángel García.209 
 
     Pérez Rojas destaca la importancia de este edificio, que  
 
     …abre el periodo clásico de Palacios en un momento en que el arte y la 
literatura española en general están abandonando las filas del modernismo y 
se dirigen por las vías del clasicismo y el regionalismo.210 
 
     El ambiente europeo, además, es propicio para el despliegue del 
clasicismo arquitectónico, como también nos recuerda Pérez Rojas, pues 
 
     …en 1911-1912 Behrens realiza la embajada de Alemania en San 
Petersburgo y entre 1909-1911 Hoffmann realiza la casa Ast de Viena y en 
1911 el Pabellón Austriaco de la Exposición de Roma. El clasicismo de 
Palacios y Otamendi en el Banco del Río de la Plata,  va más allá, se inflama, 
se hace barroco, su grandiosidad raya en lo piranesiano. Frente al equilibrio 
de otros clasicistas contemporáneos el clasicismo de Palacios y Otamendi 
tiene un vigor, una fuerza desbordante y barroca que se sitúa en las puertas 
del art déco”211.  
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 Javier Pérez Rojas, Art déco en España, Madrid, Cátedra, 1990 (“Cuadernos Arte Cátedra”, 27), p. 301. 
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 Carlos de San Antonio, El Madrid del 98…, p. 271. 
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 Pérez Rojas, Art déco…, p. 213. 
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 Pérez Rojas, Art déco…, p. 212. 
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     El edificio comercial de la calle Mayor 4, c.v. Arenal 3 (1919-1921), 
presenta un grupo de columnas corintias pareadas y pilastras en los 
extremos (fig. 141), así como la Casa Matesanz (1919-1923), Gran Vía 27, 
c.v. Tres Cruces 9, c.v. Salud 12, con pilastras monumentales y arcos de 
medio punto coronando los amplios miradores acristalados (fig. 142). 
Emblemático es el Círculo de Bellas Artes (1919-1926), Alcalá 42, c.v. 
Marqués de Casa Riera 2 (fig. 143); la escultura de Palas Atenea (fig. 144), 
obra de Juan Luis Vasallo (1908-1986) que sirve como remate al edificio, 
en palabras del arquitecto “…parece surgir, como en la Acrópolis, áurea y 
triunfadora en lo sumo de la obra para darle definitivo significado” 212 . 
Según el propio Palacios,  
 
     …no podíamos adoptar para un edificio de las Bellas Artes ninguno de 
los estilos,  sean nacionales o extranjeros, que pudiéramos llamar 
gráficamente provisionales,  dependiendo de una moda momentánea, sino 
acudir a aquel canon de belleza permanente e inmortal.213  
 
     Pérez Rojas analiza el papel del clasicismo en este edificio: 
 
     Palacios realiza con el Círculo de Bellas Artes un templo del arte, 
hermana a las bellas artes en un edificio en el que lo moderno busca la 
armonía con los arcanos del mundo clásico. El programa decorativo y la 
elección de estilo son plenos indicaderos de esta intención, mucho más clara 
aquí que en otros edificios de Palacios susceptibles de ser leídos en clave de 
catedral. Los temas escultóricos propuestos para el exterior eran la Armonía 
de las Bellas Artes o El Parnaso en el friso, en los pilonos Pegasos que 
simbolizan el genio y el ideal, y dominando a todos la figura de Palas 
Atenea como emblema del edificio.  En pintura el tema central que el 
arquitecto señala en la memoria es el dios de las artes Apolo en el carro del 
Sol.214 
 
     Los artistas que trabajan para la decoración del Círculo de Bellas Artes 
conforman un nutrido grupo de escultores y pintores de tendencias 
clasicistas. Entre los escultores cabe destacar la figura de Juan Cristóbal, 
encargado de realizar una alegoría de la Música (fig. 145); José Capuz, 
autor de los relieves para los intercolumnios, con alegorías de las artes (fig. 
146); Juan Adsuara, quien decora parte de los pilares de la puerta principal 
(fig. 147); Ortells, a quien se le encarga otra serie de alegorías; Ángel 
García Díaz, autor de unos bocetos para los pegasos del pilono; y el citado 
Vasallo, quien corona el edificio con la Palas Atenea de la azotea. Los 
pintores que colaboran en el Círculo plantean también temas clásicos del 
mundo grecolatino: José Ramón Zaragoza con “La Belleza y el Genio 
conduciendo a los grandes artistas al Templo de la Inmortalidad” y “Apolo 
guiando el carro del Sol”. Estas decoraciones fueron comentadas en el 
artículo “La decoración del Círculo de Bellas Artes. Unos techos de 
Zaragoza”, aparecido en La Esfera, nº 595, 1925 215 . Por otro lado, un 
arquitecto más inclinado a la vanguardia como Secundino Zuazo concibe 
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también un proyecto clasicista para este mismo edificio, según Ucha 
Donate, “de un clasicismo sereno”216. 
     Otros edificios madrileños de Antonio Palacios son el Hotel Avenida 
(1921), Gran Vía 34, c.v. Mesonero Romanos, cuyo primer proyecto es de J. 
Yarnoz Larrosa. Destaca por su monumentalismo y las columnas jónicas de 
la fachada (fig. 148). El Banco Mercantil e Industrial, actual edificio de la 
Comunidad de Madrid (1933-1945), Alcalá 31, c.v. Caballero de Gracia, es 
un gran homenaje a los arcos triunfales de la Antigüedad en el que la 
columnata superior refuerza la impresión clasicista del edificio (fig. 149). 
     Pero es muy posible que el más clasicista de los proyectos de este 
arquitecto fuera el no levantado Palacio de las Artes, de 1925. La crítica ha 
señalado la inmediata referencia al monumento a Víctor Manuel II en Roma 
–el llamado Vittoriano de Giuseppe Sacconi (1854-1905), inaugurado en 
1911–, así como el colosalismo heredado de las películas en boga de 
Griffith y De Mille 217 . Otro campo visitado por nuestro arquitecto es el 
urbanismo, que en los planes de Palacios roza, también, el clasicismo, 
como señala Pérez Rojas:  
 
     Con las diversas propuestas urbanas y en concreto con esta primera de la 
Puerta del Sol,  sale al exterior el dinamismo y la tensión barrocas que 
encerraban las plantas de sus edificios de rostro clasicista.  […] Todas las 
experiencias del colosalismo arquitectónico que difunden las grandes 
creaciones cinematográficas son otro elemento a incluir  en estas visiones 
urbanas, son esas mitificaciones y exaltaciones metropolitanas vinculadas al 
arte déco, que del grado clasicista pasarán al aerodinámico. Tanto en los 
conjuntos urbanos como en la arquitectura de Palacios, las formas cóncavas 
y convexas de raíz barroca y las uniones de curvas y rectas crean un espacio 
tenso en el que las referencias clásicas de columnas y estatuas ponen notas 
de gravedad.218 
 
     Otros estudiosos como Rodolfo Ucha Donate señalan que en Antonio 
Palacios se ve  
 
     …el cuidado exquisito y la sensibilidad profunda en la moldura y el 
detalle.  […] La parte escultórica y la molduración poseen un vigor y un 
relieve que indican el cuidado y pasión que, a más de las cualidades 
artísticas personales,  ponía el autor en sus obras.219 
    
 
 
           1.2.- Movimientos de renovación y vanguardias arquitectónicas 
 
     En contraste con el historicismo reinante, una serie de arquitectos 
intentan búsquedas renovadoras que pasan por la ruptura con la tradición de 
la cita arqueológica, en busca de la sencillez necesaria: es lo que Carlos de 
San Antonio llama el momento de evolución y renovación 220 . Pero esa 
sencillez la hallan en los ideales del clasicismo, que ofrece, además, 
claridad y racionalidad. La primera década del siglo XX asiste, así, al 
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nacimiento del primer racionalismo arquitectónico, “reacción frente a los 
historicismos de distinto perfil y un contraste respecto al modernismo”221. 
Un ejemplo de esta nueva tendencia es el Grupo Escolar Cervantes (1910-
1914), calle Santa Engracia 166, de Antonio Flórez Urdapilleta. Por otro 
lado, éste mismo arquitecto, en colaboración con Francisco Javier de Luque, 
es el autor de la Residencia de Estudiantes (1911-1915), calle Pinar 21, 
crisol de las personalidades y las disciplinas artísticas más relevantes de la 
vanguardia española (fig. 150). La idea originaria de lo que llegaría a ser 
este proyecto data de 1910, cuando el pedagogo malagueño Alberto Jiménez 
Fraud, a instancias de la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas, configura en Madrid una residencia de estudiantes al modo de 
los colleges que había conocido en sus viajes por Inglaterra. La levanta en 
la calle Fortuny 14, esquina a la calle Rafael Calvo, con sólo 15 residentes. 
A raíz del éxito de la propuesta, los llamados “altos del hipódromo”, al 
final de la Castellana, fueron concedidos a la Residencia para construir un 
edificio nuevo, proyectado en este caso por Antonio Flórez.      
     En definitiva, existe una serie de arquitectos que en estos primeros años 
del siglo XX busca nuevas salidas frente a lo establecido: desde Antonio 
Palacios Ramilo hasta Modesto López Otero, Secundino Zuazo, Luis Lacasa, 
Manuel Sánchez Arcas, Teodoro de Anasagasti, Antonio Flórez Urdapilleta 
y Gustavo Fernández Balbuena. En palabras de Carlos de San Antonio222,  
 
     …el 98 aportó a la arquitectura española la idea regeneradora que se 
tradujo en la búsqueda de una arquitectura moderna. El afán modernizador, 
por lo general,  se dirigió a explorar un nuevo repertorio formal que 
sustituyera al caduco Eclecticismo de corte académico y de sintaxis 
clasicista.  
 
     Los nuevos arquitectos –se refiere principalmente a Antonio Flórez, 
Leopoldo Torres Balbás, Teodoro de Anasagasti, los hermanos Fernández 
Balbuena, Eugenio Fernández Quintanilla, Luis Bellido o Enrique Colás– 
 
     …buscaron nuevos planteamientos estéticos,  técnicos y sociales que 
incidieran en su modo de proyectar, lejos de la nostalgia o la erudición 
historicista de sus contemporáneos, aunque sin desprenderse totalmente de 
ella.  
     Estos arquitectos se afanaron por encontrar una nueva arquitectura al 
margen de las influencias vernáculas.  Acudieron primero a los modelos de la 
Secesión y, posteriormente, a las ideas procedentes de Alemania y de 
Holanda. Plantearon la ruptura con la tradición asumida como “cita”; aunque 
por su formación académica, esta ruptura no supuso un corte definitivo con 
la historia.  Por eso no es extraño que en busca de la sencillez, como 
reacción a la “cita arqueológica”, se acudiera al lenguaje clásico que ofrecía 
lógica, racionalidad, claridad compositiva en contraste con el formalismo de 
la arquitectura regional o nacional.  
 
     Los primeros arquitectos céntricos madrileños  
 
     …toman de todos [elementos tradicionales, estructuralismo y hormigón 
armado] la parte necesaria para que sus obras resulten y tengan, sin embargo, 
el sello del arte tradicional y nacional que les precedió, simplifican los 
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trazados clásicos y los utilizan con mesura y acierto en sólo aquellas partes 
del edificio que les son apropiadas: cornisas,  puertas principales o 
ventanales, mientras que en el volumen y forma del edificio se aproximan 
más a tendencias de última hora.223 
 
     Es interesante señalar aquí la estancia en la Academia de España en 
Roma de arquitectos como el citado Antonio Flórez Urdapilleta, Gustavo 
Fernández Balbuena (quien, además, gana una beca del Círculo de Bellas 
Artes por su proyecto de restauración de Itálica) o Teodoro de Anasagasti; 
más tarde disfrutará también de una estancia similar García Mercadal. El 
contacto con los vestigios de la Ciudad Eterna no pasará desapercibido para 
los jóvenes arquitectos. En el caso de Flórez, la plaza como pensionado en 
la Academia de España en Roma conseguida en 1904, le permite viajar 
también por toda Italia. Visita igualmente Grecia, Turquía y Viena. Fruto 
de todo ello es el Proyecto de restauración del teatro antiguo de Taormina, 
que obtiene la medalla de primera clase en 1908.  
     Teodoro de Anasagasti, que ganó la plaza de pensionado en Roma en 
1909, evoluciona del academicismo al clasicismo de Otto Wagner, pero sin 
dejarse influir por otros movimientos o personalidades en boga como la 
Bauhaus o Le Corbusier. La monumentalidad y las líneas clásicas son 
evidentes en los Almacenes Madrid-París (1920-1922 y 1933-1934), Gran 
Vía 32, c.v. Mesonero Romanos 18, c.v. Gonzalo Jiménez de Quesada 1, c.v. 
Desengaño (fig. 151). Señala Rodolfo Ucha224 que 
 
     …Anasagasti es un gran teorizante y defensor de las Arquitecturas 
extranjeras,  pregonando el que el contacto con ellas renovará el arte español; 
es,  por tanto, opuesto al tradicionalismo nacionalista del momento. 
     En la composición de los proyectos anteriormente citados [el proyecto 
para el Cementerio Ideal (1910), la Torre del Silencio para ese cementerio, 
la Villa del César (1911) y el monumento en honor de la reina María 
Cristina de Habsburgo Lorena en la Isla de Santa Clara (1913),  San 
Sebastián] se inspira en las grandes masas ciegas de la Arquitectura antigua 
de Oriente, Egipto, Grecia y Roma. Estos proyectos,  un tanto difíciles de 
realizar, no fueron ejecutados, pero ellos le dieron gran fama y renombre y 
tuvieron su repercusión en cuanto a las tendencias estéticas se refiere.  
 
     Con todo, Anasagasti, primeramente contrario al tradicionalismo, es 
considerado finalmente ecléctico, especialmente debido a las 
colaboraciones llevadas a cabo junto a su suegro López Sallaberry225. 
     La relación de estas obras tanto con la Secesión Vienesa como con la 
estancia en Roma han sido magníficamente aclaradas por Pérez Rojas en su 
estudio, del cual citamos226:  
 
     No olvidemos que la Italia a la que viaja es la de D’Aronco, Sommaruga, 
Rigoti, Arata,  Piacentini y Sant’Elia. En contacto con el mundo de los 
monumentos y la antigüedad romana, el secesionismo de Anasagasti se torna 
más clásico y evoluciona hacia volúmenes y geometrías más depurados. Sus 
proyectos para el Cementerio Ideal (1910), Villa del César (1912) y el 
monumento a María Cristina en San Sebastián (1913), están envueltos en 
una atmósfera poética e ideal romántica en la que la arquitectura se funde 
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con una naturaleza agreste y solitaria que recuerda las creaciones de Billing 
y Hoppe, y algunos cuadros de Böecklin.  En esos dibujos Anasagasti refleja 
su idea del monumento conmemorativo como una composición 
fundamentalmente arquitectónica que tiene un complemento en la escultura, 
a veces localizada en frisos y relieves, y otras exenta como sucede en el 
Cementerio Ideal,  donde ésta acentúa los rasgos simbólicos del tema, 
poniendo notas de color, tr isteza, heroicidad y gloria. El proyecto de Villa 
del César se sitúa sobre un alto promontorio que permite idear caminos 
serpenteantes,  puertas triunfales y escalinatas un poco al modo de esa 
arquitectura que se ha definido como a la sombra de Nietzsche; la Villa del 
César es uno de sus dibujos más evocadores,  donde la arquitectura se reduce 
a formas geométricas puras en una composición estrictamente simétrica. 
Anasagasti,  al igual que otros arquitectos coetáneos, parte del método 
compositivo Beaux-Arts,  pero reduciéndolo a los elementos mínimos, 
depurándolo, conduciendo la retórica de esa arquitectura –que había dado 
obras como el monumento a Víctor Manuel de Sacconi en Roma–, hacia un 
lir ismo esteticista. La villa que proyecta diríamos que es para un César 
seducido por los misterios orientales, un poco astrólogo y hermético. El 
clasicismo modernizado al que deriva el secesionismo de Anasagasti 
adquiere rigideces más propias de la arquitectura egipcia. Estos volúmenes 
macizos ubicados en escarpados promontorios o suaves pendientes,  en manos 
de arquitectos como Sant’Elia o Chiattone se transforman en volúmenes 
puros, en grandes masas edificatorias situadas en entornos donde los 
obeliscos y cipreses dan paso a chimeneas humeantes,  símbolos de una 
trepidante atmósfera metropolitana. Pero no será la utopía futurista la que 
finalmente seduzca a nuestro arquitecto, sino una refinada y equilibrada 
modernidad que en materia urbanística tiene el punto de partida en el 
esteticismo de Camilo Sitte. […] El proyecto del Cementerio Ideal fue, sin 
embargo, una de las creaciones de mayor éxito y resonancia de Anasagasti.  
Es el fruto de su estancia romana, que presentado en la Exposición Nacional 
de Bellas Artes de 1910 obtuvo la primera medalla, y luego fue premiado 
con medalla de honor en la Internacional de Roma de 1911”.  
 
    Igualmente Luis Moya había señalado la impronta clasicista de 
Anasagasti en el artículo “Teodoro Anasagasti”, en Arquitectura, nº 191, 
1957, pp. 5-13: 
 
     Su clasicismo era auténtico, nacido en Roma en sus años de pensionado. 
No era cosa de Petit Trianon, sino de auténticos restos de la antigüedad. El 
sentido de los grandes volúmenes simples,  con las esbeltas y delicadas 
columnas como contrapunto, se hizo patente desde uno de sus trabajos de 
pensionado “Villa del César” que recuerdo publicado en Blanco y Negro  y 
que alcanzó realidad en el carmen Rodríguez Acosta en Granada, ya muy 
desfigurado.227 
 
     Otras obras de este arquitecto son la Casa de Correos de Málaga (1916-
1923), y en Madrid el Real Cinema (1919-1920), el Teatro Monumental 
(1922-1923), el Teatro Pavón (1923-1925), la capilla británica de San Jorge 
(1924-1926) o el teatro ABC de Prensa Española (1932). Su no pertenencia 
plena al GATEPAC228 le acarrea, a pesar de estar a favor de las teorías más 
novedosas y de los nuevos materiales, el ataque por parte de esta 
                                                 
227
 Cf. Pérez Rojas, Art déco…, pp. 207-208. 
228
 La creación del GATEPAC (Grupo de Arquitectos y Técnicos Españoles para el Progreso de la 
Arquitectura Contemporánea) tuvo lugar en la reunión de arquitectos celebrada en el Gran Hotel de 
Zaragoza los días 25 y 26 de octubre de 1930. 
 93
agrupación, dado que Anasagasti echa mano de temas clásicos en las clases 
que imparte en la Escuela Superior de Arquitectura de Madrid. 
     En estos arquitectos de comienzo de siglo la referencia a la Secesión 
Vienesa es inexcusable. Modesto López Otero, “partidario de la tradición 
en términos historicistas” 229 , introduce pequeños capiteles jónicos como 
remate a los pilares de la planta baja de un edificio de líneas sencillas como 
es el Hotel Gran Vía (1919-1925), Gran Vía 25, c.v. Tres Cruces, obra 
realizada en colaboración con Miguel de los Santos (fig. 152). La 
referencia a la arquitectura norteamericana es evidente en la Unión y el 
Fénix Español, que ya hemos reseñado, edificio al estilo de los de Chicago. 
Modesto López Otero “…posteriormente se inclina más hacia el barroco y 
el neoclásico, como en el Hotel Nacional, de Madrid y en el Gran Hotel de 
Salamanca”230.  
     Otro arquitecto como Pedro Muguruza y Otaño,  
 
     …dibujante extraordinario,  presenta en sus proyectos sus profundos 
conocimientos del clásico, al que imprime una recia modalidad, a la manera 
de nuestros maestros del segundo renacimiento; en ellos destaca la claridad 
en la composición, pureza y sencillez en los perfiles y acierto en las 
proporciones.231  
 
     Ciertos elementos clasicistas están presentes en el remate de su Palacio 
de la Prensa (1924-1928), Plaza del Callao 4, Gran Vía 46, c.v. Tudescos, 
como las columnas dobles adosadas de la parte superior, los frontones de 
alguna ventana, los relieves y la decoración general (fig. 153).   
     La arquitectura de la segunda república española cuenta con un grupo de 
contornos tan escurridizos como los de la generación literaria del 27: la 
conocida como Generación del 25. Carlos de San Antonio 232  establece 
ciertas características comunes a la Generación Poética del 27 y a la 
Generación Arquitectónica del 25, que resumimos a continuación: por un 
lado la conjunción de lo culto y lo popular. En arquitectura es fundamental 
el aserto de Luis Lacasa 233 : “respeto el racionalismo y el instinto, el 
Partenón y los hangares de Orly, el arte intelectual y el popular”. En 
segundo lugar, la presencia de lo universal y lo español. Y finalmente la 
búsqueda de un equilibrio entre la tradición y la renovación. La frase de 
Jorge Guillén al respecto es esclarecedora: “Una generación tan innovadora 
no necesitó negar a sus antepasados remotos o próximos para afirmarse”234. 
En arquitectura hay ejemplos de clasicismo, ya que  
 
     …la ornamentación puntual y la tipología clasicista en las plantas de 
algunos edificios singulares, junto al empleo de la técnica más avanzada, era 
una constante en los edificios madrileños de este periodo. Baste pensar en el 
edificio Rockefeller y su pórtico de columnas, o en las Facultades de la 
Ciudad Universitaria,  proyectadas con una tipología académica y, a la vez, 
construidas con los últimos adelantos en las estructuras de Torroja,  en los 
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materiales, en las instalaciones de calefacción, de aire acondicionado y de 
fontanería, e incluso, en el mobiliario que se diseñó para la ocasión. Otro 
ejemplo de avances técnicos es el cine Capitol, donde se instaló la viga 
Vierendell de hormigón mayor de Europa con 31 m de largo.235 
 
     La Generación de 1925 tiene unas características que, en palabras de 
Oriol Bohigas236,  
 
     …corresponden a una arquitectura que rompe formalmente con la 
tradición clásica y los revivals  regionalistas que habían sido la tónica de la 
generación anterior,  pero que no se integra a la revisión metodológica que 
en toda Europa comportaba el incipiente movimiento moderno. A menudo, 
esta arquitectura partía de los mismos esquemas antiguos y sólo añadía a 
ellos una piel más simplificadora y un lenguaje basado en ciertos lugares 
comunes “modernos”...   
 
     No obstante, la presencia de un componente eminentemente clásico no 
desaparece de esta arquitectura. En cualquier caso, los arquitectos de la 
llamada generación del 25 representarían la verdadera vanguardia 
arquitectónica española, si bien sus componentes rechazan la vanguardia 
más ortodoxa, a excepción de García Mercadal. Pero los arquitectos del 25 
tienen un concepto de clasicismo cercano al del alemán Tessenow. Carlos 
de San Antonio analiza la relación de este modo:  
 
     Si recordamos la respuesta de J . M. de Cossío a La Gaceta Literaria : “La 
vanguardia no será sino la extrema avanzada de la tradición”, y si 
consideramos que para Tessenow la tradición “no constituye una condición 
histórica a la que retornar, sino un objetivo que conquistar 
descomponiéndolo, analizándolo, huyendo de la «tosquedad»”, comprobamos 
que ambos tratan de conceptos análogos. Cuando hablamos de tradición, nos 
referimos a la nueva lectura del clasicismo que hacían esos arquitectos 
alemanes. En los signos clásicos buscaban la eternidad y pureza de un 
lenguaje manipulado por el eclecticismo. La vanguardia y arquitectos como 
Behrens, Bonatz o Tessenow, en el fondo, buscaban idénticos objetivos 
antieclécticos: unos creando nuevas formas, nuevos mitos; otros mediante la 
atemporalidad de lo “clásico”.237 
 
     Es Heinrich Tessenow (1876-1950) el principal buscador, dentro de las 
corrientes arquitectónicas de principios del siglo XX, de una “pureza 
originaria”. En palabras del arquitecto alemán238,  
 
     …es necesario tender a una uniformidad sin demasiadas excepciones: 
primero ponemos sobre la cornisa del tejado una Venus de tamaño natural, 
después llega la administración de Correos e instala al lado sus tinglados 
telegráficos.  […] El ornamento o la decoración están en cualquier parte; 
pero es tanto mejor cuanto menos se desea, o bien, tanto más satisface 
cuanto más lo tratamos con indiferencia.  
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     Esta idea de la “pureza original” de Tessenow encuentra en España el 
apoyo del arquitecto Leopoldo Torres Balbás, y en su línea se sitúan 
también ciertos arquitectos del 25, como hemos visto, con el estudio de la 
historia arquitectónica madrileña (el ladrillo y la piedra de Colmenar, el 
granito de Guadarrama), con la Ciudad Universitaria como el ejemplo de 
mayor envergadura. La referencia a la “historia” no es en absoluto un 
retorno al historicismo, sino precisamente una forma de huir de él mediante 
el regreso a los orígenes, rechazando, además, el formalismo vacuo y el 
detalle irrelevante. No obstante, dentro de la crítica que en España se hace 
de los arquitectos racionalistas, destaca la postura de Torres Balbás, crítico 
con el clasicismo racionalista de Le Corbusier. En efecto, abomina del 
“respeto a la antigüedad” que ve en las obras del arquitecto francés 239 . 
Torres Balbás llega a criticar el parecido que las viviendas actuales 
presentan con las medievales o incluso con las romanas. 
     La crítica al racionalismo francés se extiende a otro arquitecto como 
Luis Lacasa, quien afirma que  
 
     …Le Corbusier, que no ha inventado nada, ha tenido la gran habilidad de 
saber encontrar gran cantidad de palabras,  que son la vanguardia de la nueva 
arquitectura; por ejemplo: la casa es una máquina para vivir . Una pipa es tan 
bella como el Partenón, etc.240  
 
     Es necesario aquí reproducir las palabras del propio Le Corbusier –
puras greguerías, como las señaladas por Lacasa–, en el número especial de 
La Gaceta Literaria (nº 32, 15 de abril de 1928) dedicado a la arquitectura 
contemporánea:  
 
     ¡¡¡Capitalistas!!! ¡¡¡He aquí la nueva arquitectura!!! ¡¡¡Buena, bonita, 
barata!!! […] El hangar de Orly es tan clásico como el Partenón.241 
 
     Con todo, Torres Balbás reflexiona sobre el sentido de “lo clásico” y su 
herencia en nosotros, y concluye que lo mejor de Le Corbusier es la crítica 
a la arquitectura ecléctica,  
 
     …aunque no falten en ella puerilidades. Tal,  el decir que San Pedro de 
Roma y la Villa Médicis son el cáncer de la arquitectura francesa, como si 
un espíritu avisado no pudiera en Roma, lo mismo que en París o Nueva 
York, deducir del pasado sus grandes enseñanzas vitales, sin intentar 
resucitarle. No; no es la educación clásica la que nos hace tributarios o 
plagiarios,  en el peor sentido de la palabra, de la antigüedad: con formación 
clásica o si ella, si carecemos de orientación moderna y sana, no lograremos 
hacer en arquitectura nada vital.242  
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 Cf. Leopoldo Torres Balbás, “Tras de una nueva arquitectura”, en Arquitectura, agosto de 1923, p. 263. 
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 Cf. Luis Lacasa, “Arquitectura impopular”, en Arquitectura, enero de 1930. 
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     “Y es que la arquitectura clásica, la que levanta los edificios de nuestras ciudades, es un arte viejo y en 
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     Con ello se hace patente, creemos, la idea particular de los arquitectos 
del 25 en relación con el clasicismo: es posible una revitalización de los 
esquemas generales clasicistas sin necesidad de realizar una copia exacta 
de los edificios del pasado, sino retomando las líneas primordiales de una 
arquitectura sencilla, clara y simétrica.  
     Esta manera de entender la arquitectura, como un funcionalismo 
clasicista 243 , similar al funcionalismo norteamericano, y a medio camino 
entre el formalismo historicista y el racionalismo, es finalmente la opción 
mayoritaria de los arquitectos de la Generación del 25. Dentro de esta 
corriente, y con indudables elementos clasicistas, se sitúa uno de los 
mayores arquitectos españoles del XX, el bilbaíno Secundino Zuazo Ugalde 
(1887-1970)244. Asegura Rodolfo Ucha que 
 
     …la característica de este arquitecto es la adaptación al momento, pero 
siempre con una raíz tradicional y con un sentido de permanencia y 
continuidad en sus diferentes modalidades, sobre las que sabe imprimir el 
sello de su personalidad en unión de la nota de modernidad.245   
 
     Su clasicismo puede considerarse producto de un cierto rechazo al 
funcionalismo más radical; Oriol Bohigas considera que  
 
     …Zuazo es todavía ecléctico y se mantendrá siempre adherido a un 
repertorio formal de procedencia clásica, pero en su época fue prácticamente 
el único arquitecto madrileño que mantuvo en su obra un esfuerzo de 
análisis lógico.246  
 
     En 1919 se presenta junto a Eugenio Fernández Quintanilla al concurso 
del Círculo de Bellas Artes de Madrid, un proyecto en donde 
 
                                                                                                                                               
constituyen la verdadera arquitectura de la hora actual y tienen la sugestiva modernidad que anhelan 
nuestros espíritus.“ 
     ”Son las que pudiéramos llamar de la arquitectura dinámica: los grandes transatlánticos de curvas 
graciosas y enérgicas, los acorazados formidables, las locomotoras gigantescas que parecen deslizarse por 
las praderías, los aeroplanos que imitan como casi todas las anteriores, las formas de la naturaleza.“ 
     ”Ellas, unidas a las de los viaductos, puentes metálicos, las modernísimas estaciones de ferrocarril y 
las enormes fábricas construidas durante la guerra, hacen que nuestra época pueda compararse 
arquitectónicamente a la de los templos griegos y las catedrales góticas.“ 
     ”Los futuros historiadores de la arquitectura, deberán señalar el comienzo de una nueva era en la que 
mientras agonizan las formas tradicionales de una arquitectura basada fundamentalmente en principios 
estáticos, surgen esas otras formas de una belleza tan moderna y tan grande, de la arquitectura del 
movimiento, propia de los tiempos presentes. El pasado, son la piedra y la madera, materiales con los que 
no tenemos ya nada que decir; el porvenir está en el hierro, el cobre y el acero. Y notemos, finalmente, 
que las obras de esta arquitectura moderna ofrecen la misma lógica constructiva, igual razonamiento de 
sus formas que el mejor templo griego y la catedral gótica más pura, y que como éstos, son obras 
colectivas, cuyos autores permanecen en el anonimato”. Cf. Pérez Rojas, Art déco…, p. 590. 
243
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Oficial de Arquitectos, 1987, y el catálogo de la exposición celebrada en Madrid del 4 de octubre al 19 de 
noviembre de 2006, Zuazo, arquitecto del Madrid de la Segunda República, comisaria de la exposición 
Lilia Maure, Madrid, Biblioteca Nacional, 2006. 
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 Ucha Donate, op. cit., p. 143. Este estudioso considera a Zuazo, con todo, un arquitecto de transición 
hacia las tendencias funcionalistas, con las cuales se acaba superponiendo; cf. op. cit., p. 157.  
246
 Bohigas, op. cit., p. 19. 
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     …las fachadas son completamente clasicistas,  pero de un clásico que 
parece ser nuevo precisamente por su purismo y verdadera tradición. El 
trazado de la fachada lateral, sobre todo, recuerda el palacio Stoppani, en 
Roma, obra de Rafael. Sin embargo, las plantas no tenían la grandiosidad 
que se pretendía entonces y no llegó a realizarse.247  
 
     De 1919 data también el proyecto para el Banco Matritense, actual 
Hotel Villa de la Reina, Gran Vía 22, edificio de líneas generales clásicas, 
con entablamentos clásicos, gotas y un frontón interrumpido sustentado por 
dos columnas jónicas. Un proyecto posterior mucho más conocido es el 
Palacio de la Música (1924-1928), Gran Vía 35, c.v. Abada 14, que con la 
serie de columnas jónicas pareadas con entablamento clásico remite 
también a la arquitectura romana del Renacimiento (fig. 154); 
especialmente “el exterior, de un absoluto clasicismo, tiene influencia 
italiana con trozos del Palacio Médici, en el Monte Pincio de Roma” 248 . 
Según Carlos Flores 249 , “ni Richardson, ni Berlage, ni Zuazo usarán las 
formas antiguas con otro fin que el de lograr avances y superar el presente”. 
Esta idea se refleja en este Palacio de la Música, que en palabras de 
Moreno Villa, supone el “enlace con la tradición donde ésta quedó rota”250. 
Sobre el Palacio de la Música afirma Pérez Rojas que se trata de  
 
     …uno de los máximos logros del clasicismo madrileño de los años veinte, 
que reserva la decoración barroca para el interior […] Frente a la 
ampulosidad de Palacios, Zuazo prefiere un clasicismo más contenido. Sigue 
en este edificio la línea clasicista,  neoclásica, apuntada en el proyecto que él 
mismo presentó al Círculo de Bellas Artes pero perfeccionándola y 
haciéndola incluso más decorativa. Zuazo busca unas raíces clasicistas que 
le llevan a Herrera y a Villanueva, pero en la solución de la fachada titubea 
y en algunos anteproyectos se deja sentir  la simultánea fascinación barroca. 
Finalmente se impone una fachada de equilibrada composición, que es una 
de las más armónicas de la Gran Vía. 
 
     Para Carlos Sambricio, al estudiar Zuazo a Villanueva llega “a 
manipular la historia, pero no planteándola desde supuestos historicistas 
eruditos, sino tomándola como ejemplo de una posible solución a una 
crisis”. Era ésta una  
 
     …crisis desde el análisis del clasicismo y de la tradición arquitectónica. 
Dejando de lado los conceptos pastichistas, no entendieron la discusión 
sobre la arquitectura como la preocupación por adoptar un lenguaje u otro 
sino que, por el contrario,  entendieron éste como la consecuencia de un 
estudio de los materiales,  de sus posibilidades, al tiempo que consideraban 
una valoración del espacio olvidada –en cuanto a método de proyectación.251  
 
     Por otro lado, el Palacio de la Música inspira otro de los edificios 
cercanos, el cine Avenida (1927-1928), Gran Vía 37, de José Miguel de la 
Quadra Salcedo, seguidor de Zuazo (fig. 155). 
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     En 1930 Zuazo proyecta la Casa de las Flores (1930-1932), que ocupa la 
manzana definida por las calles Hilarión Eslava, Rodríguez San Pedro, 
Gaztambide y Meléndez Valdés, conjunto que “presenta la característica del 
autor, es decir, una arquitectura sincera y moderna sobre un fondo 
clasicista en trazado”252. Los Nuevos Ministerios (1932-1936), Paseo de la 
Castellana, c.v. Plaza de San Juan de la Cruz, c.v. Raimundo Fernández 
Villaverde, c.v. Agustín de Bethancourt, con la colaboración del ingeniero 
Eduardo Torroja, son un ejemplo de arquitectura con materiales 
tradicionales tratados de manera funcional (fig. 156). El modelo básico es 
el Monasterio de El Escorial; en palabras de Zuazo: 
 
     Una inspiración no, naturalmente,  formal,  sino de ideas, de espíritu.  Hay 
que tener en cuenta que los Nuevos Ministerios  se trataba de una obra 
pública y representativa, y para que su proyecto fuera aceptado era preciso 
un entronque con la tradición.253  
 
     Veinte años más tarde, Zuazo aún recurre a principios absolutamente 
clasicistas, como corresponde al proyecto para la Casa-panteón-estudio del 
escultor Victorio Macho en Toledo, realizado entre 1952 y 1953. Al museo-
panteón se accede por un pronaos clásico de cuatro columnas, y en su 
interior asombra la tenue iluminación, herencia de las curias romanas que a 
su vez se basan en otras tipologías de la Grecia clásica254. El lugar sobre el 
que se levanta el edificio se conoce como Roca Tarpeya, nada menos, en 
recuerdo del mirador situado en la colina del Capitolio en Roma, y desde el 
que, tradicionalmente, Nerón había observado el incendio de Roma, como 
canta el Romancero español. Debajo del mirador toledano se encuentran, 
además, los llamados Baños de la Cava. 
     La herencia del Renacimiento puede ser el resultado, aparte del estudio 
de la producción hispánica, de los viajes por Europa de varios arquitectos 
del 25: Anasagasti, Bergamín, Blanco Soler, de los Santos, Fernandez Shaw, 
Gutiérrez Soto, Lacasa, Sánchez Arcas, Yarnoz o Zavala 255 . Junto a los 
modelos renacentistas, es necesario destacar la importancia del rascacielos 
estadounidense en la arquitectura del Madrid de preguerra. Es más: el 
propio Zuazo afirma que el rascacielos es lo que quedará de la arquitectura 
moderna, el tipo de obra con que el siglo XX puede equipararse a las 
épocas clásicas,  
 
     …porque es lo que más semeja a las grandes creaciones técnicas del 
presente –un crucero, un trasatlántico. Y a las antiguas: una pirámide, una 
esfinge, una torre de Babilonia.256 
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     Los años 30 son los años dorados de los rascacielos neoyorquinos, y en 
Madrid pueden considerarse herederos de los rascacielos estadounidenses el 
edificio Coliseum (1931-1933, Gran Vía 78, de Pedro Muguruza y Casto 
Fernández-Shaw, fig. 157), el ya reseñado de la Unión y el Fénix (fig. 131) 
y el edificio de la Compañía Telefónica Nacional de España (1925-1929, 
Gran Vía 28, c.v. Fuencarral 1, c.v. Valverde, de Ignacio Cárdenas Pastor, 
fig. 158), sobre el cual habla el escritor, pintor y crítico de arte José 
Moreno Villa en el artículo “Los indicios de la arquitectura” (El Sol, 9 de 
febrero de 1928) 257 . Esta herencia es una parte más del interés que los 
EE.UU. despertaron en muchos de los intelectuales y artistas del primer 
tercio de siglo: desde el viaje de Juan Ramón Jiménez a Nueva York en 
1916, hasta la estancia de Moreno Villa en esta ciudad durante 1927: en ese 
mismo año López Otero, en compañía de Casares, Simonena y Palacios, y 
en vistas a la construcción de la Ciudad Universitaria madrileña, visita las 
universidades europeas y norteamericanas, que a su juicio eran las más 
perfectas. En 1928, recorren los EE.UU. durante tres meses Sánchez Arcas, 
Miguel de los Santos, Rafael Bergamín y López Otero de nuevo. Dos años 
después Lorca realiza su estancia en este país, y de noviembre de 1930 a 
febrero de 1931, Buñuel trabaja en los estudios de Hollywood. En 
noviembre de 1933 se celebra la primera exposición de Dalí en la Galería 
Julián Levy, y en noviembre de 1934 Dalí visita Nueva York por vez 
primera, seguida de una segunda en diciembre de 1936. 
     En relación con el país norteamericano se dibuja la madrileña Fundación 
Rockefeller, actual CSIC, (1927-1930), Serrano 113-117, de Manuel 
Sánchez Arcas y Luis Lacasa (fig. 159). Este edificio es, a juicio de Carlos 
de San Antonio, un ejemplo máximo de la unión de culto y popular, de lo 
universal y lo español, de la tradición y la renovación. Si bien el criterio 
arquitectónico es funcional,  
 
     …la característica principal de este edificio es la recuperación del 
clasicismo como método de composición aplicado a una realidad compleja, 
que resulta del exhaustivo análisis de las condiciones de uso. Esta postura 
significa la búsqueda de un funcionalismo “a la americana”, donde las 
necesidades del programa y de la técnica, están por encima de principios 
estéticos definidos a priori .  Con una tipología clasicista para la planta del 
edificio,  se rechaza tanto un historicismo trasnochado, como las 
experiencias, a veces gratuitas,  de la vanguardia.258  
 
     Según Antonio Bonet Correa, con esta obra se consigue “un edificio 
total, a la vez funcional y no exento de valores arquitectónicos, incluso 
monumentales en el mejor sentido de la palabra”259. El propio Luis Lacasa 
habla del pórtico neoclásico y de las fachadas en estos términos: 
 
     …no presentan ningún elemento superfluo […] Solamente en la portada 
hicimos una concesión, que creo es de poca monta, aunque confieso es 
innecesaria. Se proyectó un orden alargado, del estilo llamado colonial 
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norteamericano, y se hizo así pensando en que Rockefeller,  que prohíbe que 
su nombre figure en sus donaciones, tuviera un recuerdo, aunque fuera 
mudo.260 
 
     Las visitas a EE.UU. que señalábamos anteriormente, con objeto de 
estudiar los campus universitarios extranjeros a fin de construir la Ciudad 
Universitaria de Madrid, tuvieron como resultado la aceptación de un plan 
ciertamente homogéneo, pero salpicado de rasgos diferenciadores en 
algunos de sus más emblemáticos edificios. El primer edificio construido es 
la Facultad de Filosofía y Letras, inscrita en un racionalismo moderado, 
con el uso del ladrillo, la piedra blanca y el granito, materiales típicos de la 
tradición madrileña. En edificios posteriores como el grupo médico y la 
Escuela de Arquitectura se cedió a la adaptación neoclásica a instancias de 
la Junta Constructora –creada el 17 de mayo de 1927 para el desarrollo de 
las obras de la Ciudad Universitaria–, que puso reparos al programa 
racionalista de los edificios de Filosofía. La Junta Constructora propuso 
como concesión al clasicismo las columnatas en el pórtico de acceso a la 
Facultad de Medicina (1928-1935), Plaza de Ramón y Cajal s/n, de Miguel 
de los Santos Nicolás (fig. 160). El propio arquitecto aclara cuáles son las 
influencias de estos pórticos de acceso, afirmando que acude “a la 
arquitectura clásica y monumental que hicieron en Madrid, a finales del 
XVIII, durante el reinado de Carlos III, los arquitectos Villanueva y 
Ventura Rodríguez” 261 . La columnata se repite en la Escuela de 
Estomatología, actual Facultad de Odontología (1928-1936), Plaza de 
Ramón y Cajal s/n, del mismo arquitecto (fig. 161). El exterior de la 
Facultad de Farmacia (1928-1935), Plaza de Ramón y Cajal s/n, de Agustín 
Aguirre y Mariano Garrigues y Díaz-Cabañete, es idéntico al de Medicina y 
Odontología, con el clásico pórtico de columnas (fig. 162). La Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura (1932), Avenida Juan de Herrera 4, c.v. 
Avenida del arquitecto López Otero, obra de Pascual López Sanfeliú, 
destaca asimismo por su pórtico clasicista, impuesto de nuevo por la Junta 
Constructora. A pesar de todo, “la arquitectura de la Universitaria, como la 
norteamericana, bajo un ropaje formalmente clasicista, resuelve con éxito 
los nuevos problemas funcionales y técnicos”262  
     Con todo, el edificio de mayor empuje clasicista para la Ciudad 
Universitaria no pasó del papel. Modesto López Otero, verdadero impulsor 
arquitectónico del complejo, trabaja incansablemente durante veinte años 
para dotar al recinto de un Paraninfo y un Rectorado dignos de la por 
entonces llamada Universidad Central. Se conservan cuatro proyectos, 
ninguno de ellos realizado, dotados de un carácter monumental acorde con 
la importancia del edificio, que habría de sobresalir por encima del resto de 
construcciones de la Ciudad Universitaria. El primer proyecto data de 1928, 
y en palabras de Antonio Bonet Correa,  
 
     …era como un grandioso capitolio,  entre americano y austriaco. 
Levantado al fondo de una enorme plaza o plataforma, con una estatua 
sedente, no se sabe si de Minerva o de la Monarquía española, era un colosal 
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edificio centrado con cuatro pórticos clásicos y una enorme cúpula con gran 
tambor. En Madrid no existía nada, ni nunca existió,  que se le pudiera 
parangonar.263 
 
     El segundo proyecto y sus versiones, concebidas entre 1930 y 1936, 
retoman el neoclasicismo pero aligerado de la carga neobarroca del primer 
proyecto. “El recuerdo del Panteón de Roma no es ajeno a este grandioso 
tholos” 264 . En 1943, año en que se completa la reconstrucción de varios 
edificios dañados durante la Guerra Civil, López Otero saca a la luz otro 
proyecto, para el que adopta  
 
     …una arquitectura de carácter clasicista germánico, paralelo al que 
utilizó en el Arco del Triunfo [de Moncloa].  Su maqueta es la de un dórico 
templo neogriego, una especie de Walhalla moderno a lo Albert Speer.265  
 
     Tal vez sea éste el punto de contacto más evidente entre la arquitectura 
del III Reich y la arquitectura del régimen franquista, precisamente a raíz 
de un proyecto que, desde los presupuestos de López Otero, exigía tanto 
monumentalidad como rigor neoclasicista. Un último proyecto de 1948 
asume posiciones más funcionales, aunque a pesar de todo el solar para el 
paraninfo permanece actualmente sin albergar el edificio que le da 
nombre266. 
     La desaparecida Fundación del Amo, en la Ciudad Universitaria, obra de 
Rafael Bergamín y Luis Blanco Soler, es otro ejemplo de racionalismo en 
que las referencias clásicas se enfocan principalmente hacia la 
estructuración de las líneas básicas. El propio Blanco Soler expresó su 
deseo de proyectar con “cierto sentido de reposo, de claridad cartesiana”267. 
En el mismo sentido cabe hablar de la Casa del Marqués de Villora (1928-
1929), Serrano 130, de Bergamín, realizada en ladrillo visto. El propio 
arquitecto analiza esta obra en los siguientes términos: 
  
     Eliminación del ornato superfluo y funcionalismo que respondiera 
íntegramente a las necesidades. En cuanto a la plástica… sencillez y 
sobriedad. También una vuelta al ladrillo,  que tanto me impresionó en 
Holanda.268 
 
     En definitiva,  
 
     …las fundaciones del Amo y Rockefeller, son comparables a las obras de 
Behrens o de Tessenow, en las que la referencia al clasicismo no es 
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historicista,  sino la estructura lógica que determina el orden racional de su 
arquitectura.269 
 
     Otro de los grandes proyectos de la arquitectura urbanística de estos 
años es la Colonia El Viso, quintaesencia del racionalismo, concebida en 
1934 por Rafael Bergamín como continuación de su propia Colonia Parque 
Residencia, planeada ésta en colaboración con Blanco Soler en 1931. No 
hemos de olvidar que en este tipo moderno de vivienda unifamiliar con 
jardín privado, modo de exaltación de los principios del higienismo y del 
contacto con la naturaleza tan cercanos a los ideales clasicistas de las 
líneas puras, habitará gran parte de los animadores culturales del momento, 
como Ortega y Gasset o Salvador de Madariaga270. 
     Por otra parte, el clasicismo es manifiesto en el Edificio de Bachillerato 
(actual instituto Ramiro de Maeztu), de Carlos Arniches y Martín 
Domínguez, seguramente por la cercanía de la Fundación Rockefeller. 
Como características de ese clasicismo se cuentan los arcos de medio punto, 
el esquematismo general de las fachadas y la ausencia total de decoración. 
También los desaparecidos Auditorio y Biblioteca de la Residencia de 
Estudiantes, de los mismos arquitectos, son ejemplos del funcionalismo 
clasicista del que hablamos: 
 
     La entrada al Auditorio, sin utilizar ningún recurso formal ni de la 
tradición ni de la vanguardia, muestra una serenidad y simplicidad, que en lo 
esencial,  enlaza con un clasicismo abstracto.271 
 
     Entre los años 1942 y 1943, Miguel Fisac Serna fue encargado de 
levantar la actual Capilla del Espíritu Santo sobre las ruinas del antiguo 
auditorio, siguiendo un plan racionalista.  
     Finalmente, cabe destacar en la arquitectura española del primer tercio 
del siglo XX la presencia de verdaderos formalismos de vanguardia, moda 
estilística para los jóvenes arquitectos españoles, aun cuando el propio 
racionalismo naciera con vocación antiestilística. Los modelos triunfantes 
en Europa (como el Expresionismo de Erich Mendelsohn) se reproducen en 
Madrid de la mano de distintos arquitectos. Concepto relevante en muchos 
casos es la aparición de líneas claras, simétricas, sobrias, cercanas al 
clasicismo más puro, aunque sea simplemente como idea, de manera similar 
a como entendían el clasicismo los arquitectos del grupo anterior (un 
ejemplo pueden ser las oficinas de Gran Vía 49, 1929-1931, de Eugenio 
Fernández Quintanilla y José Osuna Fajardo, fig. 163).  
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     Fernando García Mercadal (1896-1985) es el introductor de los 
movimientos arquitectónicos vanguardistas en nuestro país. Su estancia en 
Roma durante 18 meses, entre 1923 y 1924, es decisiva. Allí conoce a los 
novecentistas italianos y trae consigo la nueva visión del clasicismo –la 
proporción, la medida y la simetría, no la repetición de columnas, frisos, 
capiteles, cornisas, etc.–:  
 
     Por ello emprende sus estudios arqueológicos que producen La Casa del 
Fauno en Pompeya ,  estudia las casas de Capri en un intento de comprender 
el porqué de su construcción y profundiza en el sentido del clasicismo como 
hacían sus compañeros novecentistas italianos.272  
 
     No es de la misma opinión Sofía Diéguez, quien estima que  
 
     …es probable que Mercadal se viese condicionado por la propia 
especificidad administrativa y académica del envío a la hora de elegir el 
tema correspondiente a su segundo año de becado. Él mismo, en una 
entrevista mantenida en 1971 con C. Castro, reconoce que sus envíos no 
fueron trabajos brillantes porque él procuraba estar más tiempo en Europa, 
para ver la arquitectura que se iniciaba, que en Roma. La restauración de 
una casa de Pompeya ciertamente no constituía un problema de envergadura 
ni en cuanto a las plantas,  que nada tienen que restaurar, ni en cuanto a los 
alzados, debido a su uniformidad. Lo más significativo es comprobar cómo 
Mercadal acude a la historia estableciendo paralelismos entre las viviendas 
grecorromanas, útiles y cómodas, en las que la uniformidad de su plan 
demuestra su acuerdo perfecto con las necesidades de la época, y las 
viviendas del siglo XX.273 
 
     No obstante, el poso adquirido con su estancia italiana no cae en saco 
roto, y en su viaje a Viena de 1924 completa la idea adquirida en Italia con 
el sentido de Adolf Loos de que el clasicismo consiste ante todo en 
abandonar lo superfluo. Así, manifestará en adelante un gran conocimiento 
de las tendencias y los arquitectos del momento. Además, Mercadal se 
relaciona con miembros de la vanguardia literaria, como Ernesto Giménez 
Caballero –con quien tenía una tienda de arte 274 –, literato que llega a 
escribir sobre arquitectura en las páginas de La Gaceta Literaria, la revista 
dirigida por él mismo. Mercadal participará, asimismo, en las páginas de la 
revista. Pero la relación de García Mercadal con la literatura va más allá. 
En opinión del arquitecto italiano Alberto Sartoris, Mercadal busca en sus 
proyectos una imagen puramente literaria, aspecto especialmente visible en 
su modo de representación, la axonometría,  
 
     …que al ser una representación a la moda le sirve para trasmitir  sus 
propósitos ultraístas de buscar en la imagen un valor visual por encima de 
cualquier otro.275  
 
     Sartoris considera que la representación gráfica axonométrica es un 
rasgo vinculado a la vanguardia, valorable en su propios límites y mediante 
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el cual la vanguardia llegaría a ser “lo que nunca envejece y se trasforma 
en «clásico»” 276 . García Mercadal, en palabras de Rodolfo Ucha, quiere 
resucitar el Renacimiento español “modernizándolo y estilizándolo. […] 
Sus fachadas se limpian de cosas superfluas y domina en ellas la mayor 
simplicidad, sobre todo en las de última época.” 277  En 1919 Mercadal 
escribe que el arte nuevo es  
 
     …expresión concreta, demostrativa de un pensamiento claro y distinto, 
de fórmulas tranquilas,  reposadas y transparentes,  donde la razón es puro 
esquema.  
 
     El arquitecto reniega del 
 
     …conjunto de formas arquitectónicas, restos de los estilos históricos 
empleados sin sentido estructural,  sin conciencia de su significación 
intrínseca, con criterio de almacenistas de viejo, de pirotécnicos de feria.278 
  
     Su repulsa hacia los historicismos puede complementarse con la 
consideración del clasicismo no como un conjunto de elementos a los que 
acudir, sino como una puesta en funcionamiento de las ideas de orden  y 
serenidad, como dan a entender los “Comentarios” publicados en 
Arquitectura, 1924, p. 150, según lo cual  
 
     …el espíritu es el módulo, es el orden, el fin,  la serenidad, y así, tan 
clásica como el Partenón puede ser una casita de hormigón armado con 
ventanas sleepeeng, si a la creación de esta presidió el orden, el módulo, la 
razón, como lo fue a la de los templos de Grecia o de Sicilia […] En la 
Escuela hemos creído hacer clásico, unas veces copiando o calcando tan 
paciente como insensiblemente aquellas láminas […] En la enseñanza había 
habido sin duda un vacío. Nunca se nos había dicho que el clásico, más que 
como estilo,  debería considerarse como un límite,  como la aspiración a la 
perfección de la obra; nadie nos dijo que no hay arquitectura clásica ni no 
clásica; que no hay más que arquitectura buena y arquitectura mala.279 
 
     Aunque sin constituir una deuda con el clasicismo, es importante 
resaltar la relación entre arquitectura y literatura que se ha puesto de 
manifiesto en dos construcciones vanguardistas de Casto Fernández-Shaw: 
la Estación de Servicio Porto Pi (1927, reconstruida en 1996), Alberto 
Aguilera 18, c.v. Vallehermoso, y la Estación de Servicio (1927) de la 
Avenida de Aragón 388, son deudoras, por la asimilación de componentes 
arquitectónicos a biplanos (marquesinas) y barcos (torres), de las ideas 
futuristas y maquinistas de Marinetti. Esto mismo lo hace Gutiérrez Soto en 
el proyecto para el Hipódromo o en el Cine Barceló (1930), calle Barceló 
11, y en esos juegos se andará años después Fisac Serna en la actual 
Escuela de Estadística de la Universidad Complutense (1952-1955). 
     Otros arquitectos formalistas de vanguardia tienen presente la herencia 
clásica. Un edificio como el Cine Callao (1926-1927), Plaza del Callao 3, 
de Luis Gutiérrez Soto (1890-1977), no esconde la influencia del art déco y 
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del clasicismo en el templete circular que remata el chaflán (fig. 164). 
Según Pérez Rojas,  
 
     …en la fachada principal el Callao nos remite a Perret, tomando como 
punto de partida la fachada de éste para el Teatro de Champs-Elysées.  La 
iconografía decorativa procede toda ella del París de 1925; copiosos fruteros, 
esgrafiados, esculturas de corte clásico, vasos estriados, fuentes, pilares 
acanalados, ventanas ovaladas con molduraciones abarrocadas y 
composiciones decorativas simétricas.280 
 
     En 1927, el propio arquitecto se refirió a los elementos clásicos de su 
edificio hablando de las fachadas, en las que dice  
 
     …no seguir estilo alguno determinado, buscando la monumentalidad y 
elegancia que su emplazamiento exige en la sencillez de sus líneas y en la 
debida proporción de sus elementos clásicos, zócalos,  fuste,  friso y 
cornisamento, haciendo que su conjunto sea discreto y armónico, procurando 
obtener la perfecta expresión y carácter de edificio moderno de 
espectáculos.281  
 
     Muchos años después, en 1970, el arquitecto explica la influencia de los 
arquitectos alemanes clasicistas en todos los jóvenes arquitectos españoles 
activos en las primeras décadas del XX:  
 
     Nos alucinábamos ante las bellas y escenográficas arquitecturas de Otto 
Wagner y Otto Rieth y ante los depurados dibujos de sus discípulos Olbrich 
y Hoffmann. Copiábamos y admirábamos la escuela de los renovadores 
austríacos, con el fino clasicismo y originalidad de Hoffmann a la cabeza, y 
la de los progresistas alemanes, con Peter Behrens, Poelzig y Bruno Taut, 
que sin abdicar totalmente de las líneas y proporciones clásicas, unían a la 
simplicidad y sencillez de sus líneas una atrayente ornamentación 
escultórica de indudable belleza y originalidad.282 
 
     El Cine San Carlos, actual discoteca “Kapital” (1928-1929), Atocha 125, 
c.v. Cenicero, de Eduardo Lozano Lardet, presentaba la peculiaridad del 
friso con doce relieves policromados de José de Almada Negreiros (1893-
1970) que buscaban representar temas de la “mitología” del cine, casi al 
modo en que en los templos grecorromanos se había representado la 
mitología religiosa pagana 283 . El clasicismo está presente de manera 
explícita en el Banco de Vizcaya, actual sede del Área de Gobierno de 
Hacienda y Administración Pública del Ayuntamiento de Madrid, (1930-
1934), Alcalá 45, de Manuel Ignacio Galíndez Zabala y Fernando Ardazún 
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Ibarraren (fig. 165); sus seis pilastras monumentales, sus dobles pilares en 
la parte superior y los arcos de medio punto como remate son suficientes 
para apreciar la impronta clasicista del conjunto, al que se añaden los 
relieves de figuras aladas, típicos del art déco, debidos a José Capuz y Juan 
Adsuara (fig. 166). El edificio de viviendas (1933-1935) de la calle José 
Abascal 53, de Eduardo Figueroa Alonso-Martínez, se basa 
fundamentalmente en esquemas y elementos clásicos, como los óculos 
sobre los vanos de las puertas. Luis Lacasa escribe sobre este inmueble284:  
 
     …es falso por tonto el que cree que hay que ser racionalista a la fuerza y 
empieza a raspar todas las columnas, cornisas,  archivoltas y guardapolvos de 
sus proyectos; pero, eso sí, sigue dejando la puerta en el eje,  con su 
montante y tres huecos a la derecha y tres a la izquierda y un balcón en el 
centro. 
 
     La idea es que el clasicismo puede estar contenido en el propio trazado 
de las líneas y en las ideas generales del proyecto, no necesariamente en la 
cita erudita arqueológica. A las “formas clásicas” se refiere el arquitecto 
Francisco Alonso Martos, autor del Cine Salamanca, actual establecimiento 
comercial (1935), Conde de Peñalver 8, c.v. Hermosilla 90, en estos 
términos:  
 
     …el trazado de las líneas ópticas para una buena visión desde todas las 
localidades y el estudio de las condiciones acústicas con una minuciosa 
proyección de los rayos sonoros y con el estudio de sus frentes en paredes y 
techos, nos conducen siempre a los que llamamos formas clásicas.285 
 
     Se refiere, suponemos, a lo que se consideraba una sala “clásica” de 
estas características. 
     Cómo hemos señalado al comienzo,  
 
     …los dos polos de creación arquitectónica en España han sido Madrid y 
Barcelona, con la intromisión circunstancial de la cultura vasca. Pero en este 
periodo hay que señalar también la existencia de un interesantísimo foco en 
Canarias,  sobre todo en Las Palmas, donde el empuje de la nueva 
arquitectura coincide otra vez con un general movimiento de renovación 
cultural,  sobre todo centrado en las artes plásticas y en la literatura.286  
 
     En Santa Cruz de Tenerife, Richard E. Oppel tiene  
 
     …uno de sus mejores espacios interiores, escondido detrás de una 
incoherente fachada neoclásica: el Casino Principal en la Plaza de la 
Candelaria nº 12.287 
 
     No obstante, aun con la importancia concedida a estos focos, no son 
fuentes primordiales de la actividad propiamente vanguardista288. 
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     En las primeras de décadas del XX, en Cataluña, como afirma Oriol 
Bohigas289, 
 
     …hay todo el prestigio estatal de una arquitectura clásica y 
monumentalista,  opuesta a las corrientes culturales y hasta al mismo 
Noucentisme que iba influyendo incluso sobre la minoría culta y progresiva. 
No es casualidad que todo esto se produjera precisamente alrededor de los 
años de la Dictadura del general Primo de Rivera. 
 
     Como arquitectos representativos de las tendencias más clasicistas y 
monumentalistas cabe destacar las figuras de Pere Domènech (1888-1962), 
Francesc de Paula Nebot Torrens (1883-1965) y Eusebi Bona (1890-1972). 
     A pesar de la existencia y la fuerza del GATEPAC, en la Cataluña de 
finales de los años veinte  
 
     …se adivina una tendencia entre los más jóvenes, todavía adicta a las 
formulaciones clásicas y mediterranistas, pero enfocada hacia lo que 
llamábamos el “antiestilo”. 
 
     Así, Joseph Godoy en la Casa Conill (1931-1932), calle Mayor de 
Gracia nº 1, “donde el ladrillo estiliza reminiscencias clásicas con un 
germanismo de la época”. El caso de la Casa Pidelaserra (1932), calle 
Balmes 180,  
 
     …es uno de los casos más originales de voluntad expresiva, lograda con 
una especie de rotura y recomposición de elementos clásicos –la misma 
tendencia evolutiva y no revolutiva que defendían los secesionistas 
vieneses–, con referencias cultas de toda especie, que la hacen casi un 
auténtico esfuerzo de investigación del fenómeno expresivo a partir  de 
lenguajes conocidos y maltrechos.290 
 
     Como señala Oriol Bohigas, es grande el interés que despierta el hecho 
de que sea en los arquitectos coincidentes con el GATEPAC en quienes se 
manifieste “toda esta posición no ortodoxa, ese esfuerzo de «modernidad» 
al margen de la vanguardia internacional dogmática” 291 . Pere Benavent 
(1899-1974) es uno de estos arquitectos,  
 
     …la cabeza de una polémica firme y decidida contra los vanguardismos 
de aire internacional,  en aras del consabido humanismo, siempre ambiguo y 
disfrazador.  Hay un texto suyo que le define y en el que, a pesar del 
esfuerzo progresista, se adivinan las mismas presiones reaccionarias del 
Noucentisme : “Hay una hora en la vida en que nos damos cuenta que, de 
todo aquello que no viene del fondo del alma, no queda nada. No levantemos, 
pues, los tópicos del funcionalismo o del maquinismo en frente del 
arqueologismo: ¡ni los órdenes de Vignola ni las órdenes de un CIRPAC por 
internacional que sea! ¡Ni el truco internacionalista con el espejuelo de 
Marx, ni el truco localista con el de Wifredo el Velloso! ¡Ni arqueologismos 
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siglo XIII, ni arqueologismo 1920! ¡Sólo arquitectura pura y simple, hija, al 
menos, del afán que cada hora pone en nuestro espíritu inmortal!” El texto 
es,  obviamente, una toma de posición frente al GATEPAC, que tuvo ya un 
exponente claro y abierto en una polémica en las páginas del periódico “El 
Matí”. Pere Benavent no es,  no obstante, un puro producto ingenuo de su 
“espíritu inmortal”.  Es el arquitecto más textualmente influido por la revista 
alemana “Moderne Bauformen”.292 
 
     Por otro lado, arquitectos como el modernista Joseph Puig i Cadafalch 
(1867-1956) proyecta sus edificios “en un clasicismo culto con toques de 
Secesión más o menos traducida a populismos locales”293, que en lo que se 
refiere a las construcciones para la Exposición Universal de Barcelona de 
1929 sólo se levantaron un par de estructuras laterales y cuatro columnas 
jónicas que representaban la bandera catalana. Esta exposición, celebrada 
en la montaña de Montjuïc, cuenta con obras tales como el Teatro Griego 
de Ramón Reventós, un teatro de 70 metros de diámetro con capacidad para 
2.000 personas, construido al aire libre bajo la inspiración de los teatros 
griegos antiguos. Clasicismo, igualmente, lo encontramos en el estadio, que 
fue decorado con los relieves de Vicente Navarro y unos jinetes esculpidos 
por Pablo Gargallo (fig. 260). En la arquitectura del conjunto, no se echan 
de menos los arcos, los óculos ni las construcciones en forma de tholos. En 
palabras de Bohigas, “los monumentalistas hicieron el papel representativo 
definitivo porque la exposición se inauguró bajo el régimen que lo 
avalaba”294.  
     Dentro de la misma ciudad de Barcelona, reminiscencias clásicas tienen 
el Palacio de Artes Gráficas (hoy Museo Arqueológico) de Pelayo Martínez 
y Raimon Duran Reynals; los hoteles de la Plaza de España, obra de 
Nicolás María Rubió y Tudurí, cuyas fachadas entremezclan ladrillo e 
incrustaciones clasicistas de cemento; y la Estación Término o de Francia 
(proyectada en 1900, inaugurada en 1929), obra del ingeniero Eduardo 
Maristany y de Pedro Muguruza; el monumental vestíbulo está inspirado en 
la Glyptoteca de Múnich, del neoclasicista alemán del XIX Leo von Klenze 
(fig. 97). 
     La ciudad experimenta las corrientes heredadas del XIX, como el 
medievalismo, patente en el templo de San José Oriol (1928) de Enrique 
Sagnier y Villavecchia, inspirado en el estilo románico, 
 
     …aunque la composición y decoración interior recuerden las iglesias 
romanas de planta basilical y techo plano. Vemos, pues, que después de las 
tendencias medievalista y modernista surgen de nuevo orientaciones 
renacentistas y clasicistas.295  
 
     Francisco Folguera, autor del teatro-circo Olimpia, adopta en el exterior 
“elementos neoclásicos que entonan con los edificios vecinos de la Ronda 
                                                 
292
 Bohigas, op. cit., p. 98. 
293
 Bohigas, op. cit., p. 39. 
294
 Bohigas, op. cit., p. 41. Rodolfo Ucha hace un dictamen negativo de esta exposición universal del año 
1929, ya que “realmente no produjo ninguna obra notable, sino edificios aparatosos de falsa 
monumentalidad que no proporcionaron enseñanza alguna arquitectónica” (cf. Ucha Donate, op. cit., p. 
44). 
295
 Ucha Donate, op. cit., p. 38. 
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de San Antonio, donde se encuentra”296. Otro arquitecto como Francisco de 
Paula Nebot Torrens, también pensionado en Roma, demuestra tendencias 
clasicistas, como la casa en estilo neoclásico de la calle Muntaner, proyecto 
ganador del premio de arquitectura de la ciudad de Barcelona297. Ya en los 
primeros años del siglo, Torres Balbás habla del clasicismo en Cataluña y 
de la figura inexcusable de Nebot: 
 
     Tiene la Cataluña mediterránea una tradición clásica que apunta en los 
edificios en ella construidos durante casi todas las épocas, aún en los más 
apartados de aquel ideal.  La capilla de San Pablo en el Seminario de 
Tarragona, por ejemplo, recuerda, a pesar de sus formas del siglo XIII,  un 
pequeño templo romano. El país,  a la orilla del mar interior, es fértil  t ierra 
de clasicismos. […] Nebot es uno de los escasos arquitectos españoles que 
conoce la arquitectura romana. Durante su pensión, atraído por los 
encantadores fragmentos del Ara  Pacis  de Augusto, trabajó en un proyecto 
de restauración de este monumento.298 
 
     El monumentalismo de Eusebio Bona y Puig en el edificio del Fénix 
Español (1932), Paseo de Gracia, es “fiel a sus normas renacentistas” 299. 
Monumentales son asimismo los almacenes Jorba (1925), avenida Portal del 
Ángel, proyectados por Arnaldo Calvet y Peyronil, con sus columnas de 
orden monumental. Luis Clavero Margatí ejemplifica en su edificio de la 
Telefónica el correspondiente al inmueble madrileño. En palabras de 
Rodolfo Ucha, Clavero  
 
     …construye, dentro de los cánones clásicos dominantes,  con la 
simplificación que impone el concepto del arte moderno, el edificio de la 
Telefónica, en la plaza de Cataluña, cuya altura es un exponente de la 





           1.3.- Breve apunte sobre la situación tras la Guerra Civil 
 
     Tras la Guerra Civil surge en España lo que Rodolfo Ucha llama el 
nuevo tradicionalismo de la posguerra, con el resurgir de los regionalismos 
y localismos a raíz de las tareas reconstructoras que se llevan a cabo en los 
edificios más dañados durante la contienda 301 . En Madrid, entre los 
                                                 
296
 Ucha Donate, op. cit., p. 39-40. 
297
 Cf. Ucha Donate, op. cit., p. 40. 
298
 Leopoldo Torres Balbás, “El arquitecto catalán Nebot”, en Arquitectura, nº 13, 1919, pp. 129-132, 
citado a través de Pérez Rojas, Art déco…, pp. 206-207. 
299
 Ucha Donate, op. cit., p. 42. 
300
 Ucha Donate, op. cit., p. 42. 
301
 Cf. Ucha Donate, op. cit., pp. 200-201: “…las construcciones siempre poseen los elementos típicos 
regionales, formándose una corriente de nuevo tradicionalismo regionalista, fomentado también por el 
aislacionismo en que nos dejan durante esos años otras naciones, la necesidad de emplear los materiales 
más tradicionales que por razones económicas viene también impuesta en casi todos los casos y las 
doctrinas nacionalistas del nuevo Estado, constituyen las principales causas que despiertan ese clasicismo 
nacionalista de nuestra posguerra.“ 
     ”Aunque la tendencia empieza en las obras de reconstrucción y es totalmente regionalista y localista, 
tiene una repercusión general en toda la arquitectura nacional, que acusa un movimiento clasicista en casi 
todas las construcciones de la época.“ 
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arquitectos de obra oficial destacan Gonzalo de Cárdenas Rodríguez y 
Antonio Cámara Niño; por otro lado, un arquitecto activo en las décadas 
anteriores como Luis Gutiérrez Soto continúa su labor vanguardista 
jalonada por construcciones de marcado clasicismo, como el Ministerio del 
Aire (fig. 167), homenaje al monasterio de El Escorial. Según Ucha Donate  
 
     …es el arquitecto de moda de esta época, siguiendo dos de las 
estilizaciones del momento con influencia francesa e inglesa (estilo de los 
hermanos Adams, etcétera),  pasando por el funcionalismo y siguiendo luego 
hacia el tradicionalismo.302 
 
     Modesto López Otero crea en los años de posguerra obras de marcado 
clasicismo, como el madrileño Arco de la Victoria (1953-1956) en Moncloa 
(fig. 168) –ejemplo moderno de arco de triunfo de herencia romana, 
“realizado según el clasicismo germánico de Schinkel o Von Klenze”, como 
señala Antonio Bonet Correa 303–, el Monumento al cardenal Ximénez de 
Cisneros, así como los proyectos de la iglesia de Santo Tomás de Aquino 
(1946) y los de 1943 y 1948 para el Paraninfo de la Ciudad Universitaria 
que hemos comentado mas arriba. En arquitectura particular y privada la 
lista es más extensa: destacan José Aspiroz y Aspiroz (cuyos edificios se 
caracterizan por las distribuciones funcionalistas pero plenas de 
inspiraciones tradicionales), Luis Martínez Feduchi (conocido 
especialmente por el Edificio Carrión o Cine Capitol, 1931-1933, Gran Vía 
41, c.v. Jacometrezo 2, realizado en colaboración con Vicente Eced y Eced, 
fig. 169), Fernando Chueca Goitia, de nuevo Antonio Cámara Niño, Manuel 
Muñoz Monasterio (autor del Estadio Santiago Bernabeu, junto a Luis 
Alemany Soler), Pedro Bidagor Lasarte, Julián Otamendi Machimbarrena 
(autor del Edificio España de la Plaza de España y del Hotel Emperador en 
la Gran Vía), Carlos de Miguel González o Pascual Bravo Sanfeliú.  
     El clasicismo y el estudio de lo clásico están presentes asimismo en el 
llamado constructivismo arquitectónico: una serie de arquitectos analiza 
“las causas y porqués de cada forma clásica”304 mediante el raciocinio, lo 
que les permite la perfección en el sentido de esa forma. Destaca 
principalmente el grupo conocido como “de los Cárdenas”: Manuel de 
Cárdenas Pastor; su hermano Ignacio de Cárdenas Pastor, a quien ya vimos 
como autor del edificio de la Telefónica en Madrid; el hijo de Manuel, 
Gonzalo de Cárdenas y Rodríguez; su hermano Juan Manuel de Cárdenas y 
Rodríguez. Otro arquitecto constructivista como Luis Moya Blanco  
 
     …es el máximo representante de este grupo por su profundización en lo 
clásico. […] Sus estudios y conocimientos del clásico son la nota más 
importante y de mayor trascendencia.305  
 
     Miguel Fisac Serna (1913-2006), arquitecto que desarrolla su actividad 
a partir de los años cuarenta, proyecta sus obras sobre  
                                                                                                                                               
     ”Esto se aprecia sobre todo en las obras oficiales, pero también puede observarse en las obras 
particulares de estos últimos años, sobre todo en las más inmediatas a 1939”. 
302
 Ucha Donate, op. cit., p. 203. 
303
 Bonet Correa, op. cit., p. 21. 
304
 Ucha Donate, op. cit., p. 226. 
305
 Ucha Donate, op. cit., pp. 228-229. 
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     …un primer punto funcionalista al que se superpone la adaptación al 
paisaje y al ambiente local, y todo ello sobre una esencia de formas clásicas, 
pero limpias y estilizadas, en las que el clasicismo se reduce casi 
exclusivamente a la proporción y a la relación de los distintos elementos, lo 
que nos indica más que una influencia de la “arquitectura clásica” una 
admiración o ponderación de la “forma” clásica306.  
 
     Así explica su relación con lo clásico el propio arquitecto:  
 
     De la disposición armónica de los elementos expresivos que nos 
suministren las necesidades utilitarias es de donde hemos de extraer la 
belleza de una nueva arquitectura.  Pero esta disposición armónica es 
precisamente el espíritu – no las formas – de la arquitectura clásica.307 
 
     En 1949 afirma Juan de Zavala que  
 
    España, para no caer en el caos, ha necesitado resucitar el viejo espíritu 
de sus tradiciones y la arquitectura ha buscado en las viejas formas la 
manera de justificarse. El Escorial,  símbolo de un gran sector de la vida 
política española, halla su correspondencia exacta en la arquitectura y en las 
formas de aquel monasterio.308 
 
     El influjo de la arquitectura entendida al servicio de los totalitarismos 
del XX es un capítulo aparte que afecta a los arquitectos españoles 
especialmente en estos años de posguerra. Así, puede señalarse con Bohigas 
que “la línea de continuidad del vanguardismo y, concretamente del 
GATEPAC” con la República quedó rota, ya que  
 
     …los que se pasaron al otro lado abandonaron enseguida sus posiciones 
culturales y se enrolaron al folklorismo, al monumentalismo y a todo el 
repertorio formal del fascismo italiano y del nazismo alemán. Cuando la 
guerra terminó, el vanguardismo español quedó totalmente liquidado. Los 
que se mantuvieron en esta línea, se exiliaron. Los demás, la abandonaron.309 
 
     Un arquitecto como Ramón Argilés diseña en su Casa de los Alemanes 
(1936), calle Aragón 275,  
 
     …una fachada de composición muy simple pero que ya cae hacia el 
reaccionarismo, precisamente a través de un camino nuevo: el que tenía que 
llevar a media Europa a la arquitectura nazi y fascista pocos años después.310 
 
     En esta coyuntura habría que entender los proyectos para el Paraninfo 
de la Ciudad Universitaria de López Otero, así como su Arco del Triunfo de 
Moncloa.  
     La crítica española señala cómo en Alemania y en Italia existió un 
“estilo” propio en sus regímenes. Bernardo Giner de los Ríos explicita en 
su texto de 1952:  
                                                 
306
 Ucha Donate, op. cit., p. 233. 
307
 Citado por Ucha Donate, op. cit., p. 234. 
308
 Juan de Zavala en su conferencia “Orientaciones estéticas de la actual arquitectura”, en la V Asamblea 
Nacional de Arquitectura (1949), citado por Bernardo Giner de los Ríos, op. cit., p. 162.  
309
 Bohigas, op. cit., p. 123. 
310
 Bohigas, op. cit., p. 100. 
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     Me refiero, claro es,  a la Alemania hitleriana y a la Italia mussoliniana. 
Ese mismo fenómeno hemos de señalar se está operando, desde hace más de 
quince años, en la Rusia soviética, especialmente staliniana.311 
 
     Con todo, estas generalizaciones en cuanto a la arquitectura española de 
posguerra parecen no tener en cuenta el parque inmobiliario de los años 
cuarenta, cincuenta y primeros sesenta, cuya estética no está 
necesariamente alejada de los cánones vanguardistas del racionalismo de 
Zuazo o García Mercadal. Sintomático es el caso de las innovaciones 
llevadas a cabo en estas décadas, y alcanzando hasta los años setenta, 
precisamente por Luis Gutiérrez Soto, uno de los arquitectos 
tradicionalmente asociado a la arquitectura del régimen franquista. El 
edificio Fábregas (1944), en Barcelona, calle Trafalgar 2-4 c.v. Jonqueres 
16-18, debe más a la herencia del rascacielos estadounidense que a 
cualquier tipo de arquitectura de tipo tradicional, lo cual no fue óbice para 
diseñar el Ministerio del Aire, construido entre 1941 y 1952. Las 
innovadoras terrazas ajardinadas serán un sello de identidad de Gutiérrez 
Soto, como las del complejo residencial Carlos III de la calle Goya de 
Madrid, de 1946. Obras posteriores como la Torre del Retiro (1969) o el 
edificio La Unión y el Fénix, Paseo de la Castellana 33, de 1971 (fig. 170), 
confirman la adscripción vanguardista de la poética de este arquitecto, de 
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 Bernardo Giner de los Ríos, op. cit., p. 163.  
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     2.- Artes plásticas en España – La renovación escultórica –  
          La pintura española dentro y fuera del país – La escuela española  
          de París – Carteles y diseños 
 
     La importancia de las artes plásticas en la España de principios de siglo 
está suficientemente atestiguada, tanto en cantidad y calidad de obras 
producidas como en el número de museos y exposiciones que se han 
sucedido en las últimas décadas, así como en la bibliografía generada, sin 
perjuicio de alguna que otra laguna en el conocimiento y catalogación de la 
obra de ciertos artistas. El arte español de los primeros años del siglo XX 
conoce el vitalismo de diversos estilos, desde el art déco hasta la 
vanguardia más adelantada, pasando por el regionalismo, los primeros 
intentos renovadores y el Superrealismo312. 
     El panorama a comienzos de siglo aparece dominado básicamente por el 
gran influjo del art déco, visible en múltiples ámbitos, desde la pintura y la 
escultura hasta la ilustración profesional en revistas de gran tirada, la 
publicidad, los grabados, la cerámica o incluso la jardinería. A este 
respecto nos interesa el hecho de que el art déco no es, en absoluto, reacio 
a la inclusión de la materia clásica grecolatina o del antiguo Egipto313. Pero 
para entender cabalmente la producción plástica de comienzos del XX y las 
repercusiones de los movimientos renovadores que surgirán en las primeras 
décadas del mismo siglo, es necesario conocer la herencia del siglo XIX. 
La pintura historicista decimonónica y el Realismo academicista llegan al 
agotamiento en el último tercio del siglo XIX, época en que emergen 
nuevos movimientos como el Impresionismo o el Modernismo, estéticas que 
suponen los primeros pasos en el cambio que finalmente desembocará en 
las vanguardias históricas. La escultura del XIX, cuya inoperancia destaca 
la estudiosa Josefina Alix sobre cualquier otra característica 314 , había 
                                                 
312
 Sobre nuestra elección del término “Superrealismo” en lugar del más extendido “Surrealismo”, 
transcribimos parte de la nota de Guillermo de Torre en Historia de las literaturas…, pp. 363-364: “Hace 
años […] expliqué sintéticamente las razones que me movían a romancear así la voz francesa surréalisme. 
[…] Suprarrealismo […] o sobrerrealismo habrían sido, alternando con superrealismo, las lecciones 
correctas. […] Un maestro de traductores –y no sólo en esas minucias–, Enrique Díez-Canedo, reprueba 
abiertamente surrealismo («bastarda transcripción de un nombre, aceptada sin discernimiento»). […] 
Jorge Luis Borges corrobora: «La forma surrealismo es absurda; tanto valdría decir surnatural por 
sobrenatural, surhombre por superhombre, survivir por sobrevivir». Está demostrado, pues, que los 
prefijos super y sobre son los únicos que corresponden en español a la forma en litigio. Tratando de 
explicarse el prevalecimiento de surrealismo, José María Valverde (en el capítulo correspondiente a 
Movimientos espirituales, tomo I del Diccionario literario González Porto-Bompiani, 1959) escribe que 
tal vez se deba a «un cruce de ideas con una posible forma sub-realismo, pues lo mismo valdría 
considerar la zona psíquica exteriorizada por este movimiento como algo que está “por debajo” o “por 
encima” de la zona de la psique donde se presenta la “realidad” que nos interesa con tal nombre». A mi 
vez yo alego –y concluyo– que tal confusión o ambigüedad no es posible cuando se examina de cerca el 
sentido –«creencia en una realidad superior…»– dada al término por Breton en su Manifiesto y en todos 
los demás escritos; ese «cruce de ideas» sólo puede producirse por un torpe desliz analógico con las voces 
«sub-consciencia» y «subconsciente», muy afines, por otra parte, a la raíz freudiana inspiradora del 
superrealismo, pero que no abarca su totalidad de intenciones”. 
313
 Para las cuestiones sobre el origen y significado del art déco, así como las implicaciones con otros 
movimientos, remitimos a los capítulos iniciales del libro de Javier Pérez Rojas, Art déco en España. 
314
 Josefina Alix Trueba, “Escultura española 1900-1936”, en Escultura española 1900-1936, Madrid, 
Dirección General de Bellas Artes y Archivos, 1985, p. 29. Un catálogo más reciente, perteneciente a una 
exposición celebrada del 14 de noviembre de 2001 al 13 de enero de 2002, retoma muchos de los puntos 
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presentado en el último tercio del siglo dos tendencias sobre las que se 
asentaría la posterior obra modernista y vanguardista, representadas por dos 
artistas fundamentales: Auguste Rodin y Paul Cézanne. Esta segunda línea 
desembocaría en artistas de la talla de Picasso, Julio González, Brancusi, 
Archipenko o Lipchitz. La línea de Rodin sería la seguida por Antoine 
Bourdelle, ayudante del propio Rodin y entusiasta declarado del arcaísmo 
griego. La devoción por los desnudos escultóricos del templo de Olimpia 
bien pudieron marcar definitivamente el posterior “mediterraneísmo” 
catalán, escuela en la que destaca la figura de otro de los descendientes de 
la línea rodiniana, el francés de origen catalán Aristide Maillol. 
     Durante los primeros años del XX, no obstante, aún se constata una 
pervivencia de la escultura típicamente decimonónica 315 , aunque también 
asistimos al salto a la palestra de los primeros renovadores, tales como 
Nemesio Mogrobejo (1875-1910) –autor del relieve La muerte de Orfeo 
(1905, Bilbao, Museo de Bellas Artes, fig. 171), realizado durante una 
estancia en Italia, o Hero y Leandro, del mismo año (Bilbao, Museo de 
Bellas Artes, fig. 172)–, Francisco Durrio o Mateo Inurria (1867-1924), 
cuyo Ídolo eterno (c. 1912-1914, Córdoba, Museo Provincial de Bellas 
Artes) acusa la influencia de la antigua estatuaria egipcia 316 . Pero el 
impulso más característico de los primeros años del siglo seguramente se 
deba a las aportaciones catalanas, es decir, al Modernismo 317 , al 
Novecentismo y a la superación del mismo. 
     En efecto, el Novecentismo catalán constituye un caso de excepcional 
riqueza en cuanto a renovación del ambiente modernista imperante en la 
Cataluña finisecular y de los primeros años del siglo XX. La obra de 
algunos de los artistas educados en este estilo, sin perjuicio de posteriores 
derivaciones a otros movimientos, manifiesta un deseo de cambio sustancial 
que no necesariamente pasa por la adecuación a la vanguardia, sino que 
puede traslucirse en lo que Pérez Rojas llama un “clasicismo 
prerracionalista” 318 , si bien este estudioso lo aplica solamente a algunos 
artistas en principio novecentistas, como José Clará, Enrique Casanovas o 
Joaquín Torres García, quien más tarde será uno de los vanguardistas 
conocidos como “los españoles de París”. Como figura cercana al núcleo 
propiamente novecentista catalán, especialmente por lo que atañe al 
“mediterraneísmo”, destacaría en el campo de nuestro análisis Aristide 
Maillol (1861-1944), de un innegable clasicismo escultórico, tanto en la 
forma como en la temática. Obras como Leda (1900, París, Musée Maillol), 
Flora (1910, Moscú, Museo Pushkin, fig. 173) o Las tres ninfas (1930) del 
Jardín de las Tullerías parisino (fig. 174), reúnen el interés no sólo por una 
forma clasicista emparentada con la tradición antigua, pasando por el 
Renacimiento, sino por la propia temática mitológica. Aparte de la 
escultura y la pintura, Maillol es, a lo largo de su carrera, autor de 
                                                                                                                                               
señalados en aquél, pero mejora notablemente la calidad fotográfica: Un nuevo ideal figurativo. Escultura 
en España, 1900-1936, Madrid, Fundación Cultural Mapfre Vida, 2001. 
315
 Sirvan como ejemplo los nombres dados por Josefina Alix, op. cit., pp. 39 y ss.: Venancio Vallmitjana, 
Jerónimo Suñol, Ricardo Bellver, Agustín Querol, Aniceto Marinas y Mariano Benlliure. 
316
 Cf. Josefina Alix, op. cit., p. 46. 
317
 No nos detendremos demasiado en este movimiento, sino para señalar algunos nombres de 
importancia en el terreno de la escultura como Miguel Blay, José Llimona, Antonio Gaudí, Lamberto 
Escaler, Eusebio Arnau o Enrique Clarasó. Cf. Josefina Alix, op. cit., pp. 50-52. 
318
 Pérez Rojas, op. cit., pp. 205 y ss. 
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ilustraciones para algunas traducciones de obras de autores latinos como las 
Bucólicas de Virgilio en 1925, el Arte de amar de Ovidio en 1935 y las 
Geórgicas de Virgilio realizadas hacia 1939 y publicadas en 1950. 
     Un artista novecentista indudablemente destacado es José Clará y Ayats 
(1878-1958), en quien se ha señalado la influencia del Renacimiento y de 
Miguel Ángel en particular, seguramente debida al viaje a Italia que realizó 
en 1907. De esta primera época son seguramente los bronces Hércules, 
Baco, Esfinge y Erato 319 . Creaciones como La diosa (1910, Barcelona, 
Museo Nacional de Arte de Cataluña,  en adelante MNAC; también hay 
copia en la Plaza Cataluña de Barcelona, fig. 175) señalan el camino 
clasicista que abiertamente abraza el Novecentismo catalán, reforzado por 
sus abundantes desnudos femeninos que parecen tomar las representaciones 
grecolatinas de Venus como modelo. Años después, aún es constatable el 
gusto por los temas y las formas de la Antigüedad grecolatina en Atleta 
(1945, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en adelante 
MNCARS, fig. 176). Destacable es el clasicismo formalista de ciertas obras 
de Enrique Casanovas (1882-1948), como Cabeza de mujer (1912-1913, 
Barcelona, MNAC) o Flora (1917, fig. 177). Eva (1915, Barcelona, 
MNAC), menos clasicista, se acerca a una escultura de carácter más 
primitivo. Con todo, este escultor demuestra la herencia de la 
contemplación en Londres de los mármoles del Partenón, y en general de 
todo el arcaísmo griego. No en vano, el crítico Romá Jori señala cómo 
Casanovas 
 
     …dirige todos sus pasos a crear una obra robusta y sana que proclame 
toda la pompa espléndida de la naturaleza triunfante: la vida, la juventud, la 
alegría,  la fuerza. La tradición catalana se ha de inspirar,  por cultura y por 
tradición de raza, en el genio greco-latino.320 
 
     La nómina de escultores novecentistas puede completarse, por no 
extendernos demasiado, con los nombres de José Dunyach, Esteban 
Monegal o Joaquín Claret –uno de los colaboradores, como escultor, del 
arquitecto francés Auguste Perret, máximo valedor del clasicismo 
arquitectónico en la Francia de principios del siglo XX–. Por último, no 
debemos olvidar el clasicismo del más relevante novecentista, el pintor 
Joaquín Sunyer (1874-1956), si bien se trata de un clasicismo formal, 
aunque no necesariamente grecolatino321. Por lo que se refiere a la pintura, 
no podemos pasar por alto los inicios novecentistas del mencionado Joaquín 
Torres García, fuertemente influido por Maillol y por el estudio del 
Renacimiento debido a Julio Romero de Torres, pintor de una Diana en 
1924 (Córdoba, Museo Julio Romero de Torres) 322 . Si en los óleos 
tempranos de Torres García, como La fuente de la juventud (1900, fig. 178), 
que fue portada de la revista Pel & Ploma, el pintor se recrea en paisajes y 
figuras del mundo clásico, la obra maestra de este periodo novecentista de 
Torres es, sin duda, la serie de pinturas murales para el Palacio de la 
Generalitat de Cataluña en Barcelona. El clasicismo temático y formal 
                                                 
319
 Cf. el catálogo José Clará, Barcelona, Dirección General de Bellas Artes, 1960. 
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campa por estas decoraciones, como en Palas introduciendo a la Filosofía 
en el Helicón como Décima Musa (1911), o las decoraciones para el salón 
San Jorge del mismo edificio: la Catalunya eterna (1913) representada 
mediante una figura griega, La Edad de Oro de la Humanidad (1915) o Las 
musas o Las artes (1916). Por estos años realiza igualmente la decoración 
mural del lucernario de Mon Repòs acudiendo a un repertorio plagado de 
figuras y alegorías totalmente clasicistas. Tres décadas después volverá a la 
decoración mural con Pax in lucem, para el pabellón Martirené del Hospital 
de Saint Bois, Montevideo, en 1944. Las figuraciones clasicistas con 
túnicas clásicas se nos muestran en Temas arcaicos (1925, dos cuadros con 
igual título, fig. 179), mientras que Figuras clásicas y Figuraciones 
mediterráneas (1926, figs. 180 y 181) destacan por el esquematismo de sus 
figuras igualmente clasicistas. El tema clásico es la nota dominante en la 
acuarela no fechada Leda y el cisne (Barcelona, MNAC). Las ideas de 
Torres García sobre la pintura y su estética quedan plasmadas en los libros 
de 1915 Notes sobre art y Dialegs, así como en Un ensayo de clasicismo. 
La orientación conveniente al arte de los países del mediodía (1916), 
donde se reivindica un arte catalán no provinciano, popular o folclórico, 
que huya del Impresionismo, del Prerrafaelismo y del Simbolismo para 
alcanzar, en la medida de lo posible un clasicismo no mimético, sino 
estructural. El espíritu de este cambio se basa en 
 
     …la serenitat,  l’alegria, la llum, el color, el sentit  afinat de proporció, la 
seva plasticitat,  la seva pureza deslliurada de tot realisme, o per dir-ho en 
un mot: el seu classicisme.323   
 
     Precisamente este clasicismo lo alcanza Torres García en la mujer 
catalana representada por una figura helénica, en palabras de Bozal: 
 
     Torres García no duda en crear una imagen neohelénica y mediterránea 
de la “Cataluña eterna”, una imagen en la que la serenidad, la gesticulación, 
el r itmo de las acciones y de las situaciones completan los rasgos de una 
iconografía idealizante.  Sus mujeres responden a las pautas que permiten la 
recreación de esa “mujer catalana” que se expresa en la “bien plantada”. 
 
     Pero el Novecentismo es superado por la actividad de un grupo de 
artistas catalanes que suponen una verdadera renovación del panorama, 
abriendo las puertas definitivamente a la vanguardia. Con todo, la 
referencia al clasicismo de raíz grecolatina continúa presente en la obra de 
estos renovadores. Excepción a la regla es una figura señera de esta nueva 
generación, Juan Rebull (1899-1981), quien en 1918 viaja a París y Londres. 
Manifestando en todo momento un comportamiento realmente 
vanguardista324, rechaza la influencia del clasicismo griego e intenta buscar 
la materia para su escultura en las raíces egipcias y mesopotámicas, rasgo 
que comparte con Manolo Hugué, uno de los principales escultores de 
vanguardia que más adelante veremos. No obstante, esculturas como las 
varias tituladas Mujer sentada (tema del que existen, además, dibujos como 
el de 1929, perteneciente a las Colecciones Mapfre, fig. 182), la 
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desaparecida Afrodita saliendo del baño (¿1916?) 325  y el bajorrelieve 
Anadiomene (c. 1934, Barcelona, Colección Selva) –como veremos 
repetidamente, el mito del nacimiento de Afrodita es extraordinariamente 
recurrente en la vanguardia– delatan la herencia grecolatina, así como los 
bajorrelieves Ceres y Mercurio (1930, Barcelona, fachada del edificio 
Tecla Sala). Tras la Guerra Civil, Rebull continúa desarrollando una 
estética similar, que incluye el Teatro de la moda (1945, grupo en yeso de 
carácter efímero expuesto en París, Londres y Nueva York) con la figura de 
un centauro niño, dos representaciones de Diana (1948, colección 
particular; 1960, Caldetes, Barcelona, Colección Grifoll), una Venus (1958, 
Barcelona, colección particular), una nueva Ceres (1960, Cabrera de Mar, 
Barcelona, Colección Pérez Sala), la escultura monumental de César 
Augusto (1960, Tarragona, Paseo Arqueológico) y la Venus de S’Agaró 
(1969, S’Agaró, Gerona, Hostal de la Gavina, fig. 183).  
     Quien no tiene ningún reparo en asimilar directamente la tradición 
escultórica mediterránea y sus mitologías es Apeles Fenosa (1899-1988), 
heredero directo de la escultura cretense y cicládica. Si bien el grueso de su 
producción, al menos en cantidad, lo produce en Francia tras la Guerra 
Civil española, no es menos cierto que el impulso creador y las influencias 
señaladas son básicamente las mismas desde el comienzo de su carrera, 
como en el caso de Las tres Gracias de 1923 (Colección Bernard Ruiz-
Picasso, fig. 184) o la Flora de 1934 (Barcelona, MNAC, fig. 185), 
pasando por un relieve en piedra tan clasicista como el Desnudo de 1933, 
en el barcelonés Carrer del Vidre 6. Sus características obras, por lo 
general bronces de pequeñas dimensiones, abordan temáticas diversas, 
desde el retrato de contemporáneos hasta desnudos y alegorías. César 
González-Ruano comenta un encuentro con Fenosa “y su cabeza de fauno 
bello” en el taller parisino del escultor: 
      
     Cuando yo le decía que con todos los respetos sus figuras tenían mucho 
de tanagras griegas arcaicas,  hacía como que se indignaba, pero, en el fondo, 
creo que se quedaba contento.326 
 
     Un vistazo al catálogo on-line de la Fundación Apeles Fenosa de El 
Vendrell (Tarragona) nos permite comprobar la gran deuda contraída 
durante toda su vida, no ya con la estética griega arcaica, sino con los 
temas y mitos de la Antigüedad grecolatina  La variedad de temas clásicos 
es apabullante: Pomona (1940), Sirena tocando la lira (1940), Sirène 
nageant (1942-1946), Centauro (1943, fig. 186), Sirena (1943), Las tres 
Gracias (1944), Pequeña sirena (1945), Ulises y las sirenas (1945), Ulises 
y Nausícaa (dos versiones, 1946 y 1950), Metamorfosis de las hermanas de 
Faetón (dos versiones, 1946 y 1950), Sirena (1946), Penélope (1947, fig. 
187), Prometeo encadenado y las Oceánides (1947, fig. 188), Apolo (1947), 
Antinoo (1949), Flautista junto a un árbol (1949), Polifemo (1949, fig. 
189), Roma (1951), Torso de Prometeo (1955), Ariadna (1957), Las tres 
Gracias (1959), Psique (1959), Narciso (1961, fig. 190), Safo (1962), 
Metamorfosis 62 (1962), Chipriota (1963), Pomona (1963), Iris (1963), 
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Metamorfosis 63 (1963), Narciso (1963), Ceres (1964), Metamorfosis 64 
(1964), Circe (1965), Climene (1967), Flora (1967), Andrómeda (1967), 
Griego (1968), Calíope (1971), Polifemo (1972), Esfinge (1972-1973), 
Victoria (1973), Primavera (1973), Esfinge (1973), Ártemis (1974), Céfiro 
(1974), Andrómaca (1976), Centauro (1976), Hermíone (1976), Casiopea 
(1978), Corinthe (1981), Fénix (1982), Casandra (1985), Talía (1986), 
Phoebé (1987), Aglaé (1987), Urania (1987), Gea (1987), Amarilis (1987), 
Diotima (1987), Terpsícore (1987), Europa (1987), Koré (1988).  
     En otro escultor como José Viladomat (1899-1989) se percibe la huella 
de Praxíteles, entre otras influencias, mientras que el arte egipcio es la 
deuda más destacada en la obra de otro de los principales superadores del 
Novecentismo como José Granyer (1899-1983). El paso del filohelenismo a 
la egiptofilia del tardío Quattrocento tiene aquí, al andar de los siglos, su 
equivalente entre los artistas victorianos y los vanguardistas. Dentro de 
este grupo de artistas catalanes se encuentran Federico Marés Deulevol 
(1893-1991) y Santiago Costa Baqué (1896-1983), en quienes la escultura 
clásica griega ha dejado una huella significativa. 
     Pero simultáneamente a la superación del Novecentismo catalán, en 
Castilla surge una serie de escultores que, aun sin un precedente modernista 
tan palpable como en Cataluña, suponen una renovación del panorama 
escultórico peninsular con lo que se dio en llamar el “realismo castellano”. 
Los autores implicados en esta estética, artistas solitarios que no forman un 
grupo como tal, destacan por la pureza de su clasicismo formal, en gran 
medida deudor de la estatuaria clásica grecorromana. El caso de Antonio 
Rodríguez Hernández, más conocido como Julio Antonio (1889-1919), 
revela lo que será una de las características comunes de estos autores: su 
preferencia por Roma como meta de peregrinaje artístico, en lugar del tan 
solicitado París. El joven Julio Antonio recibe el impacto de la Roma 
clásica y del Renacimiento en sus visitas a Roma, Nápoles y Florencia. 
Aunque nacido en la provincia de Tarragona, marcha a Madrid para estudiar 
con Miguel Blay. De la confluencia del origen meditarráneo, de los viajes 
por Italia y de las lecciones castellanas surgen obras como el Busto de 
héroe muerto (1911, Tarragona, Museo de Arte Moderno), Andrógino 
(1911-1912) 327 , Venus mediterránea (1912, Tarragona, Museo de Arte 
Moderno) –una escultura griega en toda regla, peinado incluido– y su obra 
maestra, Héroes de Tarragona (1911-1916, Madrid, MNCARS), cuyo 
clasicismo es patente en la figura de la parte posterior, remedo del auriga 
de Delfos328. El Friso monumental (c. 1918-1919, Madrid, MNCARS), en 
carbón sobre papel, es sintomático de la plasmación de las túnicas y los 
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desnudos casi escultóricos tomados del arte griego. Finalmente, el 
Monumento a Chapí (1917-1918, Madrid, Parque del Retiro), terminado 
póstumamente en 1921, acude a la arquitectura clasicista para enmarcar la 
figura del homenajeado. Es necesario añadir que, ya en su momento, se 
detectó y señaló la herencia clásica a raíz de los llamados “bustos de la 
raza” que Julio Antonio comenzó hacia 1908, obras que el crítico Juan de la 
Encina relaciona con la herencia griega y fenicia de la Península Ibérica en 
el artículo “Julio Antonio”, publicado en España, nº 33, 1918: 
 
     De la tierra vasca, plácida y austera, le ha nacido modernamente a 
Castilla su gran pintor: Ignacio Zuloaga. Y de tierra catalana, de la 
tarraconense le llega ahora un escultor mozo, que trae en su espíritu la 
ambición de arrancar a la meseta adusta algunos de sus secretos: Julio 
Antonio. Es éste,  por ahora, un escultor de estirpe netamente peninsular.  Un 
análisis reflexivo de su arte nos haría ver en él reminiscencias espirituales 
de una gran parte de las modalidades de nuestra escultura nacional,  desde la 
greco-fenicia,  representada por las bellas figuras barrocas del Cerro de la 
[sic]  Santos a la renacentista de Berruguete.329 
 
     El propio artista se expresaba así acerca de sus filiaciones con la 
escultura de la Grecia clásica: 
 
     La escultura griega es el resumen de todas las expresiones, de todos los 
movimientos,  de una forma depurada y bella.  En ella se unen todas las 
tormentas, todas las pasiones y todas las fuerzas,  con un equilibrio y una 
armonía tan sabia, que de ella emana la más noble serenidad, una serenidad 
libre del remordimiento y de la superstición del cristianismo.330 
 
     No es menos importante la figura del palentino Victorio Macho (1887-
1966), figura clave de la escultura española contemporánea que “afianza el 
realismo castellano de Julio Antonio”331. La misma relación con este otro 
escultor la realza Brasas Egido, cuando afirma que Macho es 
 
     …una de las figuras clave de esa nueva generación de jóvenes valores 
que, encabezados por el malogrado y mítico Julio Antonio, opone a la gracia 
impresionista y pictórica,  a la banalidad del “Benlliurismo” imperante, un 
concepto mucho más clásico y austero, más exigente de valores tectónicos y 
expresivos, que devolviese el tono del arte europeo a la escultura en España 
tras el marasmo en que había caído.  
    En este grupo, y dada la fuerte individualidad de cada artista,  las 
diferencias son probablemente mayores que las coincidencias.  Más que Julio 
Antonio, seguramente sea Victorio Macho quien mejor encarne esta vertiente 
del realismo castellano.332  
 
     No obstante, este crítico estima que en Macho el clasicismo de raíz 
grecolatina es de menor peso que en Julio Antonio, aunque no niega 
totalmente la presencia de él en Macho: 
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     Julio Antonio no olvidará nunca ese carácter mediterráneo, sensual y 
evocador de la Antigüedad, mientras que Macho se aferraría en esta primera 
etapa a sus orígenes de hijo de la meseta castellana y reafirmará con más 
insistencia su inspiración en la estatuaria castellana, evidenciando un arte 
más seco, más adusto, impetuoso y expresivo. 
     Su estilo,  recio y duro, como la piedra tantas veces por él elegida para 
sus obras, no acusa tanto los italianismos más o menos florentinos ni dirige 
con tanta evidencia su mirada hacia la gran tradición retratística romana. 
[…] 
     Muy pronto, sin embargo, al realismo se suman rasgos clasicistas e 
idealizantes, así como una clara intención simbolista,  incluso, en muchas de 
sus creaciones. 
     En este sentido será en su faceta de retratista donde Victorio Macho dará 
la mejor expresión de su realismo matizado, creando verdaderos 
arquetipos.333 
 
     Los viajes a Italia y París marcan al joven Macho, que así entra en 
contacto directo con el Cubismo y con las novedades de escultores como 
Antoine Bourdelle y el yugoslavo Ivan Mestrovic, potenciadores del estudio 
del volumen, de los valores arquitectónicos de la escultura y del 
esquematismo arcaico griego, desplazando así el interés inicial de Macho 
por el hiperclasicismo de Rodin: 
  
     A este neocubismo irradiado de la doble influencia de Bourdelle y 
Mestrovic debe Victorio Macho la robustez de sus formas, la rotundidad de 
los volúmenes de sus obras, construidas con amplios planos y masas,  la 
eliminación del detallismo superfluo y antiestatuario,  así como las recias 
estilizaciones de sus creaciones plásticas.  
[…] 
     Esa vocación arquitectónica, sintética y esencialista, que se manifiesta 
en su predilección por las simples estructuras geométricas y se advierte en 
su gusto por las estatuas hieráticas, serenas y “constructivas”, ese afán de 
sincretismo fue sin duda la novedad que más llamó la atención en sus 
monumentos, juzgados como revolucionarios en su tiempo (la Fuente de 
Cajal,  el Sepulcro de Tomás Morales ,  o el Cristo del Otero).334 
 
     Por ello, en el Sepulcro del Doctor Llorente (1917) del madrileño 
cementerio de San Justo apunta a un pequeño templo griego arcaico. Muy 
conocidas son dos obras conmemorativas levantadas en el Parque del Retiro, 
también en la capital española, plenas de clasicismo: el Monumento a Pérez 
Galdós de 1918 y, casi cuatro décadas después, el Monumento a Jacinto 
Benavente (1962, fig. 191), en este caso con una figura clásica erigida 
como representación de la dramaturgia. Las formas depuradas de este 
escultor se enmarcan dentro del estilo sobrio, decidido y, a pesar de todo, 
moderno de este tipo de escultura que busca el desarrollo de la forma, no el 
decorativismo ni la anécdota. Entre las obras de Macho en que las 
cualidades heredadas de un clasicismo formal son la tónica podemos 
señalar el Boceto de la Victoria del Monumento a Elcano (1925, Fundación 
Eduardo Capa, fig. 192) –sugerentemente similar a la helenística Victoria 
de Samotracia–, las Cariátides (Boceto del Monumento a E. M. Hostos) (c. 
1924-1926, Toledo, Casa-Museo Victorio Macho), El campesino ibérico 
(esculpido en 2006, sobre bocetos del escultor, y colocado en la rotonda 
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de la avenida Simón Nieto de Palencia) o La Venus de América (1946, 
Toledo, Casa-Museo Victorio Macho). Madrid acoge otra obra 
característica de Macho, muy parecida al Monumento a Jacinto Benavente, 
en este caso la clasicista figura que alza un templo griego sobre su cabeza 
en el Banco Hispano de Edificación, Gran Vía 60 (1930, fig. 193), de 
Emilio Ortiz de Villajos. Con todo, la obra cumbre del escultor es el Cristo 
del Otero (1930, fig. 194), en Palencia. El cerro sobre el que se levanta la 
obra será el túmulo de su autor. La figura del Cristo en cuestión no huye de 
cierto hermanamiento con la problemática cubista, dentro de la cual se 
entiende su hieratismo de raíz egipcia, así como el esquematismo y el 
acanalamiento de los ropajes de la figura, heredados de la estatuaria griega 
arcaica y clásica, respectivamente –de nuevo el auriga de Delfos–. El 
clasicismo negado en un primer momento por Brasas Egido se transforma 
en aceptación de la vena helénica en el escultor castellano: 
 
     El concepto hierático, encalmado y silencioso de su arte escultórico, su 
afán de quietud, de eternizar la estatuaria nos lleva a otra de las categorías 
que informan su obra: el clasicismo, aspecto que no está en contradicción 
con esos rasgos de modernidad que acusa su producción. 
[…] 
     La belleza y perfección de las líneas y de las formas, la simplificación, 
nobleza y reposo de sus creaciones, su arte solemne y majestuoso nos evoca 
el equilibrio clásico, la dignidad, el rigor y la armonía de las esculturas 
helénicas.  
[…] 
     Su admiración por Fidias,  la serenidad clásica y tendencia hacia el 
arcaísmo, no solo helénico sino incluso etrusco, que se revela por ejemplo 
en la caída zigzagueante de los pliegues de las túnicas o en su predilección 
por las volutas,  nos confirman sus afanes restauratorios en una línea 
impuesta en toda Europa por Bourdelle y Mestrovic.  
[…] 
     Su pasión clasicista le llevará incluso a seguir el viejo criterio griego de 
incorporar pasta vítrea incrustada en los ojos de algunas de sus broncíneas 
esculturas.335 
 
     Sobre el clasicismo de Victorio Macho escribe Pérez Rojas:  
 
     En general todo lo producido bajo la estela regionalista tiene como factor 
primordial de unidad al amor por el arte del pasado y una orientación 
realista y clasicista que en más de un caso se hermanan. Así mismo en muy 
diversas creaciones se dan cita casticismo y cosmopolitismo o alternan en la 
obra de un gran número de artistas.336 
 
     El salmantino Mateo Hernández (1884-1949) es otro de los pilares de la 
escultura española del siglo XX, figura clave en la recuperación de la 
técnica de la talla directa 337 . Residente en París de forma estable desde 
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1920, se le considera uno de los llamados “españoles en París”, aunque 
nunca olvidaría sus raíces castellanas. El conocimiento directo de la 
escultura egipcia, asiria, griega, romana y oriental en los museos de la 
capital francesa le marcan de forma definitiva. Cómo, si no, entender su 
pasión por la escultura de animales, campo en el que reina casi en solitario 
con obras maestras como la Gran pantera de Java (1922-1925, Nueva York, 
Museum of Modern Art), conocida como Pantera Kerrigan en honor a su 
comprador. La concepción artesanal de la escultura es patente en Gran 
bañista (1925, Béjar, Salamanca, Museo Municipal Mateo Hernández; copia 
en la Plaza de España de esta localidad, fig. 195), una de sus obras 
capitales y, además, uno de los casos de herencia egipcia y, al tiempo, 
griega arcaica más evidentes: el hieratismo egipcio convive con la sonrisa 
esbozada por la joven. Sin embargo, toda su obra destila el aroma del cincel 
clásico, de las formas contundentes a la vez que suaves, resultado de una 
concepción de la escultura como obra autónoma y cerrada, de volúmenes 
simplificados, con el mismo sentido antidecorativista que antes 
señalábamos 338 . Todo ello dentro de una consciente pertenencia a la 
vanguardia desde los años de la efervescente bohemia artística parisina que 
Mateo Hernández vive en primera persona allá por la segunda década del 
siglo. Como señala Bozal, la importancia del volumen es manifiesta en 
Autorretrato sedente (1941-1945, Béjar, Salamanca, Museo Municipal 
Mateo Hernández, fig. 196), que “posee la fuerza de las estatuas sedentes 
egipcias” 339 , de las que la monumental obra de Hernández es heredera 
directa. Pero otras muchas obras suyas enlazan con el ideal clásico 
grecolatino, como la ya señalada Gran bañista, la Aguadora (1921, 
paradero desconocido, aunque se conserva una foto publicada ese año en un 
artículo del crítico José Francés), el bajorrelieve Desnudo femenino (1920, 
paradero desconocido) y un Desnudo masculino no datado y en paradero 
desconocido del que se hace eco César González-Ruano en uno de sus 
artículos en la década de los cuarenta340.  
     Dentro de estos escultores castellanos, debemos señalar algunos 
nombres más, como el de Luis Marco Pérez (1898-1983), adalid de una 
pasión por el Renacimiento que no es ajena a su viaje a Italia. La crítica ha 
señalado la confluencia del clasicismo de raíz grecolatina con la tradición 
castellana renacentista y barroca. Fausto Culebras (1900-1957) acusa 
igualmente la influencia de unos viajes que le llevaron no sólo a la adorada 
Italia, sino a Grecia y a Egipto. Por último, Emilio de Madariaga (1887-
1920) es el autor de la representación de esa monja titulada Amor divino 
(Madrid, MNCARS, fig. 197), figura que no puede disimular los pliegues a 
modo de koré arcaica griega. 
                                                                                                                                               
Castilla y León, 1999, traducción de un original francés de 1952, donde la autora insiste en la defensa de 
la talla directa de Hernández frente a quienes elaboran figuras en escayola que después pasan a los 
maestros canteros. 
338
 Cf. el comentario a este escultor por parte de Pérez Rojas, op. cit., pp. 401-405, donde se señala, 
además, el gusto de Mateo Hernández por las civilizaciones antiguas. 
339
 Valeriano Bozal, op. cit., pp. 405-406.  
340
 Cf. Bernáldez Villarroel y Brasas Egido, Mateo Hernández…, pp. 282-283. En este excepcional 
trabajo se resalta de nuevo el gusto del escultor por ciertas coordenadas debidas al clasicismo: “Mateo 
Hernández defendía la rotundidez de las formas y la pureza de los volúmenes, el gusto por la piedra 
pulida y por las líneas sencillas” (p. 133). 
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     Por otro lado, como señala la monografía de Josefina Alix, existe un 
grupo de escultores a los que podemos llamar “castellanos de adopción”, 
pero, ¿acaso no lo es ya el tarraconense Julio Antonio? En cualquier caso, 
los autores incluidos bajo este epígrafe manifiestan idénticas filiaciones 
con las obras artísticas de las antiguas Grecia y Roma. Es el caso de 
Enrique Pérez Comendador (1900-1981), con su Novia romana (Hervás, 
Cáceres, Museo Pérez Comendador-Leroux), el sugerente Saliendo del baño 
(1932, Fundación Eduardo Capa) o Ceres (1936, Fundación Eduardo Capa, 
fig. 198) . No en vano, el autor de tales obras viajó a las principales mecas 
contemporáneas del arte: París, Londres y Roma, donde permaneció cinco 
años como pensionado de la Academia Española de Bellas Artes (1934-
1939), estancia que le permite explorar el universo de la antigua escultura 
etrusca, de cuya estética se verá finalmente empapado. Años después 
llegará a ser director de la Academia romana, entre 1969 y 1974. Hasta los 
últimos años de su vida continúa una línea temática y formalmente 
clasicista, como en una de sus últimas obras, Las tres Gracias (1980, 
Fundación Eduardo Capa, fig. 199). Algunos de estos escultores 
“castellanos de adopción” desempeñarán un papel de primera línea en 
relación con la arquitectura madrileña de las primeras décadas del siglo que 
estudiábamos en capítulos anteriores. Así, el almeriense Juan Cristóbal 
González Quesada, conocido simplemente como Juan Cristóbal (1897 ó 
1898-1961) fue encargado de esculpir la alegoría La Música (1926, fig. 145) 
en la fachada de la calle Marqués de Casa Riera del Círculo de Bellas Artes, 
edificio para el que también realiza la clasicista Sibila Casandra (1931, fig. 
200), obra cercana al arcaísmo griego tan seguido por estos artistas. Al 
mismo escultor debemos un Desnudo fechado en 1917 (Madrid, MNCARS) 
que demuestra la querencia de Juan Cristóbal por el Egipto antiguo, el 
clasicismo de Grecia y Roma y el Renacimiento de Donatello. La tradición 
hispana tiene su más alto exponente en Juan Cristóbal a través de El Cid 
(1955, Burgos, Plaza Mío Cid), obra que le valdrá el reconocimiento 
definitivo como artista “castellano”. Por otro lado, una de las parejas más 
fructíferas para la escultura decorativa de los nuevos edificios de la capital 
española es la formada por el valenciano José Capuz Mamano (1884-1964) 
y el castellonense Juan Adsuara Ramos (1891-1973), artistas ambos que 
trabajan igualmente en la decoración del Círculo de Bellas Artes. A José 
Capuz le debemos los relieves con alegorías de las artes en los 
intercolumnios exteriores (fig. 146), mientras que Adsuara es el encargado 
de la decoración de parte de los pilares de la entrada principal, obras todas 
estas rebosantes de clasicismo grecolatino, tanto por la vieja técnica del 
relieve como por sus temáticas clasicistas (fig. 147). Ya señalábamos en el 
capítulo correspondiente cómo el clasicismo es explícito en el Banco de 
Vizcaya, actual sede del Área de Gobierno de Hacienda y Administración 
Pública del Ayuntamiento de Madrid, (1930-1934), Alcalá 45, obra de 
Manuel Ignacio Galíndez Zabala y Fernando Ardazún Ibarraren. Capuz y 
Adsuara esculpen los relieves de figuras aladas, características, por otra 
parte, del art déco (fig. 166). Por su parte, José Capuz, pensionado en 
Roma y viajero por Florencia, Nápoles y París, es autor de un Desnudo 
sentado (1919, Madrid, familia Capuz) y una representación de El buen 
pastor (Madrid, familia Capuz), recuerdo contemporáneo del Moscóforo 
griego del 570 a. C. conservado en el Museo de la Acrópolis de Atenas. 
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Adsuara, en solitario, acude a la tradición grecolatina para su Fauno 
sentado de 1925 (Castellón, Museo de Bellas Artes) y para las alegorías 
clasicistas El Arte y la Ciencia (1929, Madrid, Ministerio de Educación). 
     Otro de los movimientos que mayor predicamento logró en las primeras 
décadas del siglo XX artístico español es el denominado regionalismo, 
preocupado por recuperar las raíces propias de una determinada zona de la 
península y de sus archipiélagos. No obstante, a pesar de lo que podría 
pensarse en un primer momento, la herencia clásica grecolatina estará 
presente con suficiente entidad en gran parte de estos escultores 
regionalistas. Dentro del ámbito valenciano, el clasicismo pervive en la 
obra de Ignacio Pinazo (1883-1970), de José Ortells (1887-1961) o de 
Vicente Navarro (1888-1979), aunque las figuras más señeras son Ramón 
Mateu (1891-1981) y Vicente Beltrán Grimal (1895-1963). Del primero es 
conocida su admiración por Fidias, Miguel Ángel y Donatello, admiración 
que se transmite al clasicismo de su propia obra. Sirva como ejemplo la 
Venus del lago, esculpida hacia 1934 (Madrid, colección particular, fig. 
201). De Vicente Beltrán es obligado mencionar su pensionado en Roma 
desde 1922 hasta 1928, los años en que ven la luz obras de marcado acento 
clásico como Las tres hijas del sol (1925, Valencia, Museo de Bellas Artes). 
Obras posteriores, ya realizadas en España, continúan con la herencia 
helénica, como Mujer tocando la flauta, también conocido como Alegoría 
de la música (1933, Madrid, MNCARS, fig. 202). El doble relieve del 
Parque del Retiro madrileño, titulado Fábula de Polifemo y Galatea (1927, 
fig. 203) es su contribución a los fastos en honor de Góngora341 y señala la 
relación, nunca suficientemente recalcada, entre artes plásticas y literatura 
en estos años.  
     El País Vasco es rico en escultores regionalistas como Valentín Dueñas, 
Lorenzo Fernández Viana, León Barrenechea o Julio Beobide. La figura de 
Higinio Basterra (1876-1957) nos interesa especialmente debido a que es el 
autor de las clasicistas cuadrigas (fig. 129) que coronan los torreones del 
Banco de Bilbao (1919-1922) de la calle Alcalá 16 de Madrid, obra del 
arquitecto Ricardo Bastida. Precisamente, en este mismo edificio colabora 
otro de los escultores regionalistas vascos más reclamado, Quintín de la 
Torre y Berastegui (1877-1966), encargado de esculpir las figuras sedentes 
de los torreones (fig. 128). Fructuoso Orduña (1893-1973), pensionado en 
Italia, sorprende con el clasicismo de Post Nubila Phoebus (1921, Madrid, 
MNCARS, fig. 204), mientras que otro pensionado en Roma de 1909 a 1913, 
Moisés de Huerta Ayuso (1881-1962), debe especialmente a Grecia la 
herencia presente en parte de su producción. En Roma realiza el Salto de 
Léucade (1910-1911, fig. 205), obra actualmente situada a la entrada de la 
cafetería del Círculo de Bellas Artes madrileño. Otras obras de este 
escultor tratarán el tema mitológico, como el Mercurio del Banco de Bilbao 
(1922) o la Minerva presente en el Instituto de Bilbao (hacia 1925).  
     En Asturias, el regionalismo se centra en figuras como Gerardo 
Zaragoza, Víctor Hevia, Víctor Fernández-Puente, Antonio Rodríguez 
García (“Antón”) o Sebastián Miranda. Para nuestro estudio es necesario 
citar el nombre de Manuel Álvarez Laviada (1894-1958), pensionado cuatro 
años en Roma desde 1921 y visitante asimismo de Grecia. El clasicismo del 
                                                 
341
 Véanse los comentarios a esta obra en María del Socorro Salvador Prieto, La escultura monumental en 
Madrid. Calles, plazas y jardines públicos, 1875-1936, Madrid, Editorial Alpuerto, 1990, pp. 434-437. 
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que se empapa en estos viajes marca indeleblemente su obra, en extremo 
clasicista, con especial interés por el arcaísmo griego. Para muestra, las 
Dríadas esculpidas hacia 1930342, la Diana cazadora  (1925, Madrid, Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando), el Desnudo (Eva)  (1944, 
Madrid,  MNCARS) o el  relieve Psiquis y Amor  (c.  1944, Oviedo, Museo 
de Bellas Artes de Asturias, fig. 206). 
     Dentro de los escultores de vanguardia, Josefina Alix establece una 
división entre los artistas que desarrollan su obra en París y los que 
trabajan en España. Entre estos últimos, un grupo lo forman los escultores 
activos en Madrid, como Emiliano Barral (1896-1936) –que en 1926 viaja a 
Italia, donde recoge la herencia de Miguel Ángel y Donatello–, José Planes 
(1891-1974) y Cristino Mallo (1905-1989) –hermano de la pintora Maruja 
Mallo–, artistas en los que se puede rastrear cierto clasicismo formal dentro 
de lo que Alix denomina “realismo de vanguardia”. José Planes, por 
ejemplo, es autor de un Desnudo o Venus (1938-1940, Madrid, MNCARS, 
fig. 207). A este grupo pertenece también Francisco Pérez Mateo (1903-
1936), en quien el crítico Valeriano Bozal señala un “«clasicismo 
desenfadado», carente de la tensión heroica, «divina» de los clásicos”343. El 
viaje a París lo pone en contacto con el arte griego arcaico, etrusco, egipcio 
y mesopotámico, de los cuales se alimentará, en cuanto a forma se refiere. 
Su “especialidad” fue la escultura de deportistas, figura tan en boga en las 
primeras décadas del siglo, como ya hemos tenido ocasión de señalar, y, sin 
duda, unida a los principios higienistas del momento. De Pérez Mateo 
merece la pena señalarse el Niño arquero (paradero desconocido) y la 
Bañista (Barcelona, MNAC), ambas de 1925, y una obra de temática clásica, 
en cierto modo, como es Luchadores de greco-romana (h. 1924, paradero 
desconocido)344. Por otro lado, la relación de estos artistas con los poetas 
de vanguardia va más allá de la mera y exacta coincidencia cronológica, 
como demuestra Ángel Ferrant Vázquez (1890-1961), quien diseña en 1935 
las marionetas para el Retablillo de don Cristóbal de Lorca. Este escultor 
madrileño, impulsor de la vanguardia –merece señalarse su viaje al París 
futurista de 1913– se verá inmerso en el Superrealismo de la Exposición 
Logicofobista celebrada en Barcelona del 5 al 15 de mayo de 1936. En 
obras posteriores como Marinero Narciso u Ondina (ambas de 1945, 
Valladolid, Patio Herreriano, Museo de Arte Contemporáneo Español, fig. 
208) recurrirá a la temática mítica, posible en estos casos por una gran 
variedad de materiales (madera, espejo, corcho, conchas, raíz y alambre), 
pues la figura de Narciso asoma de la concha para reflejarse en el espejo 
que representa el agua de la narración ovidiana. El grupo plenamente 
                                                 
342
 Da noticias de esta escultura y reproduce una foto Dolores Villameriel Fernández en “El escultor 
Manuel Álvarez-Laviada. Apuntes biográficos”, en Roma y la tradición de lo nuevo. Diez artistas en el 
Gianicolo (1923-1927), catálogo de la exposición celebrada en la Academia de España en Roma 
(diciembre de 2003-febrero de 2004) y en la Residencia de Estudiantes de Madrid (marzo-abril del 2004), 
comisario Adolfo Blanco Osborne, Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior, 2003, p. 112. Hay 
una reproducción en el Parque de Isabel la Católica, Gijón, realizada en 1962 por Manuel Álvarez Agudo, 
quien también copia en 1967, y en el mismo parque, la Diana cazadora. 
343
 Valeriano Bozal, op. cit., p. 412. 
344
 Véase el artículo de Ramón Balius i Juli, “Francisco Pérez Mateo (1903-1936): un escultor ocultado e 
ignorado”, en Apunts. Educación Física y Deportes, 83, primer trimestre 2006, pp. 77-81. En p. 80 el 
autor afirma que “se cree que esta obra pueda estar enterrada bajo una calle de Madrid (calle Justo 
Dorado) cercana a la casa del artista”. 
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superrealista estaría formado por el hispano-uruguayo Eduardo Díaz Yepes 
(¿1910?-¿1979?), Francisco Lasso (1904-1973) y la figura genial que 
descuella sobre todos ellos, Alberto Sánchez (1895-1962), quien también 
diseña decorados y figurines para La Barraca de Lorca, compañía para la 
que concibe el conocido emblema que recoge la tradición de las máscaras 
teatrales de la Antigüedad. Alberto mantiene igualmente vivos los temas 
tradicionales hispánicos con una asombrosa representación de El Cid a 
caballo (1926-1927, Diputación Provincial de Toledo, fig. 209), los 
figurines para la Numancia cervantina o los decorados de 1933 para la 
Fuenteovejuna que representa la compañía de Lorca. Posteriormente, en su 
exilio soviético, diseña los decorados para representaciones rusas de obras 
del granadino como Mariana Pineda y Bodas de sangre (1947-1954) o La 
casa de Bernarda Alba (1958). El grupo de vanguardistas catalanes incluye 
la figura de Eudaldo Serra (1911-2002), conocedor de tradiciones tan 
variadas como sus viajes (Italia, París, Berlín, Varsovia, Moscú, 
Leningrado y Japón, donde llega a residir durante 12 años). 
     Llegados a este punto, cabe preguntarse por la situación de los pintores. 
Dentro del grupo catalán superador del Novecentismo cabe destacar a José 
de Togores (1893-1970), autor de comienzos modernistas, quien, aunque se 
deja seducir por el Cubismo, alcanza una época de un clasicismo formal 
extremo, como en Las tres Gracias (1924, Barcelona, MNAC, fig. 210) y 
en Desnudo (1921, Suiza, colección particular, fig. 211), temáticamente 
cercano a la Venus del espejo de Velázquez, aunque con deslices hacia el 
Superrealismo. Con Civilización cartaginesa (1929), fresco del Palau 
Nacional de Montjuïc, pone de relieve el clasicista tema de una batalla 
entre romanos y cartagineses. La situación de los primeros vanguardistas 
españoles es comprometida, debido especialmente al alto nivel alcanzado 
por ciertos artistas que han eclipsado los nombres de otros pintores de gran 
valía y en absoluto despreciables. Valeriano Bozal señala un pequeño grupo 
de vanguardistas avezados entre los que sitúa a Santiago Pelegrín (1885-
1954), Francisco Mateos (1894-1976), Juan Manuel Díaz Caneja (1905-
1988) y José Moreno Villa (1887-1955). El estudioso Eugenio Carmona 
resume perfectamente la evolución de la pintura de este último y su 
relación con la tradición clásica; es sabido que Moreno comienza a pintar 
tarde, y realmente  
 
     …va a ser a partir  de 1930 cuando la “pintura poética” de Moreno Villa 
adquiera su mayor nivel de realización. Desde esta fecha hasta el 36, alterna 
este tipo de pintura con obras de marcada adscripción surrealista. Una 
naturaleza de fuente literaria hace su aparición y se evoca la posibilidad de 
la mitología,  pero en una mistificación abstracta que no atiende a la 
ideología del mito, sino a su vocación arcádica, a su mimetismo poético. El 
j inete de la obra catalogada con el número 73, se extiende hacia lo ina-
prensible, gesto curvo ante la estática verticalidad del caballo. Estilización 
ascensional, fusiforme, que se vuelve expresionista en la marcada pronun-
ciación de brazos y manos. […] La “pintura poética” no obedece a una 
sistematización creativa precisa, sino que recoge elementos de diversa 
índole que agrupados en una reiteración constante son más signo que sistema,  
haciéndonos contemplar lo creado en un todo, cuyo proceso comprendería el 
conocimiento de lo propuesto o su razón emotiva.345  
                                                 
345
 Eugenio Carmona, José Moreno Villa y los orígenes de las vanguardias artísticas en España (1909-
1936), Málaga, Universidad de Málaga y Colegio de Arquitectos de Málaga, 1985, pp. 59-60. 
 127 
 
     Es así como en la pintura de Moreno Villa es posible remitirse a un 
fondo clásico de herencia grecolatina, pues como se puso de manifiesto ya 
en los años veinte, 
 
     …puede decirse que la “pintura poética” de Moreno Villa tiene siempre 
una alusión mediterránea, “latino-helénica” que diría al propósito Antonio 
Espina, en la que la fórmula figura femenina/paisaje se nos ofrece como la 
dicotomía esencial.346  
 
    En un artículo de 1929, el crítico José Francés emite su juicio acerca de 
la pintura de Moreno Villa, señalando claramente el componente de 
herencia clásica al afirmar que 
 
     …sus formas humanas están desnudas dos veces: de forma y de 
movimiento clásico. Las testas de sus caballos se encontrarían a gusto en 
una metopa o le serían familiares a un ajedrecista.347 
 
     Estos reflejos clasicistas se evidencian en algunos de los “grafumos” de 
1937 que representan personajes cuyas líneas, peinados y vestimentas 
recuerdan a la escultura griega clásica. En otros casos, el pintor recurre 
directamente al mito clásico en la llamada estética de las “piedras 
ambulantes”, en cierta manera punto de encuentro con la llamada “escuela 
de Vallecas”, ideada en 1927 por Alberto Sánchez y Benjamín Palencia en 
el Cerro Almodóvar 348 . Carmona señala dos casos paradigmáticos de 
mitologización: 
 
     Las figuras líticas de Moreno Villa recreaban las conocidas iconografías 
tradicionales de Las Tres Gracias  (c.  1930), Dánae (c. 1930) o San 
Sebastián  (1932). El recurso a la petrificación era,  en estos casos, una 
manera de afirmar la intemporalidad del mito y, por ende, la permanencia 
intemporal de su significado.349  
 
     La representación de figuras de naturaleza escultórica recuerda al arte 
prehistórico, si bien el simbolismo presente en tales personajes nos acerca, 
sin duda, a la “mitologización”. En el caso de las tres figuras femeninas,  
 
     …nos recuerdan el esquema iconográfico típico de Las Tres Gracias,  si  
bien la ambigüedad de una de las figuras, que parece tener una actitud más 
                                                 
346
 Eugenio Carmona, José Moreno Villa…, p. 58. El texto en cuestión de Antonio Espina es el artículo 
“El ingenio en función plástica. Obras de José Moreno Villa”, La Gaceta Literaria, nº 25, 1 de enero de 
1928. 
347
 José Francés, “Un estimulante poderoso. Una elegíaca del paisaje”, en La Esfera, nº 785, 1929. Citado 
a través de Pérez Rojas, Art déco…, p. 165. 
348
 La relación entre Moreno Villa y los “vallecanos” la apunta Jaime Brihuega en “Redes, punto, 
sinuosidades, cruces… Moreno Villa y la sígnica visual de la vanguardia”, en José Moreno Villa. 
Pinturas y dibujos. 1924-1936, Málaga, Junta de Andalucía, 1999, p. 17. 
349
 Eugenio Carmona, “El placer de la pintura y los símbolos del amor. Obras de José Moreno Villa, 
1924-1936”, en José Moreno Villa. Pinturas y dibujos…, p. 43. En José Moreno Villa: óleos, dibujos, 
grabados, grafumos y un alambre, editado por Juan Pérez de Ayala, Madrid, Guillermo de Osma, 1999, 
catálogo de la exposición celebrada en la Galería Guillermo de Osma de Madrid del 3 de marzo al 30 de 
abril de 1999, p. 49, se data el óleo Las tres Gracias en 1927, Madrid, colección particular. Sobre San 
Sebastián se nos informa que se encuentra en Málaga, Museo de Bellas Artes. 
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reposada y un gesto dubitativo, pudiera llevarnos a establecer que estamos 
ante una remodificación de El Juicio de Paris.350  
  
     Aquel deseo de intemporalidad del mito se repite en el óleo Con la 
piedra a cuestas (1931, Madrid, MNCARS), representación vanguardista, 
superrealista, del mito de Sísifo,  
 
     …reelaboración del mito de Sísifo que pensamos podría estar relacionado 
con el cuadro de Tiziano que guarda el Museo del Prado. No en balde, 
Moreno Villa fue en su tiempo uno de los grandes conocedores de la 
pinacoteca madrileña y divulgador de la misma.351 
 
     Otro caso apuntado por Carmona refleja un tema clásico como es la 
sirena, aunque su hipótesis de encontrarnos ante el recuerdo de uno de los 
compañeros de Jasón, aquel que sucumbe al canto de las sirenas, no deja de 
ser arriesgada. El crítico apunta a la historia de Butes para el cuadro Sirena 
y Neptuno (1932, Madrid, colección particular), ante la inadecuada 
iconografía de un Neptuno canoso y perseguidor de una sirena352.   
     Pero la presencia del mundo clásico en el malagueño supera el mero 
clasicismo formal. Sorprende, así, la hipótesis de Eugenio Carmona, para 
quien la lectura de Platón, sumada a la de Freud, incide directamente en el 
pintor. Desde 1930, Moreno Villa realiza dibujos y óleos en los que 
representa misteriosas piedras en movimiento cercanas a la figuración 
humana. Más de un cuadro de ese año lleva por título Piedras ambulantes 
(Madrid, Colección García de Diego y colección particular, fig. 212), tema 
central asimismo en una serie de aguadas sobre papel sin título (c. 1930). 
Según Carmona, Moreno Villa quiere plasmar en pintura el mito de los dos 
jinetes del alma que Platón relata en Fedro, visibles en las piedras que 
pinta el artista, quien en una ocasión las sitúa a bordo de una especie de 
carro tirado por dos caballos, cada uno en un sentido contrario al del otro. 
En la revista Sur de Buenos Aires (año III, nº 8, septiembre de 1933) 
publica nuestro pintor y poeta la serie “Paisajes líricos a punta seca”, 
recopilación de estos trabajos.   
     Los tanteos superrealistas de Moreno Villa preludian lo que será el 
productivo Superrealismo pictórico español353. Con varios focos claramente 
diferenciados, se extiende por la Península y las Canarias, además de contar 
con los artistas residentes en el extranjero. El foco catalán se ve 
representado por pintores como Ángel Planells, Artur Carbonell, Juan 
Sandalinas, Antonio Lamolla o Ángeles Santos Torroella, hermana del 
conocido crítico y estudioso del arte. En la misma estela se sitúa el genial 
Juan Massanet (1899-1969), autor de un Nacimiento de Venus en 1927 
(Madrid, MNCARS, fig. 213), obra que marca una de las incursiones 
pictóricas contemporáneas en este mito tan reproducido por artistas de 
diversa índole, como veremos en el capítulo dedicado a los poetas del 27. 
Pero el foco catalán es, tal vez, el más representativo porque en él se 
inscribe la figura mayor de Salvador Dalí (1904-1989). Sin detenernos 
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 Eugenio Carmona, José Moreno Villa…, p. 81. 
351
 Eugenio Carmona, José Moreno Villa…, pp. 80-81. 
352
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Madrid, Istmo, 1986.  
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ahora en lo que podría ser un largo y exhaustivo examen, señalaremos 
algunos hitos de tradición clásica en su pintura354. Dalí es seguramente el 
pintor vanguardista que aporta una visión más completa del mito clásico, ya 
sea por la relación con los poetas del grupo de 27, quienes, como veremos, 
se interesan notablemente por el mundo clásico grecolatino, ya sea por el 
propio deseo de abordar temas capitales que se han repetido incesantemente 
en la pintura de los últimos cinco siglos. No está de más añadir que la 
hermana de Dalí, Ana María, recuerda cómo Lorca le recomendó leer las 
Metamorfosis ovidianas que el padre de los Dalí había adquirido al 
suscribirse a la colección de clásicos grecolatinos de la Fundación Bernat 
Metge (fig. 296)355. Pero en el pintor catalán ya era constatable el aliento 
clásico, desde sus primeros dibujos hasta la obra de madurez. Muy 
conocidos son algunos lienzos como Leda atómica (1949, Figueras, 
Fundación Gala-Salvador Dalí), La pesca del atún (1967, Isla de Bendor, 
Fundación Paul Ricard) o El torero alucinógeno (1969-1970, San 
Petersburgo, Florida, The Salvador Dalí Museum), sobre cuyo clasicismo 
hablaremos un poco más abajo. 
     La diosa Venus es materia de un par de obras en 1925 (Venus y cupidos 
y Venus y marinero, colección particular), así como de una supuesta 
representación del mito del nacimiento marino de la diosa, unos años 
posterior (Nacimiento de una divinidad, 1960, colección particular). 
Asociada a la diosa clásica del amor, la escultura griega hallada en la isla 
de Melos supone una fuente constante de inspiración para Dalí, que ya en 
1936 diseña la Venus de Milo con cajones (Rotterdam, Museum Boysmans-
van Beuningen). El citado óleo El torero alucinógeno, donde es posible 
distinguir la escultura griega repetidas veces, muestra la vitalidad de la 
presencia de la diosa en su obra de madurez. Algunos años después aún se 
sirve de la misma figura para los decorados del ballet Laberinto (1970-
1972), para El nacimiento de Venus (Serie retrospectiva II) (1979, 
colección particular, fig. 214) y para una talla en cristal de 1982-1983. 
Seres fantásticos del mundo clásico, como la esfinge, el minotauro o el 
centauro aparecen como tema de algunos de sus cuadros (Remordimiento o 
esfinge encallada, de 1931, East Landing, Kresge Art Museum; La esfinge 
de azúcar, de 1933, San Petersburgo, Florida, The Salvador Dalí Museum; 
Las tres esfinges en Bikini, de 1947, Ginebra, colección particular; la 
portada para el número 8 de la revista Minotauro, de 1936, con cajones al 
modo en que representaba a la Venus de Milo; Combate con el Minotauro, 
1942, Figueras, Fundación Gala-Salvador Dalí; Familia de centauros 
marsupiales, 1940, colección particular; La edad de oro-Familia de 
centauros marsupiales ,  1940-1941, paradero desconocido; Centauro (El 
triunfo de Nautilus) ,  1940, Figueras, Fundación Gala-Salvador Dalí). 
Suficientemente conocido es el cuadro titulado La metamorfosis de Narciso 
(1937, Londres, Tate Gallery), excelente plasmación del mito ovidiano, 
capaz de representar al joven antes, durante y después de la transformación 
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 El artículo de José María Blázquez Martínez, “El mundo clásico en Dalí”, en Goya. Revista de arte, 
números 265-266, julio-octubre de 1998, pp. 238-249, a pesar del prometedor título, no profundiza en la 
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 Cf. José María Camacho Rojo, “Apuntes para un estudio de la tradición clásica en la obra de Federico 
García Lorca”, en Florentia Iliberritana, 1, 1990, pp. 56-57. 
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en flor. La crítica ha señalado cómo este lienzo significa un refuerzo del 
narcisismo del propio Dalí: 
 
     Casi todos los autores,  guiados en este punto por el propio Dalí,  han 
llamado la atención sobre el papel de Gala en la evolución de estos años. En 
la evolución biográfica y en la pictórica, pues ésta responde, muchas veces 
de modo directo, a las vicisitudes de aquélla. Gala es la madurez, el 
descubrimiento de la mujer, la liberación de su compleja relación con García 
Lorca. Santos Torroella ha concedido una gran importancia al narcisismo 
como uno de los factores que permite comprender –¿y gozar?– la pintura de 
Dalí en estos años. La presencia de Gala, lejos de terminar con el narcisismo, 
lo perfecciona, pues Gala no es el otro sino otro-el-mismo. […] La 
metamorfosis de Narciso  (1937, Londres, Tate Gallery) puede ser resumen 
de este período que ya termina: el Narciso mineralizado que se contempla en 
el agua encuentra su doble en la mano que sujeta delicadamente el huevo del 
que brota una flor, mano también resquebrajada y monumental,  por la que ha 
pasado el tiempo y que del tiempo se defiende, pero vida en la que la flor 
nace ahora. Frente a quienes terapéuticamente hablarían de una “curación 
del narcisismo”, el papel asignado a Gala es el de realizarlo,  hacerle “dador 
de vida”.356 
 
     Santos Torroella explica de esta manera el significado de ese narcisismo 
daliniano: 
 
     Toda la sagacidad mundana y de femme-maitresse  de Gala, que, repito, 
nunca fue propiamente “la” mujer de Dalí,  estribó justamente en eso: en 
advertir  que no era una mujer lo que Dalí necesitaba, sino un sosías 
femenino de sí mismo, a manera de Narciso-Dalí hembra que, actuando en su 
vida como simulacro de amor de objeto, a un tiempo lo pusiera a cubierto de 
éste –siempre temido por él– y de las asechanzas en sentido contrario a que 
su condición de paranoico le hacía proclive.357 
 
     El pintor recurre a otros muchos temas clásicos, como las tres Gracias 
en 1938, Leda y el cisne en la citada Leda atómica, en la posterior Leda y 
el cisne (1961, Figueras, Fundación Gala-Salvador Dalí) y en una joya de 
oro, esmeralda y alejandrita (Cisne de Leda, 1959). La Minerva loca, loca, 
loca ,  i lustración para “Memorias del surrealismo” (1968, Viena, Galerie 
Kalb), la li tografía El juicio de Paris (Cuatro desnudos)  (1979, colección 
particular, fig. 215) o el Hermes (1981, Madrid, MNCARS) son algunos de 
los muchos ejemplos que se podrían aducir sobre la presencia de los dioses 
y los mitos clásicos en la obra de Dalí, así como la serie de 1981 basada en 
el héroe Jasón, conservada en Figueras, Fundación Gala-Salvador Dalí: 
Argus ,  Medea o Jasón apoderándose del vellocino de oro ,  Mercurio y 
Argos (según “Mercurio y Argos” de Velázquez) ,  Jasón con el vellocino 
de oro (inacabado) .  Un tratamiento característico de su estética, ya visible 
en la Venus de Milo con cajones, es la utilización de modelos escultóricos 
de la Antigüedad grecolatina para conformar obras novedosas. Producto de 
esta estética son Figura rinoceróntica del Iliso de Fidias (1954, Figueras, 
Fundación Gala-Salvador Dalí), Laoconte (1965, colección particular), la 
obra que enfrenta dos Victorias de Samotracia titulada Lilith (Homenaje a 
Raymond Roussel) (1966, Figueras, Fundación Gala-Salvador Dalí), el 
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 Rafael Santos Torroella, La miel es más dulce que la sangre. Las épocas lorquiana y freudiana de 
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Atleta cósmico (1968, Madrid, Palacio de la Zarzuela) o la Mujer con huevo 
atravesada por flechas (c. 1978, Figueras, Fundación Gala-Salvador Dalí). 
Posiblemente la obra maestra en este aspecto es La pesca del atún de 1967, 
basado en la lucha de los dioses olímpicos contra los titanes representada 
en el Altar de Pérgamo, conservado en el Museo de Pérgamo de Berlín358. 
     El Superrealismo de Dalí puede ser el camino que une al Lorca literato 
con el Lorca dibujante, al que Valeriano Bozal concede una gran 
importancia. En los dibujos del autor de Poeta en Nueva York no extraña la 
inclusión del elemento clásico, tal como sucede abundantemente en su 
poesía. Los dos dibujos titulados Sirena (c. 1924, paradero desconocido 
desde 1983, cat. 68; 1927, Madrid, colección José Luis Guerrero Aroca, cat. 
133)359, las tres Venus (c. 1927-1928, Madrid, colección particular, cat. 151; 
1928, frente al “Romance de la Guardia Civil española”, en el ejemplar del 
Romancero gitano dedicado al pintor Néstor, Las Palmas de Gran Canaria, 
Museo de Néstor, cat. 233.2; abril de 1934, en el ejemplar único de Paloma 
por dentro, o sea, la mano de vidrio de Neruda, Buenos Aires, 1934, 
Madrid, Biblioteca Nacional, cat. 290.5) y Pierrot priápico (c. 1932-1936, 
Madrid, Fundación Federico García Lorca, legado Jean Gebser, cat. 200) 
demuestran la vitalidad de la tradición clásica en este otro ámbito de ese 
artista polifacético que fue Federico García Lorca. 
     El foco madrileño del Superrealismo está representado por Mariano 
Rodríguez Orgaz (1903-1940) –teñido del clasicismo del que pudo 
contagiarse en sus viajes a Italia y Grecia–, Ana María Gómez González, 
más conocida como Maruja Mallo (1902-1995) y artista del círculo de la 
Residencia de Estudiantes, Alfonso Ponce de León (1906-1936), Juan 
Antonio Morales (1912-1984), Luis Castellanos (1915-1946) –autor de un 
sugerente dibujo titulado Lanzador de jabalina (1930, Madrid, Colección 
Santiago Medina-Castellanos,  fig.  216)– y José Caballero (1916-1991), 
amigo de todos los grandes artistas de su época, desde los poetas Lorca –
para quien diseña uno de los decorados de la compañía teatral La Barraca y 
el cartel publicitario de Yerma en noviembre-diciembre de 1934 (fig. 217)–, 
Alberti o Neruda hasta el pintor Benjamín Palencia y el escultor Alberto 
Sánchez. Su obra evoluciona hacia el Superrealismo para derivar finalmente 
en el Abstraccionismo. 
     En Zaragoza el Superrealismo cuenta con artistas como Juan José Luis 
González Bernal (1908-1939), Alfonso Buñuel (1915-1961) –hermano de 
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Luis–, Javier Ciria (1904-1991), quien disfruta de una estancia en Roma en 
1928-1929 y cuyos dibujos pueden emparentarse formal y temáticamente 
con los de Moreno Villa, o Federico Comps (1915-1936). Este malogrado 
dibujante resulta ser el introductor de la figura del Pato Donald de Walt 
Disney en la escena artística española (la primera aparición de este 
personaje es de 1934360), precisamente en un dibujo de marcado clasicismo 
que representa unas fornidas figuras masculinas danzantes que, en su 
musculatura, recuerdan a la estatuaria griega, y ante la perspectiva 
adoptada no podemos dejar de pensar en la arcaica pintura cretense. Sobre 
estas figuras se representa el dibujo de Disney, enmarcado en el 
instrumento que porta uno de los dos danzantes (Madrid, colección Félix 
Gómez Moreno, fig. 218). En otros dibujos, Comps no escatima tampoco el 
componente clasicista, como en Danzas antiguas (Madrid, colección Félix 
Gómez Moreno, fig. 219). 
     No obstante, la figura señera de los superrealistas zaragozanos es 
Ramón Acín Aquilué (1888-1936), pintor y escultor, notablemente mayor 
que sus compañeros de estética. En su obra es palpable un clasicismo 
contenido pero sustancial, como es el caso del Relieve para el Osario 
oscense (h. 1925, cementerio de Huesca), en bronce, en el que una figura 
viste una clasicista túnica. Su faceta de ilustrador no rehuye el clasicismo, 
tan presente en la publicidad de la época. Es el caso de la Etiqueta de Lejía 
Venus (1923, Museo de Huesca, fig. 220), litografía en color, realizada por 
encargo de su amigo Lorenzo Avellanas. La diosa se intuye en la figura con 
peinado clasicista arropada por blanquísimas sábanas, con el 
acompañamiento de las lavanderas con sus cestos de ropa. Caso curioso es 
el de la obra titulada Composición con medio rostro clásico (1928, Museo 
de Huesca, fig. 221), para la cual, al parecer, Acín echó mano de un busto 
romano de mármol presente en su estudio. La Serie zodiaco. Tauro (1928-
1930, Museo de Huesca), dibujo a lápiz, entronca con el interés de los 
poetas del 27 por las constelaciones, como tendremos ocasión de estudiar 
en otro capítulo, mientras que la desaparecida Maqueta para un Monumento 
a la Paz (1930, fig. 222), de la que se conserva una fotografía, presenta una 
figura clásica con la consabida túnica de pliegues y una paloma en una 
mano. El tema clasicista se cuela en la escayola Ninfa (1933, Museo de 
Huesca, fig. 223).  
     El cuarto foco de Superrealismo en España se sitúa en el archipiélago 
canario, apoyado por la Gaceta de Arte (1932-1936), revista no 
específicamente superrealista pero comprometida con varias tendencias de 
la vanguardia del momento (racionalismo arquitectónico, nuevo urbanismo, 
neoplasticismo, Bauhaus…). Cabe destacarse la Exposición Surrealista de 
Tenerife celebrada en 1935 como punto de inflexión en el quehacer de los 
artistas de esta estética. Entre ellos destacan fundamentalmente dos: Juan 
Ismael (1907-1981) y Óscar Domínguez (1906-1957), uno de los grandes 
artistas del siglo XX español. En su pintura, el mundo clásico revive 
especialmente en algunas temáticas recurrentes en el imaginario 
vanguardista –el minotauro, el rapto de Europa, la arquitectura clásica 
grecorromana…–, como las Figuras mitológicas de 1938 (Madrid, Galería 
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Guillermo de Osma, fig. 224) o, ya tras la Guerra Civil, Toro y gladiador 
(1947, Milán, colección particular, fig. 225), El Caballo de Troya (1947, 
Cabildo Insular de Tenerife, fig. 226), Minotauro (1950, Las Palmas, 
Centro Atlántico de Arte Moderno, fig. 227), Ceres (1952, Cabildo Insular 
de Tenerife), Templo (1954, Tenerife, colección Westerdahl) y El rapto de 
Europa (1955, Gobierno de Canarias, fig. 228). 
     Aparte del fuerte empuje del Superrealismo, la España de la segunda 
república vive en primera persona el desarrollo de la vanguardia. Multitud 
de artistas viajan al extranjero, como hemos visto, preferentemente a París 
y a las más ricas ciudades italianas, artísticamente hablando, como Roma o 
Florencia. Las becas de la Academia Española de Bellas Artes en Roma 
permiten a distintos artistas disfrutar de un escenario de lujo para el 
desarrollo de sus habilidades, amén de que la propia ciudad y sus obras de 
arte son, en muchos casos, fuente de inspiración directa para pintores y 
escultores que no renuncian, con todo, a la vanguardia, sino que asimilan 
enseñanzas y estilos en una amalgama de afortunada resolución. Artistas 
españoles en Roma fueron el santanderino Luis Quintanilla (1893-1978), 
quien vivirá un largo exilio en EE.UU. (1939-1976). Tras un par de 
estancias en París (1912-1915 y 1920-1923), fue becado por la Junta de 
Ampliación de Estudios en 1924 para la toma de contacto con la técnica del 
fresco en Florencia, técnica que desplegará años después en los Murales de 
Don Quijote (1940-1941) de la Universidad de Kansas City, en los que el 
héroe cervantino es trasladado a la época actual. La tradición clásica se 
evidencia en el dibujo Mae West como Helena de Troya (colección 
particular, fig. 229) 361 , así como en la ilustración para un libro infantil 
compuesto por él mismo, The Marywind's Tales (años 50), en el que 
aparece la figura de Pegaso 362 . Al igual que Quintanilla, Horacio Ferrer 
(1894-1978) consigue en 1934 una beca de la Junta de Ampliación de 
Estudios con igual finalidad: el estudio del fresco en Florencia, ciudad 
donde cristaliza su fresco Mujeres en la fuente (1935, boceto en Madrid, 
colección particular). La totalidad de su obra es de un soberbio clasicismo 
formal, aun cuando, en principio, no toque de cerca la temática grecolatina. 
Estoy pensando en los dibujos de soldados realizados durante la Guerra 
Civil, titulados Firmeza (c. 1937-1938, Madrid, colección particular, fig. 
230) o Determinación (c. 1938, Berlín, Deutsches Historisches Museum, fig. 
231), que tanto le deben, salvando las distancias, a las figuras del soldado 
alemán o italiano –atlético, robusto y malencarado– promulgadas por los 
regímenes nazi y fascista, respectivamente. Su obra más conocida es 
Madrid 1937 (Aviones negros) (1937, Madrid, MNCARS), que se pudo 
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contemplar en el pabellón español de la Exposición Universal de París de 
1937 junto a obras tan emblemáticas de la vanguardia española como el 
Guernica de Picasso o la destruida escultura de Alberto Sánchez El pueblo 
español tiene un camino que conduce a una estrella. No obstante, por lo 
que respecta al tema clásico en su obra, se conservan los bocetos para el 
Teatro Gayarre de Pamplona (1951), con la representación del carro del Sol 
y otras figuras que recuerdan a los dioses grecolatinos. Una especie de 
cacería comandada por Diana se nos revela en los bocetos para el Palacio 
de Riofrío de Segovia, unos años después (1957-1958). No es de extrañar 
tampoco que en el Retrato de su hijo Adán (c. 1950-1952, Madrid, 
colección particular, fig. 232) el joven aparezca ataviado con una túnica 
romana.  
     Los hermanos Esteban Vicente (1903-2001) y Eduardo Vicente (1909-
1968) pertenecen también a esa generación de autores renovadores que 
surgen durante la época de la república. Si en el primero destaca su 
derivación hacia el Expresionismo abstracto, Eduardo Vicente merece un 
comentario sobre el clasicismo con que marca los carteles de guerra que 
realiza durante la contienda. La portada realizada en 1938 para la revista 
Tiempos nuevos (Madrid, Biblioteca Nacional, fig. 233) es el perfecto 
ejemplo de las figuras clasicistas de perfiles griegos emparentadas con la 
cartelería extranjera a la que nos referíamos antes. 
     Otro pintor como Nicolás de Lekuona (1913-1937), a pesar de su 
adscripción al Superrealismo, no rechaza el tema clásico, como demuestra 
el fotomontaje Nace una diosa (1933-1934, San Sebastián, Colección 
Kutxa-Caja Guipúzcoa, fig. 234) o el empleo de figuras clasicistas como en 
otro fotomontaje y collage fechado en 1935 (Diputación Foral de 
Guipúzcoa, fig. 235). Mayor aún es la presencia clásica en la obra de un 
pintor como Arturo Souto (1902-1964), pensionado en Roma entre 1935 y 
1936, y fuertemente influido por las dos vacas sagradas de la pintura 
metafísica italiana: Giorgio De Chirico y Mario Sironi363. Antes del viaje a 
Roma, ya es apreciable la nota clásica de su obra, como en Ofrenda en 
primavera  (1928, colección particular) o la cubierta de Buscón Poeta y 
su teatro  (1933) de Eduardo Dieste,  con dos sirenas con las colas 
entrelazadas (fig. 236). La Ciudad Eterna y sus ruinas serán con frecuencia 
el tema de sus lienzos, como sucede en Roma (Figura en el estanque) 
(1934-1935, Santiago de Compostela, Universidad, fig. 237) o en Ruinas 
clásicas (Vista de Roma) (1934-1935, Roma, Academia de España, fig. 238), 
obras terminadas durante su estancia en Italia. Otras obras ya con temática 
mitológica son el óleo El ángel caído (Leda y el cisne) (Vigo, Museo 
Municipal “Quiñones de León”, fig. 239) y el gouache titulado La caída de 
Pegaso (Madrid, Galería de José de la Mano, fig. 240), ambas de 1938. 
Pero no es Arturo Souto el único español que recibe el magisterio de De 
Chirico y Sironi. Un grupo de pintores españoles, en un primer momento 
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adheridos a un Cubismo moderado, terminan por sumarse a las filas de la 
pintura metafísica. No es casual que precisamente todos estos autores han 
viajado a Italia en un momento u otro, asimilando directamente las virtudes 
de tal escuela. El caso de Timoteo Pérez Rubio (1896-1976) ejemplifica, 
además, el espíritu de unión de las artes presente en la época de vanguardia: 
este pintor es el encargado de ilustrar la novela de su esposa, Rosa Chacel, 
Estación, ida y vuelta (1930) –impresa, por cierto, en una editorial de 
nombre clasicista como es Ediciones Ulises–, en cuya portada parecen 
flotar unas sirenas o seres marinos. Otros pintores de este grupo son Genaro 
Lahuerta (1905-1985), Jesús Olasagasti (1907-1955), Aurelio Arteta (1879-
1940) –decorador del vestíbulo del Banco de Bilbao de Madrid– y Luis 
Berdejo (1902-1980), todos ellos muy clasicistas formalmente.  
     Otros pintores marcados por la estancia en Roma son José Ramón 
Zaragoza (1874-1949) y Gregorio Prieto Muñoz (1897-1992). El primero de 
ellos reside como pensionado en Roma entre 1904 y 1910, pero París, la 
Bretaña francesa, Londres, Holanda y Alemania le verán pasearse por sus 
calles buscando temas y formas de crear. El clasicismo del Tríptico de 
Prometeo (1906-1908, Oviedo, Museo de Bellas Artes de Asturias, fig. 241) 
o de Orfeo en los infiernos (1906, Madrid, Ministerio de Asuntos 
Exteriores) se completa con las decoraciones para el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid, La Belleza y el Genio conduciendo a los grandes artistas 
al Templo de la Inmortalidad y Apolo guiando el carro del Sol. En cuanto a 
Gregorio Prieto, amigo de Alberti, Cernuda, Lorca y Aleixandre, supone 
otro ejemplo de estrecha unión entre poetas y artistas, relación que es 
constante en su animada vida. En los años 20 vive en París (1925), Venecia 
(1926) y de nuevo en Roma (1928), donde traba relación con los principales 
pintores e intelectuales del momento: De Chirico, Carlo Carrá, Marinetti, 
Moravia… Posteriormente, vuelve a Londres (entre 1939 y 1949), donde 
coincide con Cernuda. En 1945 se relaciona con los integrantes del llamado 
“postismo”, esto es, Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Chicharro y Silvano 
Sernesi. En su obra pictórica es más que notable la presencia del tema 
clásico, más allá de la clara poética clasicista de su técnica. Así, tenemos 
un extenso conjunto de óleos que representan esculturas o ruinas de Grecia 
y Roma, que, a pesar de su clasicismo formal, están bien lejos de las 
reconstrucciones idealizadas de Alma-Tadema, pongamos por caso. La 
mayor parte de estos lienzos corresponde a su estancia romana, como 
Pinturas romanas (Pompeya) (1928-1930, Valdepeñas, Ciudad Real,  
Colección Museo Fundación Gregorio Prieto, en adelante CMFGP), 
Ruinas de Selinunte (1928-1930, CMFGP; otro lienzo de iguales título y 
tema, en Salamanca, colección Miguel Ferrer), Ruinas, Roma (1929-1930, 
CMFGP, fig. 242), Pareja griega (1928-1930, CMFGP), Lupanar de 
Pompeya (1928-1930, CMFGP, fig. 243), Mediterráneo. Ruinas Clásicas 
(1928-1932, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores), Ruinas de 
Taormina (1929-1930, Madrid, MNCARS, fig. 244), Cabeza del Auriga de 
Delfos y El Auriga (1930, fig. 245) –dibujos a lápiz y tinta sobre papel–, 
Las Cariátides (1930, fig. 246), El caballo de bronce (1930-1931, Madrid, 
MNCARS, fig. 247) –paraje grecorromano con figuras clásicas y el auriga 
de Delfos–, Naturaleza muerta (1928-1932, Madrid, Ministerio de Asuntos 
Exteriores, fig. 248) –representa trozos de esculturas romanas, cabezas, 
ruinas, etc.– Homenaje a la antigüedad (1931, Madrid, Fundación Juan 
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March), Isla griega (Taormina) (1931-1936, CMFGP) o Luna de miel en 
Taormina (1931-1932, CMFGP, fig. 249), en el que las figuras toman forma 
de maniquíes, como sucede en otros cuadros suyos del momento, sin duda 
por su contacto con la obra de De Chirico, quien con Héctor y Andrómaca o 
Las musas inquietantes (ambos de 1917, Milán, colección particular) 
marcará época. Por su parte, el Dalí de la Venus con cajones (1936) tiene 
igualmente una deuda en este aspecto con la pintura metafísica italiana. 
Volviendo a Prieto, es posible señalar algún caso de recreación de temas de 
la mitología grecolatina, como Apolo y Dafne (1928-1930, Madrid, 
Ministerio de Asuntos Exteriores, fig. 250). Su interés por Grecia le lleva a 
pintar en estos años también parajes griegos contemporáneos. Aún después 
de la estancia romana continúa considerando el mundo clásico en Creación 
(1931-1936, CMFGP, fig. 251) –que evidencia unas figuras similares a 
estatuas clásicas–, en El centro del mundo (1933-1953, obra donada por el 
autor al MNCARS, fig. 252) –gigantesca representación (247,5 x 298 cm) 
del santuario de Delfos que Prieto tardó veinte años en concluir– o Sin 
título (1955, fig. 253), fotomontaje con una estatua y un jarrón griegos. 
     La importancia de los artistas españoles que estudiaron, vivieron y 
desarrollaron parte de su obra en Italia ha sido hasta cierto punto eclipsada 
por la no menos importante estancia parisina de otros –a veces los mismos– 
pintores y escultores españoles. La conocida como “escuela española de 
París” alcanza la categoría de epígrafe y llega a titular algún capítulo de las 
historias del arte español contemporáneo. La convivencia de creadores de 
diferentes ramas en torno a un artista triunfador –como pueda ser el caso de 
Picasso con respecto a Mateo Hernández–, y la relación de todos ellos con 
las vanguardias europeas del momento deciden en gran medida el panorama 
de las influencias mutuas y los derroteros de cada uno de los artistas. 
Pongamos como ejemplo el fuerte impacto de las Figuras en la playa de 
Picasso (1931, París, Musée Picasso) en las pinturas correspondientes de 
Moreno Villa unos cuatro años después 364 . De toda esta animada vida 
artística contamos con dos fotógrafos de excepción. Uno de ellos, el 
escritor modernista guatemalteco Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), 
marido de la cupletista Raquel Meller, que con sus artículos recogidos en 
La vida parisiense nos ilustra sobre el ambiente de las dos primeras 
décadas. En sus crónicas se refiere, en concreto, a españoles en París de la 
generación anterior a los vanguardistas, como Zuloaga, Sorolla, Mir, 
Rusiñol “pintor de jardines” y Anglada-Camarasa, entre otros 365 . Por su 
parte, César González-Ruano dibuja el panorama de los españoles 
vanguardistas en París en sus animadas memorias, Mi medio siglo se 
confiesa a medias.  
     Pues bien, la obra de estos artistas se ve acompañada de la poética de lo 
clásico, en ocasiones formalmente, en otros casos incluso temáticamente. 
Los escultores españoles que viven en París conforman tal vez el grupo 
estilísticamente más homogéneo, con figuras imprescindibles como Julio 
González (1876-1942). Este escultor revitaliza el personaje inmortal de 
Cervantes con su Don Quijote (h. 1929-1930, París, Musée National d’Art 
                                                 
364
 Cf. José Moreno Villa: óleos, dibujos…, p. 35. Por cierto, Moreno Villa identifica esas Figuras en la 
playa de Picasso con el tema grecolatino de las Furias. 
365
 Gómez Carrillo habla de estos artistas en un artículo de julio de 1907, recogido en La vida parisiense, 
selección y presentación de Óscar Rodríguez Ortiz, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1993. 
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Moderne, Centre Georges Pompidou), mientras que el clasicismo 
grecolatino tiene su mayor exponente formalmente en la Mujer con dos 
cestos (h. 1929-1930, paradero desconocido) y temáticamente en Venus (h. 
1927-1929, paradero desconocido) y Dafne (1937, Zollikon, colección W. A. 
Bechtler, fig. 254). Como señala Bozal, algunas esculturas suyas del 
periodo comprendido entre 1934 y 1939  
 
     …recurren a la lámina de hierro curvándose sobre sí misma, con efecto 
similar al que lograron algunos artistas del clasicismo griego.366 
 
     La obra maestra de Julio González, La Montserrat (1936-1937, 
Amsterdam, Stedelijk), presente en la Exposición Universal de París de 
1937, destaca especialmente por sus valores clásicos: 
 
     La Montserrat  es una estatua clásica, lo es en su sencilla 
monumentalidad: adelanta ligeramente la pierna derecha, doblada por la 
rodilla, cubierta por la falda, que acentúa el volumen cilíndrico…367 
 
     Para nuestro estudio, Pablo Gargallo (1881-1934) supone toda una 
revelación. De sus principios modernistas el tarraconense evoluciona a 
unos conseguidos intentos cubistas. El clasicismo formal toma forma con 
Leda (c. 1903, París, Galerie Marwan Hoss) o con La Bestia del Hombre 
(1904, Barcelona, colección A. Gargallo; otra copia en Zaragoza, Museo 
Pablo Gargallo, en adelante MPG, fig. 255), escultura que es prácticamente 
un relieve, o con Voluptuosidad (1908, París, colección particular). La 
temática clásica despierta con el bronce Pequeña faunesa de pie (1908, 
Zaragoza, MPG, fig. 256). Ya adentrado en una vanguardia cercana al 
Expresionismo, Gargallo esculpe la Faunesa con flequillo, la Faunesa con 
pendientes, el Fauno con barba (las tres c. 1915, Zaragoza, MPG, fig. 257) 
y finalmente el Fauno con monóculo (1915, Zaragoza, MPG, fig. 258). Lo 
que en un principio podría ser un tema costumbrista, al modo del 
Apoxiomeno de Lisipo o cualquier obra griega clásica de ese tipo, 
evoluciona hacia una concepción totalmente clásica de la obra basada en 
los antecedentes señalados: es el caso del bronce Pastor (1917-1918, 
Zaragoza, MPG, fig. 259). Algo similar se opera en el Torso de gitanillo 
(1923, colección particular) y, más claramente, en El joven de la margarita 
(El aragonés) (1927, colección particular), para retomar el clasicismo 
temático en El pastor de la flauta (1927, Zaragoza, MPG) o en Saludo 
olímpico: el atleta clásico y su hermano Saludo olímpico: el atleta 
moderno, ambos bronces de 1929 (Zaragoza, MPG, fig. 260). La técnica del 
cartón recortado y acoplado le proporciona la Pequeña bacante reclinada 
(1929, colección particular), tema que será repetido ya en bronce en la 
Gran bacante (1931, Barcelona, MNAC) y en la Pequeña bacante con hoja 
(1932, Zaragoza, MPG, fig. 261). Más casos de temática clásica grecolatina 
en Gargallo nos los ofrecen Eco (1933, Zaragoza, MPG, fig. 262) y Urano 
(1933, Zaragoza, MPG; otra copia en Barcelona, Galería Manuel Barbié, fig. 
263), obras en las que no se abandona la forma vanguardista. La alternancia 
con el clasicismo formal nos la devuelve Torso de adolescente (1933-1934, 
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 Valeriano Bozal, op. cit., pp. 310-311. 
367
 Valeriano Bozal, op. cit., p. 314. 
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Zaragoza, MPG, fig. 264) y la terracota Muchacho en la playa (1934, 
Zaragoza, MPG, fig. 265).  
     El tema de la bacante será recogido por otro escultor de gran 
predicamento como es Manolo Hugué (1872-1945), amigo de vanguardistas 
de primera fila como Picasso, Gris, Moréas, Maillol o Matisse.  Sus dos 
obras Bacante de 1934, una en papel (Barcelona, colección particular de 
Josep M. Ferrer Mashaus) y otra en bronce (colección Arthur Ramón, fig. 
266), marcan el límite entre clasicismo y primitivismo368. El propio artista 
señala sus vínculos con la Antigüedad grecolatina, estudiada en sus visitas 
al Louvre: 
 
     A mí, que he tenido siempre a los griegos metidos en la cabeza, que he 
realizado y realizo mi obra pensando constantemente en ellos, me ha 
sucedido con frecuencia una cosa terrible, y es que la figura que me ha 
salido mientras soñaba en hacer una Venus, me ha resultado un monstruo, 
con las nalgas caídas, los brazos desencajados, los pies deformes […] No me 
canso de repetir que los griegos, para un artista,  son una disciplina, la mejor 
disciplina.369 
 
     Este mismo escultor acude a temas del mundo clásico, como en 
Centauro y mujer (1929) –obra en ocasiones citada como Rapto de 
Deyanira370– o la más temprana Cariátide de 1913 en madera (colección de 
C. Y. Bassi), curiosamente representada en cuclillas, aunque contamos con 
el precedente de Rodin y su Cariátide caída llevando su piedra (c. 1881-
1882, París, Musée Rodin). 
     Otros escultores imprescindibles de la vanguardia española en París son, 
en cierto modo, ajenos al clasicismo, como José de Creeft (1884-1982) o 
Joan Miró (1895-1983)371, pero en otros casos sí es posible señalar algunos 
puntos de interés con ejemplos concretos de cita al arte de Grecia y Roma. 
Daniel González (1894-1968), así, esculpe las Cariátides (c. 1922) para la 
fachada del Banco de España en Bilbao, y reproduce la sonrisa de los kuroi 
arcaicos en El Ángel de la Vida y de la Muerte (1921, Cementerio 
Municipal de Logroño, tumba de la familia Cadarso, fig. 267). El arcaismo 
griego es también la nota predominante en El Ahorro (1934-1938, Caja de 
Ahorros de Vitoria). Honorio García Condoy (1900-1953), aun cuando 
suele ser incluido entre los españoles en París, estuvo también pensionado 
en Roma de 1934 a 1939, etapa que le marca en cuanto a ciertas tendencias 
formalistas en su obra. Señalemos la posible Diana que menciona 
González-Ruano en sus memorias372.  
     Entre los pintores afincados en París, Manuel Ángeles Ortiz (1895-1984) 
recurre a un tema omnipresente en los autores de vanguardia con las 
Bañistas (1927, herederos del artista, fig. 268). Si en más de una ocasión la 
bañista moderna es un remedo del mito del nacimiento de Venus, en el caso 
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 Cf. Valeriano Bozal, op. cit., pp. 93 y ss. 
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 Citado por Valeriano Bozal, op. cit., p. 95. 
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 Así en José María Blázquez, “Mujeres de la mitología griega en el arte español del siglo XX”, en VIII 
Jornadas de Arte. La mujer en el Arte Español, Madrid, Centro de Estudios Históricos-CSIC, Madrid, 
1997, p. 572. 
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 Bozal recoge las hipótesis de Erich Auerbach presentadas en su clásico de 1946 Mímesis: la realidad 
en la literatura, en que se supone una relación entre la poética de Homero y la obra de Miró, hipótesis 
que nos parecen un poco rebuscadas por cierta falta de concreción a la hora de establecer tales vínculos. 
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 César González-Ruano, Mi medio siglo…, II, p. 213. 
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de Ángeles Ortiz no es posible llegar a tanto, aunque sí sirve para 
cerciorarse de la vitalidad del tema. Otro pintor fundamental de nuestra 
vanguardia como Francisco Bores (1898-1972) trata el mismo tema un año 
antes en un dibujo titulado también Bañistas (1926, Madrid, MNCARS, fig. 
269). Más cerca del clasicismo está la portada realizada para la revista 
superrealista Minotaure, nº 5 (1934), así como dos dibujos en tinta negra 
sobre papel reunidos bajo el título Homenaje a Olimpia (1940, Madrid, 
MNCARS, fig. 270), en los que las figuras siguen patrones estilísticos del 
clasicismo antiguo. Precisamente, Bozal detecta un “clasicismo renovado” 
entre 1923 y 1925 en este pintor 373 , clasicismo que, como vemos, se 
extiende algo más en el tiempo. Otro artista como Pancho Cossío 
(Francisco Gutiérrez Cossío, 1894-1970) acerca a su estética de vanguardia 
el tema clásico en Paisaje con ninfas y faunos (1923, Santander, Museo 
Municipal de Bellas Artes, fig. 271) o en las Tres figuras (1927, Madrid, 
MNCARS, fig. 272) que no son más que la iconografía clásica de las tres 
Gracias374. Por su parte, Joaquín Peinado (1898-1975) es otro de los artistas, 
junto a Luis Quintanilla o Julio González, que aúna vanguardismo y 
tradición hispánica con, al menos, dos cuadros sobre Don Quijote, uno de 
1947 y otro de 1959. Ismael González de la Serna (1898-1978) –uno de los 
ilustradores del libro de Ernesto Giménez Caballero, Hércules jugando a 
los dados (Madrid, Ediciones La Nave, 1928)– se deja llevar por los 
clásicos perfiles griegos en su Cabeza de joven (no datado, colección 
particular, fig. 273), su Jinete (1928), La esposa del artista (1937) o Mujer 
romana (1948)375, mientras Alfonso de Olivares (1898-1936) representa un 
elemento arquitectónico clásico en Columna dórica (1932, Madrid, 
Colección Arte Contemporáneo, fig. 274). Luis Fernández (1900-1973) 
conoce el Abstraccionismo en París, corriente que sustituye en la década de 
los 30 por el Superrealismo hasta alcanzar un estilo propio en la década de 
los 50 –basado en sus experimentaciones con la forma, la luz y el color–, 
tras una época de inspiración picassiana y de coqueteo con el 
Expresionismo. De su obra, podemos destacar la temática puramente clásica 
en el óleo Neptuno (1939, Carcassone, colección particular, fig. 275) y en 
el indeterminado Personaje mitológico (1941, Madrid, Colección Azcona, 
fig. 276). Años después, en pleno desarrollo de su estética más personal, 
pintará un Centauro (1955-1956, Houston, Colección Menil, fig. 277) en 
gouache, acuarela, tinta y grafito sobre papel. 
     En último lugar, el caso de Pablo Picasso (1881-1973) es paradigmático 
en cuanto a la pervivencia del mundo clásico en su obra. Algunos estudios 
y, especialmente, varias exposiciones en museos y centros de arte arrojan 
cierta luz sobre el particular 376 . Un repaso al catálogo de Carsten-Peter 
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 Para Cossío véanse el estudio de Juan Antonio Gaya Nuño, Francisco Gutiérrez Cossío. Vida y obra, 
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15-19 de abril de 1971, Madrid, 1973, pp. 139-155, de escasa profundidad. Más jugosos son los catálogos 
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Warncke, Pablo Picasso. 1881-1973 377 , arroja un sinfín de obras, 
incluyendo pintura, escultura y cerámica, con temática grecolatina, 
comenzando por uno de los primeros dibujos conservados del malagueño 
(Hércules con su maza, 1890, Barcelona, Museo Picasso) y los estudios 
académicos que reproducen sobre el papel escultura grecorromana, entre 
1892 y 1897. En esta línea, Los adolescentes (1906, Washington, DC, 
National Gallery of Art, Chester Dale Collection) es un recuerdo del 
helenístico niño sacándose una espina. La iconografía clásica de las tres 
Gracias se hace patente en Las tres holandesas (1905, París, Musée 
National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou), influenciada por 
Nicolas Poussin 378 . Sin tener en cuenta modelos concretos, La dríade 
(Desnudo en un bosque), pintada en 1908 (San Petersburgo, Ermitage), 
muestra la posibilidad de introducir el personaje mítico en un contexto 
estético cubista. Más arriesgado, aunque no exento de interés, es el 
paralelismo que establece el autor de este catálogo entre Las señoritas de 
Aviñón (1907, Nueva York, Museum of Modern Art) y la iconografía del 
juicio de Paris, la estatuaria clásica y el “ilusionismo” del pintor griego 
Zeuxis:  
 
     Para el tema básico “mujeres que posan ofreciendo a la crítica sus 
encantos” existe un modelo tradicional, que nuestra tres mujeres desnudas 
de pie, ante un grupo de hombres sentados y parados: el Juicio de Paris [El 
autor habla del cuadro de Rubens como modelo directo para Picasso]. […] 
Desde la época del renacimiento, la imagen estética rectora era la 
Antigüedad, y muy especialmente la figura humana idealizada por la 
escultura antigua. En el siglo XIX, y también durante la época de Picasso, el 
ideal de belleza femenina era la imagen de una diosa mitológica: la Venus 
de Milo. La figura central de Picasso corresponde a ese modelo. La pierna 
desnuda representada es una variación directa de la pierna desapoyada de 
Afrodita.  En el Louvre existe una variante helénica de esta escultura,  cuya 
posición fue copiada por Picasso. Por otra parte, esa postura del cuerpo le 
era muy conocida, por tratarse de una pose muy frecuente en el dibujo 
académico de desnudos. Picasso tenía buenos motivos para remitirse al 
Juicio de Paris y a los diversos tipos de Venus: en el Juicio de Paris el tema 
es justamente el ideal de belleza, encarnado por Venus. El problema de la 
realización artística de esas normas estéticas fue también decisivo para la 
decisión tomada por Picasso a favor de una composición integrada por cinco 
mujeres distintas.  Aquí,  el artista se remite a una anécdota antigua, según la 
cual el pintor Zeuxis,  puesto ante la tarea de pintar a Helena, la legendaria 
mujer más bella de la Humanidad, decidió tomar como modelos a las cinco 
vírgenes más hermosas de la isla de Kroton, con el objeto de combinar las 
partes más hermosas de sus respectivos cuerpos y crear así una figura ideal 
que no existía en la Naturaleza [Véase Cicerón, De inventione,  II,  1]. 
Adicionalmente, la naturaleza muerta reproducida en el cuadro de las 
Señoritas expone otro enunciado de la teoría del arte. Hasta ahora, todos los 
observadores remarcaron la inmotivada posición de ese detalle en la 
presunta escena de burdel, así como también la diferencia estilística entre 
los frutos,  pintados de manera bastante figurativa, y la representación de las 
figuras.  Aquí,  Picasso hace referencia a otra anécdota de Zeuxis,  según la 
cual el artista de la Antigüedad pintó en uno de sus cuadros unas uvas con 
                                                                                                                                               
octubre de 2000 - 15 de enero de 2001, Madrid, Aldeasa-MNCARS, 2000, volumen con textos de las 
comisarias de la exposición, Paloma Esteban Leal y Sylvie Vautier. 
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tanta fidelidad que los pájaros se engañaban y volaban hacia la tela para 
devorarlas [Plinio, Historia natural ,  35, 65, 66].  Estas anécdotas no sólo son 
leyendas de los anales artísticos, sino que poseen también una gran 
significación en la historia de la pintura. Zeuxis es considerado como el 
fundador de la “pintura ilusionista”,  es decir,  justamente aquella tendencia 
del arte contra la cual se revelaba Picasso de manera programática en sus 
Señoritas de Aviñón ,  con su estética no normativa.379 
 
     La relación directa de Picasso con el clasicismo toma cuerpo con los 
viajes a Roma, Nápoles y Pompeya durante 1918-1919 junto a la compañía 
de los “Ballets Russes”, mientras que en Londres puede admirar las 
esculturas del Partenón. Precisamente ésta es la época del nuevo clasicismo 
propugnado por Gino Severini y Giorgio De Chirico, que bebe directamente 
del mundo antiguo o se apoya en el filtro del Trecento y Quattrocento 
italianos. Todo ello se refleja en El telón de “Parade” (1917, París, Musée 
National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou), con la figura de 
Pegaso reinando en este telón clasicista. Más adelante, Picasso diseñará la 
decoración para la versión de Antígona de Jean Cocteau en 1922380. 
     Los primeros años de la década de los 20 suponen la reconocida etapa 
clasicista por excelencia en la obra de Picasso, ávido de explorar ámbitos 
alejados del Cubismo que había desarrollado hasta ese momento. Las 
representaciones de mujeres con togas, túnicas y todo tipo de ropajes 
blancos al modo clásico, con pliegues acanalados como si de columnas se 
tratasen, abundan en estos años: Mujer e hijo a orillas del mar (1921, 
Chicago, The Art Institute of Chicago), Mujer desnuda sentada secándose 
el pie (1921, Ginebra, Colección Heinz Berggruen), Mujer sentada (Mujer 
en camisa) (1921, Stuttgart, Staatsgalerie Stuttgart), Mujer desnuda de pie 
(1921, Praga, Národni Galerie), Tres mujeres en la fuente (1921, Nueva 
York, Museum of Modern Art, fig. 278), Busto de mujer (1923, Chicago, 
colección particular) y Cabeza de mujer (1923, Tokio, Bridgestone Museum 
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 Warncke, Pablo Picasso…, pp. 161-163. 
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 Muy interesante es el análisis de Warncke, Pablo Picasso…, pp. 270-272, sobre el clasicismo de 
Picasso en estos años: “Sería erróneo considerar que la causa principal del clasicismo de Picasso en esa 
época residía en su dedicación a las artes aplicadas en el teatro o las tendencias dominantes en la vida 
cultural francesa. La confrontación con la cultura clásica original constituía asimismo un regreso a ciertos 
modelos que siempre habían sido trascendentales para el artista. Durante el cubismo, por ejemplo, había 
realizado variaciones sobre obras del clasicista Ingres. Todas estas son sólo distintas facetas en el 
clasicismo de Picasso.“ 
     ”Toda apreciación parcial y unilateral resultaría inexacta, como lo demuestra la notoria 
incompatibilidad de las obras de Picasso con los ideales artísticos europeos del clasicismo. Las fases 
históricas de este último se distinguen por un retorno a las normas estéticas de la antigua época clásica 
griega. Lo característico es un estilo de representación basado en un naturalismo idealizado. Si bien se 
orienta hacia la reproducción de la forma natural, aspira sin embargo a embellecerla mediante la simetría 
y el equilibrio de las proporciones. En el centro de gravedad del arte clasicista se encuentra siempre la 
figura del ser humano, y lo mismo podría decirse de la obra de Picasso entre los años 1916 y 1924. El 
retrato, la figura humana, constituyen sin duda el centro de su creación, y puede reconocerse fácilmente 
una tendencia hacia la monumentalidad estatuaria. Sin embargo, no sólo están ausentes la simetría y el 
equilibrio de las proporciones –caracteres decisivos de la representación idealizada de la forma natural– 
sino que también se infringen incansablemente sus principios. Picasso nos ofrece descripciones escénicas 
con pesados desnudos que parecen modelados como esculturas. Pero al contrario de la tradición clásica, 
sus figuras no son equilibradas sino casi monstruosas, con extremidades desproporcionadas y toscas 
formas corporales. Por cierto, ya se habían producido entre los pintores clásicos –por ejemplo en Ingres– 
transgresiones contra las proporciones naturales del cuerpo humano, pero ellas servían para armonizar la 
composición del cuadro. Evidentemente, no era el objetivo de Picasso.” 
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of Art). Los perfiles griegos, años antes del desarrollo del característico 
rostro picassiano, son manifiestos en Mujer sentada en camisa (1923, 
Londres, Tate Gallery), Mujer sentada (1923, Oberlin, Allen Memorial Art 
Museum), Los enamorados (1923, Washington, DC, National Gallery of Art, 
Chester Dale Collection), La mujer con velo azul (1923, Los Angeles 
County Museum of Art), o en La griega de 1924 (colección particular), 
donde al perfil griego se une el vestido acanalado. Otro tema clásico como 
el presente en La flauta de Pan (1923, París, Musée Picasso, fig. 279) y sus 
estudios preparatorios (1923, EE.UU. colección particular), uno de los 
cuales incluye a Eros, nos hablan de un interés más que anecdótico por la 
tradición clásica. Ésta cuajará por completo en nuestro pintor con las 
ilustraciones de 1930 para las Metamorfosis de Ovidio editadas al año 
siguiente por Albert Skira, donde 30 aguafuertes ilustran sendas 
metamorfosis 381 . Cuatro años después realiza las ilustraciones para 
Lisístrata, en 1934, para una nueva traducción editada en Nueva York por 
el Limited Editions Club, con 6 grabados y 33 reproducciones. Asegura 
Blázquez que “las ilustraciones se inspiran directamente en los versos del 
comediógrafo ateniense”382, suponemos que en traducción.  
     La década de los 30 será especialmente fructífera en la relación con el 
mundo clásico, con obras como Sileno en compañía danzante (1933, 
Ginebra, colección Heinz Berggruen), La musa (1935, París, Musée 
National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou), dos Cabeza de fauno 
(1937-1938, colección particular) y Sueño y mentira de Franco I (1937, 
catálogo Bloch nº 297 383 ), en cuya octava viñeta el dictador aparece 
montado en Pegaso, mientras que en la décima Franco ha matado al mítico 
caballo alado. Pero especialmente interesa esta década porque asistimos a 
una de las obsesiones más personales de Picasso, como es la figura mítica 
del minotauro. El testimonio del propio Picasso, recogido por Françoise 
Gilot, revela la predilección por este ser mítico en lo que tiene de 
orgiástico, de dueño de las mujeres y de antinarcisista384. Podemos trazar un 
recorrido del minotauro a través de la obra picassiana, desde que dibuja en 
1928 un Minotauro corriendo (París, Musée Picasso), cuya iconografía no 
corresponde a la que desarrollará a partir de 1933 (excepto por el 
Minotauro con jabalina del 25 de enero de 1934, París, Musée Picasso), por 
lo que se debe considerar un caso esporádico de representación del 
minotauro, y en ningún caso el comienzo de la serie de minotauros en la 
obra picassiana, como erróneamente establece Sylvie Vautier 385 . Esta 
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 Blázquez, “El mundo clásico en Picasso”, p. 141-145, aporta el texto latino que cuenta la historia 
representada por Picasso, aunque la relación entre el texto original y la ilustración no es evidencia de que 
Picasso leyera la obra, y mucho menos en latín, como parece querer demostrar Blázquez. Suponemos que 
el pintor leyó en traducción toda o solamente parte de la obra ovidiana –las metamorfosis que finalmente 
ilustró–. 
382
 Blázquez, “El mundo clásico en Picasso”, p. 149. 
383
 Georges Bloch, Pablo Picasso, Catalogue of the printed graphic work 1904-1972, 4 tomos, Berna, 
1968-1979. 
384
 Cf. Picasso minotauro, pp. 16-17. 
385
 Cf. Sylvie Vautier, “El minotauro de Picasso: un mito demasiado humano”, en Picasso minotauro, p. 
49. Esta estudiosa, llevada por el interés que la figura mítica del minotauro despertó en Picasso, llega a 
afirmar que “se podría llegar a creer que Picasso ha sido el verdadero creador de este monstruo 
legendario”, no literalmente, pero sí debido a que el impacto del minotauro “ha enriquecido y marcado no 
sólo la obra de Picasso sino también la naturaleza de este monstruo híbrido”, galopante petición de 
principio, pues la naturaleza del minotauro no se marca ni se enriquece con las obras de Picasso hasta el 
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primera y esporádica muestra puede haber estado sugerida por la 
publicación en 1926 en Cahiers d’Art de las fotos de Cnosos y la escena de 
tauromaquia minoica. Pero será en 1933 cuando Picasso recibe el encargo 
de Skira de diseñar la portada de la revista francesa superrealista Minotaure 
–llamada así por Georges Bataille y André Masson386. Éste es el terminus a 
quo de las representaciones en serie del minotauro en la obra de Picasso. La 
maqueta para la portada de la revista data de mayo de 1933; el 11 de abril 
de ese año dibuja el primer minotauro de este periodo. La Suite Vollard (un 
centenar de láminas, del 17 de mayo al 18 de junio de 1933, diversas 
colecciones; reproducimos Minotauro acariciando a una mujer dormida, 
MNCARS, fig. 280), donde el minotauro acompaña al pintor en su estudio 
observando a las modelos, constituye una de las series artísticas 
mitológicas más emblemáticas de todo el arte contemporáneo. En otros 
casos, la iconografía picassiana de esta figura mítica griega toma diferentes 
y atractivas formas, como en Minotauro y yegua muerta delante de una 
gruta y niña con velo, del 6 de mayo de 1936 (París, Musée Picasso), que 
parece reproducir el tema de Patroclo en los brazos de Menelao, o 
Minotauro ciego conducido por una niña en la noche (1934, diversas 
versiones en varias colecciones, por ejemplo, Madrid, Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando; reproducimos la versión que constituye el nº 
97 de la Suite Vollard, colección particular, fig. 281), donde algunos 
críticos insinúan la contaminatio con el mito de Edipo en Colono o con el 
personaje de Tiresias 387 . Tal vez el momento cumbre de esta etapa es la 
Minotauromaquia de 1935 (París, Musée Picasso), con la que se aúnan la 
tradición taurina española y la leyenda griega. La crítica ha desentrañado, 
además, filiaciones muy concretas con distintos aspectos de las figuras de 
esta obra: para las piernas se señala la inspiración en los kuroi arcaicos 
griegos, cuyas fotos fueron publicadas en 1933 y 1934 por Zervos, mientras 
que para el brazo derecho extendido, el Juicio Final de Miguel Ángel 
parece ser la fuente última. La figura central estaría inspirada en la 
iconografía de otro mito clásico como el rapto de Europa. Por último, la 
niña esbozaría gestos de las korai griegas y del ángel de la Anunciación388. 
     La serie del minotauro se extiende así hasta el mes de mayo de 1935, 
cuando Picasso abandona temporalmente la pintura. Hasta la vuelta a los 
pinceles en el mes de febrero de 1936, Picasso se dedica a la escultura, 
experimentando con la forma humana y su versatilidad, y a la literatura, 
                                                                                                                                               
punto de cambiar esa naturaleza primera. En todo caso, se enriquece la tradición de la iconografía del 
monstruo, pero su naturaleza se mantiene intacta (monstruo con cuerpo humano y cabeza de toro), aunque 
participe en nuevas representaciones como la del minotauro ciego, el minotauro violador o el minotauro 
vencido por el caballo. 
386
 Es curioso el comentario del pintor superrealista André Masson sobre el significado que el mito del 
minotauro tiene para él, en Anatomie de mon univers (1943): “Sí, hay un centro. La salida es la muerte. Es 
el Minotauro. Comienza por Ariadna, con las rodillas entreabiertas. Su sexo sirve de entrada. En el centro, 
se presiente que estamos en un campo de batalla evidente, y justo al final la salida está bloqueada por el 
Minotauro. En el mito griego se mata al Minotauro. En el mío, sale vencedor. Mata al que se mete dentro”. 
Tomado de Picasso minotauro, p. 52. 
387
 Teorías todas ellas algo fantásticas, a nuestro entender. Igualmente erráticas nos parecen aquellas 
hipotesis que tratan de explicar al joven de otros dibujos identificándolo con Teseo, de donde surgen 
teorías para relacionar todo ello con sucesos de la vida de Picasso. Cf. el análisis de Paloma Esteban Leal 
en Picasso minotauro, pp. 34-37. 
388
 Cf. Picasso minotauro, pp. 39-42. 
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con los “Poemas del minotauro” de mayo y junio de 1936389. Entre estos 
escritos literarios de Picasso encontramos poemas superrealistas en los que 
aparece con claridad, si bien no mencionada directamente, la figura del 
minotauro. En abril de 1936 reaparece en la pintura el monstruo mítico, 
hasta diciembre de 1937. En la serie desarrollada en estos cuatro años de 
actividad pictórica, la representación del minotauro sufre cierta evolución 
degradante, desde la figura autónoma con un puñal o espada en la mano: 
espectador en el taller del escultor y participante en las bacanales u orgías 
de éste, violador de jóvenes, ciego guiado por una joven, en lucha con el 
caballo, cargando con una carreta que lleva a su familia y finalmente 
vencido por un significativo caballo alado, remedo de Pegaso. A estas 
alturas, el minotauro de Picasso toma los rasgos más suaves de un fauno. 
Cabe señalar también cómo los estudios de cabezas antropomórficas, 
preparatorios para los toros del Guernica de 1937, son aún un recuerdo del 
tema del minotauro. 
     El 4 y el 27 de noviembre de 1938 el minotauro reaparece en sendas 
naturalezas muertas –dos ejemplos esporádicos ya– una de ellas titulada 
Naturaleza muerta con vela, paleta y cabeza de minotauro roja (Kyoto, 
National Museum of Modern Art). Entre 1937 y 1940 esculpe en tierra 
cocida un amuleto con un minotauro grabado (colección particular), 
mientras que en 1947 decora un plato con una figura de minotauro 
(Varsovia, National Museum of Warsaw). Por último, en 1958, con carácter 
puramente decorativo y con un diseño formal estilizado, el minotauro hace 
su última aparición en tres obras del 28 y 30 de abril y 6 de mayo, 
respectivamente (los dos primeros en colecciones particulares, el tercero en 
Stuttgart, Staatsgalerie Stuttgart). 
     En los años 40 el tema clásico permanece vivo en Escenas de corrida 
(1945, catálogo Bloch nº 1343), al estilo de la pintura prehistórica o 
minoica. La Grecia arcaica parece ser la herencia que se recoge en una 
fuente rectangular con Cabeza de fauno de 1947 (Basilea, Galerie Beyeler), 
similar a una máscara funeraria micénica. La cerámica griega y sus figuras 
están presentes en el gran jarrón Flautista y bailarín (1950, colección 
particular). La ambientación bucólica de La alegría de vivir (Pastoral) de 
1946 (París, Musée Picasso) introduce un personaje con flauta doble griega, 
como sucede con el sátiro de Sátiro, fauno y centauro (Tríptico), del mismo 
año (Antibes, Musée Picasso), y, algún tiempo después, en La paz (1952, 
Vallauris, Temple de la Paix) y en Bacanal (1955, París, Musée Picasso). 
En los años cincuenta revive los jarrones al modo cretense (“Mascarón de 
proa, 1952, y “Rostro de mujer”, 1953, Basilea, Galerie Beyeler), y algunos 
temas clásicos como La caída de Ícaro (1958, París, Palais de l’UNESCO, 
Foyer des délégués) y Fauno y cabra (1959, catálogo Bloch nº 934). Los 
años 60 son testigos de las versiones en estilo “picasso” de obras maestras 
como El rapto de las sabinas según Jacques-Louis David (1962-1963, 
varias versiones,  en París, Musée National d’Art Moderne,  Centre 
Georges Pompidou; Praga, Národni Galerie;  Boston, Museum of Fine 
Arts), o de personajes de Rembrant como puedan ser mosqueteros a los que 
acompañan pequeños Cupidos, ya en 1969. De 1962 data una obra de tema 
mitológico, Dánae (Barcelona, Museo Picasso, fig. 282). Un último detalle: 
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 Cf. Picasso minotauro, pp. 65-67, donde se pueden leer estos poemas. 
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la tradición literaria hispánica hace acto de presencia en la figura de 
Celestina –otro de los “mitos” que atraviesan el filtro de las vanguardias–, 
tanto en el famoso lienzo de 1904 como en los aguafuertes de la Suite 347 
que Picasso realizó en 1968 para ilustrar la edición de La Celestina a cargo 
de los hermanos grabadores Crommelynck, publicada en 1971390. 
     Si en arquitectos, pintores y escultores la herencia clásica grecolatina 
desempeña un papel no precisamente minoritario o anecdótico, el ámbito de 
acción de la tradición se extiende igualmente a la ilustración, la cartelería o 
la publicidad. Destacable es la publicidad presente en las publicaciones 
periódicas de vanguardia, de las que nos ocupamos en la siguiente parte de 
nuestro trabajo. Revistas de principios de siglo como Atenea, España, La 
Esfera, Papita o Blanco y Negro, con notable influencia de estéticas como 
el Modernismo, el art déco y las nuevas tendencias, tiñen gran parte de los 
anuncios de referencias clasicistas, en parte debidas también a unos ideales 
emergentes en la época (el higienismo y el culto al cuerpo, que pasará 
indefectiblemente por el esbelto atleta griego). La evocación de lo griego 
muy especialmente como ámbito de lo sugerente y, hasta cierto punto, 
exótico, acompaña a ciertos anuncios 391 , como es el caso del ilustrador 
Rafael de Penagos (1889-1954) y el clasicismo arquitectónico neogriego 
del anuncio de jabones “Flores del Campo”, con la foto de una Isadora 
Duncan sobre un pedestal ataviada con una túnica; del mismo Penagos, el 
anuncio del desodorante “Sudoral” de Perfumería Floralia presenta la 
misma joven griega de aquel anuncio. Por su parte, la influencia de Klimt 
en otro dibujante publicitario como Salvador Bartolozzi (1882-1950) nos 
ofrece ejemplos de efebos con lira o Pegasos, así como un variado conjunto 
de clasicistas portadas de libros. A ello se suma Juan Vila Pujol (1890-
1947), que firma con el pseudónimo “D’Ivori”, con las portadas Primavera 
(La Esfera, nº 70, 1915) y Veraniegas (La Esfera, nº 85, 1915), “con 
voluminosas y muy esbeltas figuras en bañador o cubiertas con albornoces, 
como una especie de serenas afroditas modernas”, muestra de ese 
clasicismo helenizante, “coetáneo y simultaneado por sus autores con 
escenas exóticas, dieciochescas o de la vida contemporánea”392. Sorprende 
la faceta de dibujante para La Esfera, entre 1919 y 1923, del arquitecto 
Agustín Aguirre (1886-1985), así como alguna colaboración esporádica del 
también arquitecto Luis Lacasa (La Esfera, nº 493, 1923). Grabadores e 
ilustradores se suman a la herencia clásica, como es el caso de Antonio 
Vila Arrufat (1894-1989) en el Concurso Nacional de Pintores y 
Grabadores, al que presenta dos xilografías, una de ellas muy clasicista, 
con el tema de Acis y Galatea393. El clasicismo se hace extensivo a otras 
figuras como Hipólito de Caviedes (1902-1994) –decorador del edificio 
Carrión–, Carlos Sáenz de Tejada (1897-1958) o José Ximénez Herrainz 
(1900-1930), así como a las ilustraciones para las portadas de las partituras 
de la época, con frecuencia deudoras de ambientaciones clasicistas 
grecolatinas. De Sáenz de Tejada incluimos un dibujo incorporado al 
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 No queremos dejar de citar el valioso recorrido por el clasicismo en la obra de Picasso que traza Jean 
Leymarie, “Picasso, the New Ulysses”, en Picasso and the Mediterranean, Louisiana Museum of Modern 
Art, Humlebaek, Dinamarca, 20 de septiembre de 1996-19 de enero de 1997, pp. 16-21. 
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 Cf. Pérez Rojas, op. cit., pp. 101-167. 
392
 Pérez Rojas, op. cit., p. 103. 
393
 Cf. Pérez Rojas, op. cit., p. 140. 
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volumen XII, p. 355, de la Historia de la Cruzada Española dirigida por 
Joaquín Arrarás Iribarren, Madrid, Ediciones Españolas, 1940. La 
ilustración aparece junto al revelador texto: “Son milicianos de pelo en 
pecho, comunistas y sindicalistas inflamados de un fanatismo sanguinario” 
(Madrid, colección Ángel Gómez Moreno, fig. 283). 
     Un ámbito que parece alejado de las artes como es la jardinería 
encuentra en el arquitecto francés –que operó también en Barcelona y 
Sevilla– Jean-Claude Nicolas Forestier (1861-1930) una figura destacada 
por su empeño en resucitar el ambiente clasicista, labor a la que se dedicó 
con ahínco su alumno el menorquín Nicolás María Rubió i Tudurí (1891-
1981), autor del texto Del paraíso al jardín latino, compuesto hacia 1953 
pero inédito hasta 1981. El tema del jardín clásico salpica a una pintura 
estéticamente anterior a la vanguardia pero coetánea a ella –desde Santiago 
Rusiñol (1861-1931) hasta Genaro Palau Talens (1868-1933) o Javier 
Winthuysen Losada (1874-1956)–, así como a la música de Manuel de Falla 
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LAS PUBLICACIONES PERIÓDICAS DE VANGUARDIA 






























































































CAPÍTULO 1  
 
Panorama general de la literatura y las publicaciones periódicas 










     El complejo panorama de la literatura española del primer tercio del 
siglo XX se articula en torno a tendencias literarias que conviven y se 
suceden: Realismo y Naturalismo, Simbolismo, Modernismo, 
Regeneracionismo, Vanguardia, neopopularismo, poesía pura, estética del 
absurdo… Por otro lado, existen autores inclasificables, como pueden ser 
Unamuno y Valle-Inclán. Pero en todo caso, el recorrido por la literatura 
española de las tres primeras décadas y media del pasado siglo tiene una 
parada obligada: las revistas literarias. 
     El papel desempeñado por las publicaciones periódicas dedicadas a 
literatura, y más concretamente a poesía, es de una importancia máxima, ya 
que funcionarán no sólo como trampolín para muchos jóvenes autores sino 
también como aglutinadores de tendencias estéticas y foro común de la 
nueva literatura que se está creando en toda Europa. Por otro lado, dos de 
los grupos poéticos más cohesionados del pasado siglo se sitúan cercanos a 
las revistas: los ultraístas, en calidad de primera vanguardia propiamente 
española, y el grupo poético del 27, cima de la poesía del siglo XX español. 
No olvidemos que este grupo fue incluso llamado “la generación de las 
revistas”395. 
     En el clarividente y citadísimo artículo de Juan Manuel Rozas “Las 
revistas de poesía del 27” (en El 27 como generación, Santander, La Isla de 
los Ratones, 1978), el investigador expone el panorama general de las 
revistas poéticas de principios de siglo, con una división en siete etapas: 
 
     1.- 1910-1919: etapa preliminar a la generación del 27. Prometeo, Los 
Quijotes, Cervantes. 
     2.- 1918-1922: revistas ultraístas. Reflector, Grecia, Ultra de Madrid.  
     3.- 1921-1925: revistas cercanas a las del 27. Índice, Sí, Ley, dirigidas 
por Juan Ramón Jiménez. Ambos, Parábola, Horizonte. 
                                                 
395
 Sobre las revistas vanguardistas españolas ver, por ejemplo, el artículo de Juan Manuel Rozas “Las 
revistas de poesía del 27”, en El 27 como generación, Santander, La Isla de los Ratones, 1978; Anthony 
Geist, La poética de la generación del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso 
(1918-1936), Barcelona, Guadarrama, 1980; Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y crítica literaria en 
España (1910-1930), Madrid, Istmo, 1988; especialmente recomendable es el libro de César Antonio 
Molina, Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950), Madrid, Endimión, 1990; Eva Valcárcel, 
La vanguardia en las revistas literarias, La Coruña, Universidad de La Coruña, 2000. 
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     4.- 1926-1929: la edad de oro de las revistas. Mediodía, Litoral, Papel 
de Aleluyas, Verso y Prosa, Carmen, Lola y Gallo. 
     5.- Desde 1929: politización de la literatura de la generación. Hay 
revistas no politizadas, como Poesía, Héroe y 1616, dirigidas por Manual 
Altolaguirre. Rozas señala como revistas politizadas Octubre, Caballo 
verde para la poesía, Literatura, Extremos a que ha llegado la poesía 
española, Cruz y Raya y Los cuatro vientos, revista que intenta alejarse de 
condicionamientos políticos. 
     6.- Durante la Guerra Civil: revistas de cultura donde aparece poesía: 
Hora de España y El mono azul. 
     7.- En el exilio: Romance, España peregrina, Cuadernos americanos, 
Litoral en una tercera etapa. 
 
     Sin embargo, la historia de las revistas literarias españolas de principios 
del siglo XX no cuenta con un libro completo y exhaustivo, siendo, a 
nuestro juicio, el más cercano a ese ideal el publicado por César Antonio 
Molina, Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950), Madrid, 
Endimión, 1990. En este trabajo se analiza toda la prensa literaria, no 
solamente las revistas de poesía, por lo que puede servir en gran medida 
como complemento al esquema inicial de Rozas. 
     Atendiendo a los datos consignados por César Antonio Molina, el 
periodo comprendido entre 1897 y 1912 aparece dominado por las revistas 
modernistas, ya que aquellos años corresponden al mayor desarrollo de la 
producción de esta estética (los principales libros de Rubén Darío, las 
cuatro Sonatas y Flor de santidad de Valle-Inclán, Platero y yo y la 
primera etapa poética de Juan Ramón Jiménez…). Entre estas revistas 
modernistas, anteriores propiamente al tema de nuestro trabajo, se 
encuentran Helios, que alcanzó 11 números entre 1903 y 1904, El Nuevo 
Mercurio y Renacimiento, ambas de 1907. Sin embargo, aun con el peso 
modernista de sus colaboraciones, la segunda de ellas publica un texto 
sobre la poesía italiana escrito por el creador del futurismo italiano, 
Marinetti; y en Renacimiento parece ser que se incluían artículos 
consignados bajo el título de “Futurismo”. Ya vemos, en todo caso, cómo 
en los títulos de estas publicaciones ondea la tradición grecolatina, tan 
presente en la poética modernista. Otra revista de este periodo inicial 
también ostenta un título de raigambre clásica: Electra (1901). 
     Sin embargo, poco a poco el camino hacia la vanguardia se abrirá 
también en el campo de las publicaciones periódicas, curiosamente con la 
aparición de tres revistas con títulos referentes a la tradición clásica y a la 
tradición literaria española: Prometeo, Los Quijotes y Cervantes.  
     Prometeo, publicada en Madrid, es la revista de Ramón Gómez de la 
Serna (1888-1963), figura central de la vanguardia española. La revista 
alcanzó la nada desdeñable cifra de 38 números desde su creación en 1908 
hasta su desaparición en 1912. A pesar de su nacimiento en pleno auge de 
las publicaciones modernistas, pronto se podrá comprobar el carácter 
vanguardista de Prometeo, que incluirá en su sexto número (abril de 1909) 
el texto de Marinetti “Fundación y manifiesto del futurismo”, en traducción 
del propio Gómez de la Serna, quien también vierte al español la “Proclama 
futurista a los españoles” de Marinetti publicada en el número 20 (1910). 
La revista, aun siendo el órgano de expresión del joven Gómez de la Serna, 
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manifiesta un innegable aliento clásico, no sólo en el título sino también en 
las intenciones 396 . Léase, si no, el prólogo del número 1 de la revista 
(noviembre de 1908) –los editores de sus Obras completas estiman que fue 
redactado por el propio Ramón–:  
 
     Prometeo no robará el fuego a los dioses como su homónimo clásico; 
solo [sic]  ansía arrebatar sus secretos a la tierra,  modo más seguro de 
triunfar sobre las falsas teogonías.  
 
     Y al finalizar este prólogo (p. 144) de nuevo insiste Ramón en la 
relación entre su revista y el personaje mítico que le da nombre, aludiendo 
al principio generador de conocimiento que conllevaba la acción de 
Prometeo: 
 
     Queremos poner a su alcance el secreto arrebatado a la tierra, como el 
primer Prometeo les dio el fuego sabiendo que al poner en sus manos la luz 
ponía también el incendio. 
 
     Los Quijotes (Madrid, 1915-1918) alcanzó los 88 números. A pesar de 
no ser de carácter estrictamente literario ni vanguardista, la presencia de 
algunos autores ultraístas en sus páginas merece la inclusión en este grupo 
de precedentes de las revistas propiamente vanguardistas. 
     Cervantes (Madrid, 1916-1920) llegó a los 53 números. A lo largo de su 
existencia se suceden cronológicamente el Modernismo, el Ultraísmo 
(aunque manteniendo el impulso modernista del comienzo) y finalmente 
una vanguardia más explícita. 
     Como se ve en el mero rótulo de estas publicaciones, el filtro que 
supone la vanguardia no impide el paso, además de la tradición clásica, de 
la herencia española del Siglo de Oro. Así es como Don Quijote vence a las 
vanguardias en singular batalla, retomando el título de un revelador artículo 
de Ángel Gómez Moreno397. Asimismo, junto a Cervantes será aceptada por 
la vanguardia española La Celestina, personaje del cual Picasso realizará 
un famoso retrato en 1904398.      
     Tras estas tres revistas precursoras se desarrolla el gran aluvión de las 
revistas vanguardistas españolas. César Antonio Molina establece, 
atendiendo a toda la prensa literaria, la siguiente división (señalamos las 
publicaciones más importantes): 
  
     1.- Revistas vanguardistas: Grecia, Cosmópolis, Reflector, Ultra 
(Oviedo), Vltra (Madrid), Tableros, Horizonte, Hélices, Vértices, Tobogán, 
Hermes y España, aunque estas dos últimas las considera “más políticas y 
generales que literarias”399. 
     2.- Revistas extraterritoriales: Prisma y Favorables París Poema. 
                                                 
396
 Ramón Gómez de la Serna, Obras completas. 1. Prometeo. Vol.1, Escritos de juventud (1905-1913), 
edición dirigida por Ioana Zlotescu, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 143. 
397
 Ángel Gómez Moreno, “Don Quijote vence a las vanguardias en singular batalla”, artículo del libro 
colectivo El Quijote desde el siglo XXI, coordinado por Nicasio Salvador Miguel y Santiago López-Ríos 
Moreno, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2005, pp. 187-194. 
398
 Como ya vimos, años después, entre marzo y octubre de 1968, Picasso realiza 347 dibujos y grabados 
que constituyen la Suite 347. De ellos selecciona 66 como ilustraciones a una edición francesa de La 
Celestina de 1971 a cargo de los hermanos Crommelynck, grabadores.  
399
 César Antonio Molina, op. cit., p. 58. 
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     3.- Revistas situadas entre las vanguardistas y las del 27: un primer 
núcleo lo forman Gran Guiñol, Parábola, Papel de Aleluyas, La rosa de los 
vientos. Otro apartado incluye las revistas vanguardistas catalanas (L’amic 
de les arts, Hélix, con sus precursoras 391, Troços, Un enemic del Poble, 
Arc Voltaic y Proa) y gallegas (La Centuria, Nos, Ronsel, Alfar). 
     4.- Revistas de Juan Ramón Jiménez: Índice, Sí y Ley.  
     5.- Revistas del 27: Litoral, Mediodía, Carmen, Lola, Gallo, Manantial, 
Meseta, Meridiano, Verso y Prosa y las distintas épocas del Suplemento 
Literario de La Verdad. 
     6.- Revistas precursoras del compromiso político: Revista Blanca, Post-
Guerra. 
     7.- Revistas culturales del periodo: La Pluma, La Gaceta Literaria, 
España, Filosofía y Letras, Revista de Occidente, El Estudiante y Revista 
Atlántico. 
     Además de estas revistas existen dos publicaciones de importancia para 
el estudio de la literatura aparecida en la prensa periódica del momento, 
como son el Almanaque de las artes y las letras para 1928 y el Almanaque 
literario 1935. De igual modo resultan de interés los suplementos y páginas 
culturales de periódicos como El Sol, El Imparcial, La Jornada, El Liberal 
y La Correspondencia de España. Por último, no queremos dejar de citar 
dos de las revistas españolas de mayor tirada a comienzos del siglo XX: La 
Esfera (1914-1931) y Blanco y Negro (1891-1939). Dirigidas a un público 
más amplio, no estrictamente interesado en la literatura o las artes en 
general, suponen uno de los núcleos más importantes para el estudio del art 
déco en España, con la carga de tradición clásica que conlleva este estilo400. 
     Este es el panorama general, en la España del primer tercio del siglo XX, 
de las publicaciones periódicas literarias orientadas a la vanguardia. Para 
un catálogo más o menos exhaustivo véase el apéndice I de revistas 
vanguardistas hispánicas incluido al final de este trabajo. Por supuesto, un 
análisis más detallado necesitaría tomar nota tanto de las publicaciones no 


















                                                 
400
 Para este tipo de revistas contamos con el estudio de Juan Miguel Sánchez Vigil, Revistas ilustradas 
en España. Del Romanticismo a la guerra civil, Gijón, Ediciones Trea, 2008. 
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     CAPÍTULO 2 
 











     El aspecto visual de algunas revistas resalta “externamente”, podríamos 
decir, el interés que hacia el mundo clásico se advierte en las revistas de 
vanguardia. Por un lado, las portadas y las decoraciones ornamentales 
internas de algunas de estas publicaciones son claros ejemplos de 
adaptaciones de arquitecturas y ornamentaciones arquitectónicas tanto de la 
Antigüedad clásica como del Renacimiento. Ambas manifestaciones del 
pasado palpitan en la arquitectura contemporánea con distinta fuerza e 
intención, como ya hemos visto; del mismo modo, el mundo clásico es 
modelo para la ilustración imitativa de las revistas y para los emblemas de 
algunas editoriales. Éstas también recurren en muchas ocasiones a nombres 
propios de la Antigüedad como distintivo de calidad y aval de seriedad, 
ejemplo seguido a su vez por otras empresas que se sirven de sugerentes 
nombres asociados a diversas cualidades físicas (fuerza, resistencia…) para 
atribuírselas a sus productos.  
     Por otro lado, las ilustraciones y reproducciones artísticas tan habituales 
en algunas revistas de vanguardia también son deudoras en ocasiones de 




1.- Portadas y decoraciones internas – Grecia – Hermes – Spes 
 
     Ejemplo señero de inspiración en la arquitectura clásica es la revista 
Grecia. Aunque se asocia inmediatamente al movimiento ultraísta, en sus 
primeros momentos esta publicación acoge un marcado contenido 
modernista 401 . Su mismo título, deudor al igual que el de la revista 
Prometeo del ambiente modernista que se vive en esos momentos, es un 
claro síntoma de cuáles eran las intenciones de la publicación en un 
principio. De todos modos, el Ultraísmo no tardó demasiado en aflorar. Ya 
                                                 
401
 Sobre el Ultraísmo, véase el ya antiguo pero útil libro de Gloria Videla, El ultraísmo. Estudio sobre 
movimientos de vanguardia en España, Madrid, Gredos, 1963; puede consultarse el capítulo consagrado 
al movimiento ultraísta en el siempre sorprendente libro del Guillermo de Torre, Historia de las 
literaturas…, ya citado. Para leer a los autores ultraístas, consultar la antología de Germán Gullón, Poesía 
de la vanguardia española (Antología), Madrid, Taurus, 1981; la de Francisco Fuentes Florido, Poesías y 
poética del ultraísmo (Antología), Barcelona, Editorial Mitre, 1989; y la de Francisco Javier Díez de 
Revenga, Poesía española de vanguardia (1918-1936), Madrid, Castalia, 1995 (“Clásicos Castalia”, 215).  
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en el número 5, fechado el 15 de diciembre de 1918, aparece por vez 
primera la mención al “ultra” en unas composiciones de Rafael Cansinos 
Assens (1882-1964) reunidas bajo el epígrafe “Poemas del Ultra”. Estas 
composiciones, y con ellas el Ultraísmo, nacen arropadas por un poema 
modernista de Adriano del Valle y un cuento modernista de Luis Mosquera. 
A partir de este momento la vanguardia tanto española como europea 
(especialmente francesa, en las versiones del traductor de traductores 
Rafael Cansinos Assens y de Guillermo de Torre, principalmente) irá 
tomando parte en la revista, que, no obstante, mantiene las colaboraciones 
modernistas básicamente hasta el número 41, si bien con menos fuerza cada 
vez.  
     Desde el número 1 (12 de octubre de 1918) hasta el 13 incluido (15 de 
abril de 1919), la portada (fig. 284) se compone de una ilustración 
encuadrada que representa la recreación arquitectónica de la parte frontal 
de un templo griego. La parte inferior corresponde a lo que sería un 
pedestal en cuya parte central se lee “REVISTA DE LITERATVRA” 
(nótese el empleo de la grafía latinizante “V” para representar la letra “u”), 
justamente debajo “SEVILLA”, y en un costado la firma del autor de la 
portada (A. Grosso). Dos elementos decorativos en forma de volutas y 
hojas completan esta parte de la portada, mientras que sobre la escalinata se 
alzan dos columnas jónicas entre las que se coloca una representación 
femenina con una toga, más bien de estilo romano, y una cofia. El pequeño 
pedestal donde se asienta hace pensar que tal vez se trate de una estatua, 
más que de una figura viva. Las dos columnas jónicas sustentan un 
entablamento formado por un friso en el que se lee “GRECIA”, una 
decoración de gotas y un arquitrabe dividido en tres. Además, se indica 
fuera del recuadro el lugar de impresión, la fecha, el precio, el año y el 
número. Esta portada cambia de color en los números 4 y 5 (diciembre de 
1918). 
     Pero es en el número 14 (30 de abril de 1919) cuando se produce un 
cambio sustancial al introducir un elemento nuevo que será el distintivo de 
la revista hasta su etapa madrileña: un ánfora griega (fig. 285). A partir de 
este número también cambiará la periodicidad quincenal de la publicación, 
pasando a ser decenal. Desde ahora, el color de cada portada será diferente 
en cada número. 
     Unos pocos números más adelante, en el 17 (30 de mayo del 1919), se 
introduce un elemento extraño a la tradición griega que reinaba en las 
portadas anteriores (fig. 286). La lata de aceite de automóvil “Aiglon” 
manifiesta un deseo de modernidad furiosa muy acorde con el afán 
maquinista de estas primeras vanguardias que entronizan a los aparatos 
electromecánicos402. De manera harto reveladora, el jarrón griego acompaña 
a la lata de aceite de automóvil. Esta unión de la tradición clásica y el 
maquinismo recuerda, aunque sin afán destructor en este caso, la famosa 
afirmación de Marinetti, que aseguraba que es más bello un coche de 
carreras que la Victoria de Samotracia 403 . Esta combinación de tradición 
clásica y vanguardia la observaremos repetidamente a lo largo de las 
                                                 
402
 Véanse, por ejemplo, múltiples poemas de Guillermo de Torre, particularmente obsesionado con este 
tema, o todo el movimiento futurista italiano. No en vano, su libro de poemas lleva el título de Hélices. 
403
 En el primer manifiesto futurista de Marinetti, “Fundación y manifiesto del futurismo”, febrero de 
1909, como veremos en el capítulo referido a los manifiestos. 
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páginas de las revistas literarias del periodo, ya que constituye uno de los 
casos de fusión de tradiciones más claro de todo el arte de vanguardia. 
Desde el número 32 (10 de noviembre de 1919) hasta el 42 (20 de marzo de 
1920) se produce un pequeño cambio: la lata, vista desde otra perspectiva 
(tal vez incluso sea otra lata, aunque de aspecto similar), aparece dentro de 
un óvalo de fondo oscuro (fig. 287). 
     Con el traslado de la publicación a Madrid desde el número 43 (1 de 
junio de 1920) cambia la portada, que en adelante mostrará solamente 
diversos grabados, aguafuertes e ilustraciones de Norah Borges, José 
Gutiérrez Solana y Robert Delaunay.      
     Pero la decoración clasicista no se limita a estos detalles de la portada, 
sino que el interior de la revista Grecia muestra aún más la deuda con la 
decoración clásica arquitectónica. La primera página, en la totalidad de los 
50 números de la publicación, presenta una pequeña ilustración en la que el 
título de la revista está flanqueado por dos capiteles jónicos sobre los que 
crecen sendos olivos, entre los cuales desfilan cuatro muchachas ataviadas 
con jitón griego portando un ánfora cada una (fig. 288). Como muestra 
determinante de la influencia modernista de esta decoración, baste destacar 
que bajo ella está la inscripción, mantenida hasta el número 43, con versos 
de Rubén Darío pertenecientes al poema nº XXXIV, “Programa matinal”, de 
Cantos de vida y esperanza:  
 
               En la angustia de la ignorancia – de lo porvenir, saludemos –  
               la barca llena de fragancia – que tiene de marfil  los remos. 
 
     Otra revista, surgida en Bilbao en 1917, un año antes que Grecia, es 
también deudora del ambiente modernista en título y contenidos: Hermes. 
Aunque no es una revista estrictamente de vanguardia, por sus páginas 
desfilan las firmas de algunos autores de transición entre el Modernismo, el 
Novecentismo o Regeneracionismo y la vanguardia. Así, junto a Unamuno, 
Maeztu, Baroja, Sánchez Mazas –“irónico Hércules con gafas de concha”, 
lo describe González-Ruano404– y Ortega y Gasset escriben Díez-Canedo y 
Moreno Villa, por ejemplo. 
     Muy representativa es la portada de la revista, donde, enmarcado en un 
medallón decorado, aparece en actitud de levantar el vuelo un Hermes con 
sus atributos habituales, es decir, caduceo, casco alado y pequeñas alas en 
los tobillos (fig. 289). Un texto de Adriano del Valle reproduce en prosa 
esta misma iconografía de Mercurio405:  
 
     Todos los misticismos de la imaginación, todas las nebulosas del espíritu, 
todos los símbolos obscuros de las innúmeras teogonías filosóficas,  parecen 
unirse en la obra, como las sierpes en el caduceo de Mercurio, de este 
escritor [F.L.Z. Werner], que con Goethe y Schiller, forma una lír ica 
trinidad en el celeste empíreo de los poetas trágicos alemanes.  
 
     En páginas interiores de Hermes, la decoración clásica también está 
presente en forma de guirnaldas diversas en las que se acoplan perfiles y 
frentes de corte griego con una precisión de línea que recuerda a las 
pinturas en los vasos griegos clásicos de los siglos VI y V a. C. (fig. 290). 
                                                 
404
 César González-Ruano, Mi medio siglo…, II, p. 136. 
405
 Se trata de un artículo sobre F. L. Z. Werner aparecido en Grecia, nº 4, 1 de diciembre de 1918. 
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Lo más habitual es la representación de Hermes con el casco alado bajo el 
cual asoman unos rizos similares a los de la escultura griega arcaica y 
clásica, en que el cabello parece formar un casco sobre la cabeza de la 
estatua406. 
     Otro tipo de ornamento reproduce un friso corrido con decoración floral 
y un medallón en el que se inscribe la cabeza de una probable divinidad. El 
friso está cercado por dos hojas de acanto y una decoración horizontal de 
gotas (fig. 291), todo ello de evidente influencia renacentista. Precisamente 
esta pieza ornamental imitativa de la arquitectura encabeza la serie “Paseos 
romanos” de Ramón de Basterra, que más adelante comentaremos.  
     Otra revista, esta vez decididamente vanguardista como Ddooss, decora 
su portada con unas columnas jónicas. En otras publicaciones la portada no 
presenta mayor interés que el de su propio título, basado en algún elemento 
de la Antigüedad. Los casos más llamativos son quizá el de la revista Spes, 
con su significativo título latino y cuya portada incluimos (fig. 292), y la 
latinización gráfica del título de la Vltra madrileña. No creemos necesario 
resaltar aún más la fecundidad de ejemplos en la actividad propiamente 
arquitectónica de estos años en lo que se refiere a los fundamentos en 
técnicas y modelos clásicos de la Antigüedad, tanto en lo puramente lineal 




2.- Logotipos y publicidad 
 
     Un campo bastante llamativo en el que la tradición clásica aflora en 
estos años es el mundo editorial y su reflejo en los anuncios que con 
frecuencia se publican en las revistas literarias de vanguardia. En efecto, 
varias son las editoriales que, en un afán de seriedad y emotividad, recurren 
a nombres de personajes relacionados con el mundo antiguo; no solamente 
se limitan a la designación pura del personaje en cuestión, sino que en 
múltiples ocasiones el emblema de la editorial será una reproducción 
moderna de tal personaje representado a la manera clásica. Es el caso de la 
editorial Atenea, que tiene por logotipo una cabeza de perfil de la diosa de 
la sabiduría, componente emotivo dirigido al comprador (fig. 293). La 
misma diosa clásica la ostenta otra editorial, Biblioteca Nueva, que hasta 
nuestros días continúa utilizando como logotipo la cabeza de Atenea 
representada de frente (fig. 294). Ambos logotipos los reproducimos tal 
como aparecieron en anuncios publicados en La Gaceta Literaria y en Vltra, 
respectivamente.  
     Otras editoriales activas en estos años con nombres igualmente 
llamativos son Prometeo, de Valencia, que en La Gaceta Literaria anuncia 
las obras de Góngora, cuya recuperación definitiva de la mano de Dámaso 
Alonso acaece en los años 20. La lista puede alargarse aún más si 
consideramos a muchas editoriales que no se anuncian en las revistas, pero 
que de hecho son de importancia a principios de siglo en España, e incluso 
publican obras de vanguardia. Un repaso al libro de Guillermo de Torre 
                                                 
406
 Por ejemplo, el kouros ático de Anavyssos, el guerrero B de los bronces de Riace o el Apolo del 
frontón occidental del templo de Zeus en Olimpia. 
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Historia de las literaturas de vanguardia 407  arroja un impresionante 
resultado de editoriales con nombres basados en aspectos de la Antigüedad 
clásica, desde nombres de héroes, dioses y otros seres de la mitología 
clásica, hasta términos latinos o griegos: Ulises, Plutarco, Tipográficas 
Alpha, Fábula, Galatea, Adonais, Cenit, Poseidón, Zeus, Omega, Séneca, 
Centauro, Apolo, Niké, Biblos, Jasón, Dédalo, Fénix, Hespérides, Minerva, 
Arión, Teseo, Atenea, Lux, Pegaso y Teseo en Uruguay, Dionysos en Chile 
y Sagittaire y La Sirène en París. 
     Por otro lado, algunos anuncios de estas y de otras editoriales desvelan 
también elementos del mundo clásico, como el libro de Ramón de Basterra 
La obra de Trajano, de la Editorial Calpe, cuya portada, en la que se puede 
ver una ilustración de la Columna Trajana de Roma, se reproduce en el 
número 23 (1 de diciembre de 1927) de La Gaceta Literaria (fig. 295). 
     En esta misma revista se anuncian varias veces algunas importantes 
novedades editoriales de gran interés para todo lo relacionado con la 
literatura clásica, como la colección de clásicos grecolatinos traducidos al 
catalán editada por la Fundación Bernat Metge, así como la traducción 
realizada por Luis Segalá y Estalella de todas las obras atribuidas a Homero, 
publicadas por Montaner y Simón (figs. 296 y 297). 
     Pero el clasicismo no se ciñe a las casas editoriales, sino que la 
publicidad de otras empresas se sirve en ocasiones de la tradición clásica 
para atraer a sus clientes confiando en las cualidades físicas atribuidas a 
diversos personajes de la Antigüedad, cualidades que se suponen presentes 
en aquellos productos que se anuncian. Así sucede con el cemento Centauro, 
el cual debía de ser, sin duda, resistente. Las máquinas de escribir de la 
marca Urania, anunciadas en la granadina revista Gallo, seguramente eran 
las más duraderas (“Máquina de resistencia ilimitada”, explica el anuncio). 
     En otros casos, se emplea la lengua latina en algún lema publicitario, 
como en el caso del Gran Hotel París de Granada, que en su anuncio 
publicado también en la revista Gallo incluye el lema Labore constantia 




3.- Ilustraciones y reproducciones artísticas 
 
     El gusto por ciertos temas de la Antigüedad profusamente repetidos 
aflora en algunas de las ilustraciones de las revistas literarias de principios 
de siglo. Si poetas y prosistas habían demostrado que el tema de las sirenas 
es uno de sus predilectos, en más de una ocasión la ilustración de una 
sirena se colará en las páginas de alguna revista, no necesariamente como 
acompañamiento a una composición literaria, sino como una ilustración con 
valor propio. Tales representaciones aparecen, por ejemplo, en la portada 
de la revista Litoral (nº 2, diciembre de 1926); en este caso, la labor corre a 
cargo del pintor Benjamín Palencia, que la representa en su iconografía más 
extendida, es decir, como hembra hasta la cintura y pez (fig. 299). El 
mismo patrón sigue Norah Borges en su dibujo de una sirena para el 
número 4 (julio-agosto de 1934) de la revista Literatura (fig. 300). 
                                                 
407
 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas…, passim. 
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     Con el antecedente de los trece primeros números de la revista Grecia, 
el interés por las arquitecturas clásicas desemboca en ilustraciones donde el 
elemento arquitectónico ocupa un lugar relevante. Así sucede en la 
ilustración, presumiblemente de Joaquín Peinado, en el número 8 de la 
revista Litoral (mayo de 1929), en donde unas columnas jónicas aparecen 
como primer plano en una escena marítima junto a dos figuras humanas de 
ambiguo sexo (fig. 301).  
     Otro tema principal de los poetas, el nacimiento de la diosa Afrodita, lo 
podemos ver en la contraportada del número 3 de la revista Plural (1925), 
decorada con un sobrio dibujo de Norah Borges que representa a la diosa en 
su concha marina (fig. 302). 
     La iconografía clásica de Afrodita tiene, además, uno de los más 
productivos modelos en la llamada “Afrodita púdica”, que parece querer 
ocultar sus partes pudendas. A tal tipo se adscriben algunas 
representaciones griegas clásicas y helenísticas (Afrodita Cnidia de 
Praxíteles, Afrodita del Capitolio de Roma, esculturas-retrato 
helenísticas…). Es posible que alguna de estas obras inspirase a Lorca dos 
de sus dibujos, un Bandolero (c. 1925, original en paradero desconocido, 
catálogo de Mario Hernández nº 81) y un Marinero (Madrid, Fundación 
Federico García Lorca, cat. 97), asombrosamente representados en una 
postura similar a la de aquellas Afroditas “púdicas” 408 . Los dibujos de 
Lorca se publicaron en la portada y en la cuarta página del nº 3 de Litoral 
(marzo de 1927) (fig. 303). 
 
                                                 
408
 Esta iconografía la repite Lorca en varios de sus dibujos: Leyenda japonesa (1926, Granada, colección 
Manuel de la Higuera, cat. 90); Aleluya. El marino y su novia (1926, paradero desconocido, cat. 95); El 
paje de la pecera (enero de 1926, Fuengirola, colección Manuel López Banús, cat. 89); Payaso con una 
flor en la mano (1926, dibujo en una carta a Melchor Fernández Almagro de febrero de ese año, 
Barcelona, colección J. B. Cendrós, cat. 331.2); Arlequín y fuente (1927, en carta a Jorge Guillén de enero 
de ese año, Houghton Library, Harvard University, cat. 336.3); Marinero del “Amor” (1934, Buenos 
Aires, colección Fabio Manes, cat. 188). Sobre las representaciones antiguas de la Venus “púdica” se 
expresa así Antonio Blanco Freijeiro, Arte griego, CSIC, Madrid, 8ª edición, 1996, pp. 317-318: “La obra 
maestra de Praxiteles y la estatua femenina que los antiguos consideraban como más hermosa del mundo, 
era la Afrodita Knidia, es decir, la estatua de culto de esta diosa en su templo de la isla de Knidos. El 
original, hecho en mármol de Paros, representaba a Afrodita desnuda, en el trance de tomar un baño, con 
la cabeza vuelta ligeramente hacia la izquierda y la mirada dirigida a lo lejos. El cuerpo descargaba la 
mayor parte de su peso en la pierna derecha, mostrando por este lado su más bello contorno, y apoyábase 
con la mano izquierda en los símbolos de su acción, un paño con flecos, susceptible de interpretarse como 
toalla o como manto, y una hydria que la pintura haría parecer de bronce. El desnudo, que tanta 
trascendencia tuvo en el arte posterior, parece debido a la tradición local de Knidos, donde Afrodita era 
venerada, entre otras acepciones, como protectora de la navegación (Euploia), en modo análogo a la 
Astarté fenicia. En toda esta región levantina hay, en efecto, figuras muy antiguas de una diosa de la 
fecundidad, que se representan con una mano en el pecho y otra en el sexo, como poniendo de relieve los 
órganos del nacimiento y de la lactancia, gesto que Praxiteles, de acuerdo con la sensibilidad de su época, 
transforma en un ademán de pudor instintivo”. Más adelante, pp. 375-377: “En Rodas, o en su círculo, 
nace también en el siglo II [a. C.] un tipo escultórico que había de adquirir gran difusión, el tipo que los 
romanos llamaban “Pudicitia”, una figura femenina envuelta en un manto que de ordinario le cubre la 
cabeza y dentro del cual quedan como presos los brazos, uno de ellos cruzado sobre el cuerpo por debajo 
del pecho y el otro dirigido hacia la cara, con la mano doblada por la muñeca o sujetando de algún modo 
el embozo. Las mujeres vestidas de este modo tienen una figura muy esbelta, de hombros estrechos, 
caderas anchas y una base más ancha todavía por lo mucho que la falda se dilata sobre los pies. Estas 
estatuas –casi siempre retratos– poseen un gran porte aristocrático. Tal vez el inventor del tipo fue 
Athenodoros I (algo después de 150 a. C.), padre de los autores del Laoconte, y autor, según Plinio, de 
numerosos retratos de mujeres nobles.” 
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     CAPÍTULO 3 
 
La justificación del  mundo  clásico en las revistas de vanguardia y 










1.- Conocimiento del mundo clásico 
 
     El conocimiento del mundo clásico grecolatino es puesto de manifiesto 
por autores de muy diversa índole en las páginas de las revistas de 
vanguardia hispánicas, demostrando con ello no solamente un conocimiento 
necesario de la cultura, la literatura y el arte en general de Grecia y Roma, 
sino también un gusto por hacer uso tanto de mitos, expresiones y 
características lingüísticas como de personajes históricos de la Antigüedad 
clásica. Pasaremos revista brevemente a algunos fragmentos que 
demuestran un interés por el mundo clásico en general. 
     Un relato de Álvaro de las Casas publicado en el número 10 (mayo-
junio de 1933) de Cristal, una de las revistas gallegas de los años 30, 
titulado Xornadas de Bastián Albor y escrito en gallego, es un elogio 
exaltado de un entusiasta del mundo clásico que quiere hacer partícipe de 
las bondades de la cultura antigua al párroco de un lugar cercano, 
exponiendo los principales puntos de la mitología y el arte clásicos que le 
han llevado casi a una religiosidad pagana:  
 
     …gardo un culto íntimo e sinxelo aos vellos déuses da Hélada: […] creio 
en Dyonisios e en Poseidon, en Zeus e en Palas; gosto de lembrarme do mito 
de Leda, de maxinar a Cástor e Pólux, e de soñar co-a proteición omnímoda 
de Hermes. O seor abade chegose a arrepiarse deas miñas verbas.  
 
     El entusiasmo del narrador parece corresponder a un amor hacia la 
cultura clásica por parte del autor del cuento, en donde también es palpable 
la conciencia de la importancia del legado clásico al mundo moderno (el 
autor elogia el Apolo de Belvedere, el Laoconte, el Galo Suicida Ludovisi, 
la Victoria de Samotracia, la Deméter de Cnido y el Hermes de Praxíteles). 
     La aparición del mundo antiguo es relativamente frecuente en pequeñas 
expresiones que toman como modelo diversos aspectos del mundo clásico: 
así, José Bergamín, en un artículo sobre la poesía y el acto de creación, 
titulado “Carmen: enigma y soledad” (Carmen, nº 2, enero de 1928) se 
refiere a la poesía en unos términos en los que se vale de la figura del dios 
mitológico antiguo, que en el momento de nacer tiene la inmortalidad como 
cualidad inherente a su existencia: “La poesía es hermética, como el dios 
griego: recién nacida inmortal”. El hermetismo propio de cierto tipo de 
poesía le confiere cierto aire de eternidad al producto, tal vez por el 
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esfuerzo del poeta que ha logrado un acercamiento más hondo a la 
problemática del ser humano mediante la inmersión en profundos abismos 
que no a todos están abiertos. 
     El poeta, en todo caso, se caracteriza también en esta época por ser un 
siervo de la inspiración, que emana de las nueve hermanas habitantes del 
Parnaso. Así lo entiende José María Pemán en su poema “Clasicismo” 
(Cristal, nº 9, marzo-abril de 1933), en el cual parece haber un deseo de 
reconducción de la poesía a los caminos más tradicionales, no solamente 
por la mención a las musas, sino también por la recomendación de utilizar 
el verso, presumiblemente el tradicional: 
 
      Alumno de las Musas,  
      si ambicionas la paz de los perfectos,  
      haz siempre pensativas tus bellezas 
      y tus verdades dilas siempre en verso. 
   
     Ya desde las primeras publicaciones vanguardistas estas pequeñas citas 
al mundo clásico son, en cierta medida, habituales. En el segundo número 
de la madrileña Vltra (10 de febrero de 1921), un artículo editorial da 
noticia de la incorporación a las páginas de la revista de dos hermanos 
artistas. Pero para testificar tal hecho se recurre a un símil interpretable 
desde una perspectiva pagana:  
 
     Los inteligentes hermanos Bello […] se disponen a oficiar en el sagrado 
altar del Vltra,  por lo que les felicitamos. 
 
     De las citas al mundo clásico llegamos a la publicación de traducciones 
de textos clásicos. Este interés por autores del pasado se evidencia 
especialmente en las revistas con espacio para una sección antológica, 
como sucede en Grecia, donde se incluyen traducciones de Anacreonte, 
Mosco, Catulo, Marcial y Horacio –que se comentarán en otro epígrafe–, y 
en Mediodía, Poesía, Ambos o Carmen. En esta última, los números 3 y 4 
(marzo de 1928) están dedicados a Fray Luis de León, en el cuarto 
centenario de su nacimiento409. Dos textos críticos analizan la obra de Fray 
Luis, con especial atención a su relación con los poetas clásicos latinos. 
“Llama nadadora”, del gran estudioso del Siglo de Oro español José María 
de Cossío (1892-1977), muestra por parte del autor del ensayo un 
conocimiento bastante amplio de la obra del poeta latino Horacio, de la 
cual se incluyen referencias a la “Oda a Mecenas” (I, 1) y al epodo II 
(Beatus ille…), además de citar en latín fragmentos de la sátira Hoc erat in 
votis (II, 6). Cossío elabora un esquema de los tipos de elogio de la vida 
campestre según Horacio:  
 
     –Unas son composiciones sobre la tranquilidad de la vida, que suponen 
una “reacción contra las molestias y preocupaciones de la atareada 
existencia cortesana”. Estos poemas sirven de pretexto, según Cossío, para 
la declamación moral –caso de la sátira Hoc erat in votis– para la adulación 
–epístola I, 7, Quinque dies tibi–, o para la ingeniosa peroración. 
                                                 
409
 Aunque algunas fuentes establecen 1527 como fecha de nacimiento. Cf. el prólogo de Guillermo Serés 
a su edición de la Poesía completa de Fray Luis, Madrid, Taurus, 1990, (“Clásicos Taurus”, 2), p. 9.  
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     –Otras tienen, además, una función docente, como la epístola a Aristio 
Fusco (I, 10). 
     –La función no docente implicaría un sentimiento de la naturaleza 
cercano a la emoción religiosa. 
 
     Para Cossío, Fray Luis hereda todo esto pero añadiendo una “pasión 
inflamada por los accidentes naturales”, es decir, anima lo inerte con una 
pasión más viva. Así, la llama de Fray Luis es “apasionada, nadadora de las 
frías corrientes latinas.” La antología de la poesía de Fray Luis incluye, 
además, una de sus traducciones de Horacio (Carmina, III, 10). 
     Gerardo Diego, el director e impulsor de la revista, es autor asimismo 
de un artículo, “El intérprete enajenado”, sobre la relación entre los textos 
latinos originales y las traducciones realizadas por Fray Luis, 
especialmente las de Virgilio y Horacio. Diego comenta también las 
traducciones bíblicas, en las que “Fray Luis ha cambiado de instrumento. 
No es ya la rústica avena virgiliana ni la acordada lira maestra”. En el caso 
de las odas clásicas, el poeta emplea una técnica “concentradora” y 
“exhaustiva”, según Diego, mientras que en los salmos y cánticos sagrados 
su técnica se vuelve “expansiva, ampliadora, siempre vigorosa.” 
     Estos dos ensayos aportan luz sobre el conocimiento de los autores 
clásicos por parte de poetas y prosistas de las vanguardias, como son 
Cossío y Diego, conocedores al detalle de la poesía clásica en su lengua 
original. 
     Pero el conocimiento de la lengua latina no es privativo de estos 
ensayistas, ni se concentra en el terreno de la crítica erudita. No es extraño 
tropezarse en las páginas de algunas revistas con curiosas invenciones o 
incluso chocarrerías a costa de la lengua de Cicerón. Un texto sin título 
(Gallo, nº 2, abril de 1928) de José Navarro Pardo (1893-1977) incluye una 
curiosa invocación en latín a divinidades romanas incluida en el elogio a 
cierto puente romano construido sobre el río Guadalquivir:  
 
     …viejo puente, grandioso diplodoco que se apoya sobre plataformas 
augustales –Salve Volturnus, salve Quirinus, por el patrocinio que otorgáis a 
los grandes constructores del imperio–.  
 
     Más curioso es aún este otro ejemplo de Enrique Gómez Arboleya 
(1910-1959) en su texto “Cuaderno de Eugenio Rivas” (Gallo, nº 1, febrero 
de 1928). Se trata de la referencia a una fecha al modo romano, es decir, 
nombrando a los cónsules que desarrollaron su tarea en ese año. Sin 
embargo, en este caso se trata de una mención humorística: 
 
     Sufrí martirio bajo los cónsules Ernemann, Kodak y Gevaert. Dios los 
haya perdonado. 
 
     Más humorística todavía es una ficticia declinación con los casos 
latinos del nombre del novelista de vanguardia Juan Chabás (1900-1954), 
aparecida en el suplemento de Carmen, el panfleto de intención satírica 





        SINGULAR                                      PLURAL 
     Nom. – Chabás                                 Nom. – Aprile 
     Gen. – Chalás                                   Gen. – Velaggio   
     Dat.  – Mabús                                    Dat. – Palazzeschi  
     Acus. – Chavá                                  Acus. – Bontempelli   
     Voc. – Chaves                                  Voc. – Pensile  
     Abl.  – Chafás                                   Abl.  – Don Giovanni  
 
NOTA. – El Singular está compuesto por erratas de imprenta rigurosamente 
históricas. Para estudiar el Plural,  de tan sorprendente irregularidad, se ha 
constituido una comisión de filólogos, formada por los señores Vighi, Vegue 
Goldoni,  Alberti,  Sassone y Pittaluga. 
 
     Un latín macarrónico e incluso italianizante es el que emplea 
satíricamente Miguel Viladrich para caracterizar a Ramón Gómez de la 
Serna (en Prometeo, nº 11, 1909) como “Raimundus Gómez de la Serna, 




2.- Personajes históricos 
 
     Los personajes de la rica historia de Grecia y Roma brindan un campo 
de acción bastante amplio a los autores vanguardistas, que se sirven de 
diversas características de hombres reales ilustres, junto a las leyendas que 
llevan consigo adheridas, para la redacción de cuentos o como motivo de 
mención erudita en poemas y ensayos. 
     Un personaje romano, aunque básicamente difundido por el cristianismo, 
como Poncio Pilato es el sujeto de un relato satírico-humorístico de 
Benjamín Jarnés (1888-1949) titulado “Poncio cambia de capa” (La Gaceta 
Literaria, nº 27, 1 de febrero de 1928), en que el procurador romano y 
algunos otros personajes de su época son transplantados a la época actual, 
aunque con las mismas características que en la Antigüedad. No ha de 
olvidarse la herencia del Modernismo en esta atención a personajes del 
paganismo relacionados con lo cristiano.  
     El uso de la mitología también está presente en este mismo relato de 
Jarnés, donde un campesino es asociado a Eolo, como rey de los vientos, y 
relacionado con el órgano de iglesia, que gracias a esa divinidad puede 
funcionar; además, el campesino es un Orfeo, por hacer posible la música:  
 
     Y ese campesino se parece a Eolo, el rey de los vientos. En cuanto asoma 
por aquí,  los fuelles se inflan, se preñan de bombones musicales que luego 
caen sobre los fieles. Es Eolo y Orfeo. Tienen la llave de la unción piadosa. 
 
     El estadista griego Pericles es presentado en el poema “Mensaje al 
caballero Walter Aubell. Mi anillo” (Cristal, nº 8, febrero de 1933) de 
Gabino Díaz de Herrera (1906-1983); como mera cita erudita se describe un 
anillo que sirve de pretexto para un viaje cultural desde la India hasta 
Europa, incluyendo un elogio de la antigua Grecia y de “los gloriosos frisos 
del Partenón”. 
     Un personaje especialmente querido es Sócrates, frecuentemente unido a 
la figura del gallo, debido a la deuda del filósofo griego a Asclepio, tal 
como se cuenta en las líneas finales (118b) del Fedón de Platón. Sin la 
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mención al gallo aparece en una enumeración caótica del superrealista 
Blaise Cendrars (1887-1961), en su poema “Profundo hoy día” (Mediodía, 
nº 4, septiembre de 1926), traducido por Guillermo de Torre: 
 
     Mudanzas de rodillas en el acordeón del cielo a través de las voces 
entrechocadas. Los más agotados son los que van más lejos.  Inmóviles. 
Durante días esteros.  Como Sócrates,  con una actividad en la cabeza. La 
Torre Eiffel pasea entre las cumbres.  
  
     Algo más coherente es la referencia al gallo debido a Esculapio en el 
poema “Más…” publicado en la revista ultraísta Grecia, (nº 19, 20 de junio 
de 1919), del malogrado poeta José Rodríguez Jaldón (1898-1919), quien se 
vale, además, del dios Cronos y de la narración bíblica sobre el fruto 
prohibido del Paraíso para mostrar su inconformidad con el momento 
supremo de la muerte: 
    
               Bajo mi hombro 
               siento ya el roce de la barba del Tiempo que me hace toser.  
               A mi flanco, 
               Cronos abarquilla sus labios.  
               Soplo de Vida   ?   Soplo de Muerte.  
                                                           YO    
               no he de ofrecer un gallo a Esculapio. 
                                         No, no, no… 
               ¡Aun seguiría mordiendo la Manzana! 
 
     Del hecho de ofrecer el gallo se puede derivar un acto de rebeldía contra 
la muerte, haciendo que la preocupación por algo tan trivial aleje la 
angustia por el fin inminente que va a llegar en breve plazo. Así parece 
interpretar el acto socrático narrado por Platón el escritor José Bergamín 
(1895-1983) en su texto “El grito en el cielo”, del número 1 (febrero de 
1928) de la revista Gallo, en que afirma que “…el gallo que Sócrates, al 
morir, debía a Esculapio, era un gallo auténtico: alegre afirmación de la 
vida, de la inmortalidad.” 
     La presencia de Platón no debe extrañarnos, especialmente si tenemos 
en cuenta que en los años 20 apareció una traducción de las obras 
completas del filósofo griego publicada en la editorial “Nueva Biblioteca” 
de Madrid. Precisamente esta traducción es reseñada por el poeta 
vanguardista César Muñoz Arconada (1898-1964) en La Gaceta Literaria 
(nº 33, 1 de mayo de 1928). El crítico y poeta palentino insta a sus lectores 
lacónica y escuetamente: “Leed a Platón.” En la misma revista (nº 48, 15 de 
diciembre de 1928; nº 52, 15 de febrero de 1929) se publican reseñas 
anónimas a las traducciones realizadas por L. Roig de Llipias y agrupadas 
en los volúmenes titulados Diálogos apócrifos y dudosos y Cartas, sin 
indicación de editorial. 
     Otro filósofo griego, presocrático esta vez, es un favorito de los autores 
vanguardistas: Pitágoras. En efecto, Pitágoras y el número, así como sus 
teorías sobre la escala musical son adaptadas en algunos poemas. Adriano 
del Valle, sin abandonar cierto gusto modernista por la mención clásica 
publica en el número 35 de Grecia (10 de diciembre de 1919) su poema 
ultraísta “Página astronómica”, donde se conjugan elementos renacentistas, 
como la idea de un cielo ordenador al modo de Fray Luis de León en su 
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“Oda a Francisco de Salinas”, y referencias a la cultura antigua, como la 
referida al Pitágoras creador de la escala musical, gracias a la cual se podrá 
conseguir ese ordenamiento armónico del cielo: 
   
               Con los cuernos fue Tauro 
               rompiendo los pentagramas 
               (¿dónde pondría 
               su música de números Pitágoras?) 
                     y hubo una estrella inédita 
               que descubrió mi Kábala.  
 
     Un poema perteneciente al ciclo Momenta de Andrés Sobejano Alcayna 
(1890-1969), publicado en Sudeste (nº 2, octubre de 1930) y titulado 
“Pitagorismo”, acude a la obsesión por conocer la matemática exacta, 
obsesión inversa a la del poema V de Catulo, en que precisamente se pide 
un desconocimiento de las cifras:  
 
               Tu ventana, y el cielo… 
 
               ¡Incalculable cálculo!… 
 
               Pasábamos la noche 
               preguntando a los astros: 
           –¿Cuánto es el dulce cúmulo 
               del amor nuestro? ¿Cuánto?… 
 
               Hipnóticos los ojos 
               miraban el espacio… 
 
               Fúlgida y veloz raya 
               –estrellas por sumandos– 
               dio respuesta infinita 
               sobre el negro encerado. 
 
     Siguiendo con filósofos presocráticos, reproduciremos una especie de 
greguerías filosóficas publicadas bajo el título de “Apuntes” en la revista 
Mediodía (nº 7, junio-julio de 1927) y firmadas por Antonio Núñez Cabezas 
de Herrera. En algunos de estos breves fragmentos de prosa se utiliza la 
característica filosófica de un autor clásico para montar un pensamiento 
ingenioso: 
 
     El dios esférico de Xenófanes es una “bola” más de la filosofía.   
     […] 
     Ni reír  como Demócrito.  Ni llorar como Heráclito.  ¡Ni ponerse tan serio 
como Kant!  
     […] 
     El dios de Pitágoras es un uno escrito con yeso en una pizarra escolar.    
     […] 
     El dios de Plotino: un uno de anuncio luminoso. 
 
     Menciones a personajes históricos las incluye Benjamín Jarnés en un 
capítulo suelto de su novela El profesor inútil, que fue publicado en la 
revista Plural (nº 1, 1925). En él, un muchacho con malas notas es llevado 
por su padre ante un profesor que enseña latín, con la consiguiente cita a 
Salustio, Catulo y Marcial. 
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     Un capítulo importante dentro de la presencia de personajes históricos 
en las revistas de vanguardia es, sin duda, la sección de la revista ultraísta 
Grecia que bajo el título “Siluetas de la historia literaria” acoge solamente 
a autores griegos clásicos. Se trata de unos pequeños comentarios 
biográficos y estéticos, anónimos y bastante breves, dedicados a Sófocles 
(nº 14, 30 de abril de 1919), Aristófanes (nº 15, 10 de mayo de 1919) y 
Píndaro (nº 16, 20 de mayo de 1919), que reproducimos en el apéndice II. 
     La figura de Séneca, especialmente en su faceta como autor teatral, 
también tiene cabida en las páginas de las publicaciones de vanguardia. Es 
Max Aub (1903-1972) el encargado de resaltar la figura del escritor latino 
en La Gaceta Literaria (nº 26, 15 de enero de 1928), con un artículo 
titulado “Séneca, dramaturgo”, en el que intenta convencer sobre la 
representabilidad del teatro de Séneca, su influencia –especialmente en 
Racine– y su vigencia actual, además de instar tanto a directores teatrales 
como a actores de su tiempo –la aclamada María Guerrero– a poner en 
escena la obra del cordobés. El éxito de la representación está asegurado, 
ya que la prueba se ha llevado a cabo en otros países con muy buenos 
resultados:  
 
     Es un lugar común de las historias literarias el dogmatizar que las 
tragedias de Séneca son frías, declamatorias,  sin valor teatral apreciable, 
retóricas –en ese sentido sin sentido de fin de siglo “verso libre”– 
elucubraciones de un moralista más bien que obras de un hombre de teatro, 
hechas más para la lectura que para la representación. 
     Contra ese lugar común quiero lanzar mi piedra,  sin pretender, claro está, 
igualar al cordobés con los tres griegos, pero sí restituirle el puesto 
absurdamente arrebatado por otros hombres de gabinete.  No hay nada en las 
tragedias que impida su realización escénica; hágase, pues, la prueba. 
Apuesto a favor del éxito,  en contra de la tradición y bajo la amenaza de los 
eruditos.  […]  
     Por una noticia escueta sé que se representó el año pasado, en Roma, 
Fedra ,  con éxito singular,  el periódico alaba la exposición, la modernidad de 
la psicología, el vivo desarrollo de la tragedia; y hablaba del gusto del 
público francamente favorable y de su aplauso. […] ¿Cuándo un “director” 
se decidirá a darnos en una temporada tres o cuatro Fedras,  Hécubas  u otro 
tipo cualquiera legendario, para que podamos “ver”, a través de él, el autor? 
[…] Este contemporáneo de Cristo, tan de hoy, pide a gritos que le desnuden 
en escena sus tragedias.  Hay en ellas tal cantidad de emoción teatral actual, 
que bien vale la pena intentar dar este grito. […] Hay una sabiduría, un 
dominio del espíritu,  un conocimiento, una inteligencia tan profunda que le 
señalan en la escena –no es éste un ensayo de revalorización literaria,  lo 
cual sería absurdo para quien goza pleno favor–, sino de revalorización 
teatral,  en el único sentido de la palabra –un puesto que, si nunca ocupó, 
hoy puede ocupar.  
      
     ENVÍO. 
     Señora doña María Guerrero, actriz. Señora: le vengo a ofrecer dar unas 
representaciones de Las troyanas o de la Medea ,  de Séneca. En ellas su 
labor puede alcanzar lo que otra quizá no pueda. En Hécuba  o Medea  podría 
usted, señora, vivificar la gloria escénica del gran moralista cordobés. El 
teatro en general, el español en particular,  que tanto dicen le debe, más y 







3.- Reseñas y traducciones  
 
     La Gaceta Literaria, en su interés por todo acontecimiento literario y 
editorial, con frecuencia se hace eco tanto de nuevas publicaciones como de 
traducciones de obras clásicas de la literatura universal. En lo que respecta 
a la literatura grecolatina, cabe destacar sendas reseñas a las traducciones 
de Platón ya comentadas, y a las Heroidas de Ovidio traducidas por Adela 
M. Trepat y Ana M. de Saavedra. Aunque no se comenta, sí figura en las 
páginas de la revista el anuncio de la traducción de Homero realizada por 
Segalá y Estalella (fig. 297). 
     Otras reseñas que publica La Gaceta Literaria se refieren a obras 
inspiradas en el mundo antiguo, más concretamente a obras teatrales 
representadas en Madrid en esos días de finales de 1928 y principios de 
1929: el Narciso de Max Aub, cuya representación cuenta con una crítica 
de Miguel Pérez Ferrero (nº 48, 15 de diciembre de 1928), y cuyo texto 
publicado en 1928 por la Imprenta Altés de Barcelona recibe una entusiasta 
reseña de Luis Montanyá (nº 56, 15 de abril de 1929); el Orfeo de Jean 
Cocteau (1889-1963) se representa en la Sala Rex a cargo del grupo 
“Caracol”, con la crítica de Antonio de Obregón en el nº 49, 1 de enero de 
1929410.  
     Aunque fuera del campo de nuestro estudio, es curioso resaltar un 
artículo que quiere poner en contacto a los lectores españoles con la lengua 
y la literatura de la Grecia moderna. “Literatura neo-helénica” (La Gaceta 
Literaria, nº 34, 15 de mayo de 1928), de Nicolás Percas, griego de 
nacimiento y profesor de esta lengua y de latín en Valencia, analiza el 
idioma griego moderno, la diferencia con el antiguo, cómo ha llegado a ser 
el que es tanto en morfología como en léxico, cuáles son las etapas de la 
literatura neohelénica, etc. Percas da a conocer a los lectores el problema 
de la división de opiniones sobre las dos tendencias de la lengua griega 
moderna: la purista y la popular, problema vigente desde la independencia 
del siglo XIX. Termina el artículo pasando revista a las escuelas literarias 
griegas decimonónicas (la fanariota 411, la jónica y la ateniense). El autor 
subraya la vigencia de una obra de la literatura griega antigua:  
 
     …el alma antigua –el alma apolínea– había muerto, legándonos con su 
último suspiro aquella graciosa novela de Dafnis y Cloe,  que aún hoy 
conserva su gracia y lozanía… 
      
     Curiosamente, algunos números antes (nº 18, 15 de septiembre de 1927) 
la misma revista había publicado una reseña firmada por el vanguardista 
Benjamín Jarnés a la traducción que de esa obra había realizado en 1880 el 
novelista realista español Juan Valera. 
                                                 
410
 Tema recurrente en este autor, por otro lado. Además de este Orfeo, de 1926, Cocteau es director de 
dos películas: Orfeo (1949) y El testamento de Orfeo (1959). Otras piezas de teatro suyas con tema 
clásico son Antígona (1922), Edipo rey (1926) y Baco (1951). Stravinski compone en 1927 su Oedipus 
Rex sobre la traducción latina del texto de Cocteau. Otras obras de Cocteau con tema clásico: La 
paciencia de Penélope (1910), La danza de Sófocles (1912) o el argumento coreográfico para Fedra en 
1950.  
411
 Llamada así en referencia al barrio del Fanar de Constantinopla, rincón donde se concentró la vida 
griega bajo la dominación turca. 
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4.- Arte clásico, geografía antigua, imágenes, dioses y seres mitológicos  
     diversos 
 
     El recuerdo del arte clásico, de su escultura y arquitectura 
especialmente, puede servir de modelo para creaciones artísticas en otros 
campos, como la literatura. Asimismo, los lugares más representativos y 
carismáticos de la Antigüedad grecolatina afloran en poemas y narraciones 
de autores vanguardistas. La geografía, sin embargo, no siempre es real, 
sino que también el imaginario antiguo sobre lugares fantásticos puede ser 
la fuente de ciertos pasajes modernos. Especialmente es éste el caso de la 
Atlántida. Las divinidades, presentadas como anécdota, son materia 
también para recreaciones donde la mención no es más que un adorno, pero 
casi siempre dentro de un contexto vanguardista. Sin embargo, no nos 
vamos a ocupar en este capítulo de la utilización de la mitología clásica 
como campo de cultivo en el que recoger el germen de composiciones de 
vanguardia. Éste es el ámbito donde la presencia del mundo clásico es 
mayor, por lo que se necesitará más espacio para su análisis y a ello 
dedicamos otro capítulo de este trabajo. 
     La ciudad de Roma, vista en el siglo XX, es el mayor yacimiento 
arqueológico del mundo. Evitar la fascinación por la Antigüedad es tarea 
difícil en esa ciudad, y así le sucede al poeta y diplomático Ramón de 
Basterra (1888-1928) 412 . La revista Hermes de Bilbao, aunque no es 
plenamente vanguardista, acoge en sus páginas colaboraciones de futuros 
autores de vanguardia o de transición hacia ella. Ya vimos más arriba la 
importancia gráfica de sus páginas. En esta revista (números 6, 7, 12, etc.) 
Basterra publica un conjunto de composiciones agrupadas bajo el título de 
Paseos romanos, que sin ser de vanguardia –ni de gran calidad literaria– 
arroja luz sobre un aspecto importante de su autor, quien años después se 
acercará a posiciones futuristas; por otro lado, refleja parte de la 
producción con reminiscencias grecolatinas en la literatura española de 
comienzos del XX. Basterra describe lugares emblemáticos de la 
arqueología romana, como el Foro Romano, los Foros Imperiales, la Vía 
Apia, el Palatino, etc. La contemplación del lugar arqueológico puede 
fomentar la utilización de la mitología clásica, como sucede en este 
fragmento de un poema dedicado a los restos del templo de los Dioscuros, 
en la zona central del Foro Romano: 
 
               Vecino a los tres fustes del prostilo 
               del de Cástor y Pólux que fue templo, 
               en el cielo azulado de berilo 
                        las nubes cándidas contemplo. 
      
               Más virgíneos que el mármol y la greda 
               sus recortados bloques; blancor pura 
                                                 
412
 Ramón de Basterra ejerció como diplomático en Roma (1915-1917), Bucarest, Caracas y Madrid. 
Simbolista, influenciado por Emile Verhaeren (1855-1916), a quien conoció en Bélgica y tradujo. Desde 
los años 20 se acerca a posiciones vanguardistas, especialmente con su ciclo Vírulo, Vírulo, las 
mocedades (1924) y Vírulo, Mediodía (1927), obras en las que se aprecia el impacto del futurismo. Sobre 
el clasicismo en Basterra contamos con el artículo de Ignacio Elizalde Armendáriz, “Ramón Basterra y el 
mundo clásico”, en Letras de Deusto, vol. 13, nº 27, 1983, pp. 47-66 y el de Antonio Duplá Ansuategui, 
“El clasicismo en el País Vasco: Ramón de Basterra”, en Vasconia, 24, 1996, pp. 81-100. 
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               cual la del cisne elíseo con la Leda, 
                        en el fresco azur de ventura.  
 
               El cielo es tan cumplida maravilla 
               que, entre islotes marmóreos, asemeja 
               ha de asomar una afilada quilla 
                        con una divina pareja 
 
               extático, entre muros sin su techo, 
               en tanto que el fervor me clarifica,  
               siento en el interior,  dentro del pecho, 
                        que lo caído se edifica.        
 
     El Foro de Trajano inspira otra composición a Basterra, aunque hay que 
tener en cuenta que el aspecto de los Foros Imperiales de principios de 
siglo cambiará considerablemente tras la reforma de Mussolini, que entre 
los años 1932 y 1933 emprenderá una polémica obra que impedirá la 
excavación completa de esta zona de la ciudad. La conservación de la 
Columna Trajana nos permite apreciar mejor la descripción de Basterra: 
 
               El cuadrado hoyo de sepultura con la honda zanja 
               que el suelo arcaico abre al huyente cielo nutricio,  
               está verdeante, como un vencido prado de granja,  
               herboso, en medio de la ancha plaza en que ahora somos, 
               y el vivir  tiene un manso dejo tan pontificio,  
               entre sus casas ocres,  a guardia de un par de domos. 
               […] 
               Aquí está aquello que amaba, a solas, allá en mis lares,  
               pedruscos bravos, hacia vosotros tomé el camino  
               y hacia aquel Orden que han regulado vuestros pilares.  
               Giro de espíritu,  del suelo herboso, mi comarcano, 
               asciende, arengas, torres y tropas, el pergamino 
               que se abarquilla, tu ancha columna, pío Trajano! 
               […] 
               Creo. La dura toma de Dacia se arrolla y sube 
               por la columna que hinca su mástil , el idealista,  
               entre la hierba, lúcida de agua y la alba nube: 
               y ahí el Danubio, sus selvas,  bárbaros, tropas, levanta,  
               hacia sus fines,  que enrosca el mármol,  aquí a mi vista,  
               el Imán cielo que, en mi miseria, también me imanta.  
        
     Otro lugar de la Antigüedad, esta vez mítico, es citado por Alfonso 
Reyes (1889-1959) en su poema “Trópico” del número 4 de Litoral (abril 
de 1927). Precisamente en el año en que Falla comienza la que será su obra 
inconclusa de mayor alcance, La Atlántida, sobre texto de Verdaguer, 
Reyes menciona esta tierra imaginaria, que podría ser identificada con 
América: 
 
               No: aquí la tierra triunfa y manda 
                –caldo de tiburones a sus pies– 
               y entre arrecifes,  últimas cumbres de la Atlántida,  
               las esponjas de algas venenosas 
               manchan de bilis verde que se torna violeta 
               los lejos donde el mar cuelga del aire.  
         
     Sin embargo, no siempre los lugares de la Antigüedad despiertan 
admiración, sino que pueden ser incluso objeto de crítica, especialmente 
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para resaltar la oposición a ellos desde posturas vanguardistas. Claro es el 
caso de Marinetti y sus ataques a las ruinas gloriosas de Italia, ataques 
presentes en sus manifiestos futuristas, como veremos en el capítulo 
correspondiente. De modo similar sucede en la “Poesía” publicada en la 
revista Vltra (nº 15, 30 de junio de 1921) y salida de la pluma de Jaime 
Ibarra. En esa especie de poética ataca el afán clasicista, aunque tampoco 
parece ofrecer una clara alternativa, pues se remonta a la tradición hebraica, 
si bien su referencia al monte Ararat puede ser simplemente un deseo de 
alcanzar metafóricamente altas “cumbres” poéticas. De todos modos 
sorprende el helenismo gráfico en el nombre del templo de la Acrópolis 
ateniense: 
 
               Poetas antes que otra cosa 
               CREADORES no anticuarios 
               no las ruinas del Parthenón sino la cumbre del Ararat 
           
     La arquitectura griega, más concretamente su decoración escultórica, es 
la base de una prosa titulada “Friso occidental. Apoteosis de los carteles” 
de Guillermo de Torre (1900-1971), vanguardista precoz y erudito de las 
vanguardias, que también Vltra publica (nº 9, 30 de abril de 1921). El poeta 
asimila una hilera de anuncios publicitarios a un friso decorativo antiguo, 
consiguiendo una asociación de ideas entre la modernidad, caracterizada 
por esa “decoración” en sus edificios, y la Antigüedad. Años después de 
este poema, Almada Negreiros decora el friso de relieves policromados del 
Cine San Carlos (1928-1929), Atocha 125, obra del arquitecto Eduardo 
Lozano Lardet, como ya indicamos en el capítulo correspondiente. En aquel 
friso se representaban escenas de películas aclamadas, sugiriéndonos la 
semejanza con los frisos decorativos de los templos antiguos. En el poema 
de Guillermo de Torre, de nuevo nos encontramos con esa unión crucial 
entre la Antigüedad clásica y la vanguardia, similar a la que consigue la 
portada de la revista Grecia con la lata de aceite junto al ánfora griega. 
Guillermo de Torre manifiesta las ideas artísticas de la vanguardia, capaz 
de elaborar una pieza artística a partir de lo urbano, cotidiano y trivial, casi 
vulgar. Al igual que la fascinación por la velocidad y la electricidad cuaja 
en poemas a los aviones, coches y demás automóviles, la contemplación de 
unos anuncios puede ser objeto sustancial de un arte contemporáneo, 
asimilable, además, a cierto tipo de arte clásico: 
 
     Extrínsecamente, alejada de su finalidad industrial y situada en el plano 
de los deleites visuales, la coordinación omnicromática y multilateral de 
esta teoría de anuncios,  compone un auténtico friso occidental de inefable 
carácter unanimista.  Se nivela,  en su intensidad decorativa –y ante nuestras 
pupilas captadoras de perspectivas estéticas porveniristas– con cualquier 
marmóreo friso mitológico de bellas cariátides oferentes,  ornamentadoras de 
un propíleo helénico… 
 
     Las cariátides, presentes en la prosa anterior, son un tema recurrente en 
los primeros vanguardistas. Además del ejemplo de Guillermo de Torre, 
Adriano del Valle y Juan Gutiérrez Gili harán uso de este otro elemento de 
la arquitectura clásica, decorativo y sustentante a un mismo tiempo. 
Adriano del Valle, en su “Tarde en el litoral” (Grecia, nº 38, 20 de enero de 
1920) habla de las “cariátides sidéreas que traen la cornucopia del Sol”, 
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mientras que Gutiérrez Gili (1894-1939), en “Noche” (Vltra, nº 20, 15 de 
diciembre de 1921), complica la mención con una referencia a Pitágoras, 
debido a la perfección geométrica de la arquitectura griega antigua:  
 
               Mitología de sombras; 
               cariátides robustas bajo la arquitectura pitagórica 
 
     No hemos de olvidar que en la propia arquitectura de la época es posible 
encontrar el recurso de la cariátide como elemento arquitectónico, en lugar 
de la columna. Así sucede en el pórtico del Banco Central (1910-1918), de 
Antonio Palacios en colaboración con Joaquín Otamendi, edificio que 
actualmente alberga la sede en Madrid del Instituto Cervantes, calle Alcalá 
49, como ya vimos en el capítulo dedicado a la arquitectura de la capital.  
     La Arcadia, región carismática de Grecia, es la excusa de la que se sirve 
Guillermo de Torre para montar una nueva recreación del mundo clásico 
adaptado a los agitados años de la primera vanguardia. La Arcadia, región 
idílica sembrada de pastores y poetas –de pastores poetas, en realidad– es 
el perfecto escenario para este “Friso primaveral” (Vltra, nº 11, 20 de mayo 
de 1921), teñido de ciertas reminiscencias bucólicas (los pastores, el 
crepúsculo…) fusionadas con la modernidad maquinista, y todo ello con el 
típico lenguaje ultraísta de Guillermo de Torre: 
 
     Atención: los carteles cerúleos del horizonte nos anuncian la 
inauguración plenisolar.  
     Aparición ritual: la Primavera, desnuda, replega los últimos toldos 
brumosos y rasga los ventanales meridianos. […] 
     El klasson  [sic] estridente es la zampoña con que el pastor de motores 
saluda el alba dinámica… 
     Y por una cerebración conexiante, asciende a nuestro plano simultaneísta 
el clásico friso silvestre museal:  
     Los nuevos brazos de los árboles florecen las yemas de sus dedos, y 
arrojan verdes especímenes de Arcadia.  
     Eros humorista lanza cardiogramas cifrados a los ingenuos espíritus 
dehiscentes,  que caen en el lazo sexual y naufragan, caricaturescamente, en 
el espejo cóncavo del sentimentalismo. 
     Púgiles mancebos adámicos lanzan el disco del sol al área meridiana. 
     Y en los crepúsculos, las más altas montañas deportistas se apuntan un 
penalty con el balón de Helios.  
     Sobre la pantalla impoluta de nuevo horizonte, montado por escenógrafos 
audaces, se proyecta el f ilm  floreal.  
     Canéforas del agro nos ofrecen en sus labios los frutos más pulposos. 
     Fusión orquestal: balidos eglógicos en los valles índigos. Greguería 413 
multiédrica en las calles desbordantes.  
 
     Junto con la velocidad, los adelantos eléctricos y la vida de la urbe 
moderna, la figura del sportman es uno de los mitos modernos más 
característicos de los años 20. Como en el Manifiesto Amarillo de Dalí, 
Montanyá y Gasch, el joven deportista –todo un modo de vida, relacionado, 
por otra parte, con el higienismo tan en boga (ejemplo majestuoso es El 
colegial de Buster Keaton, película de 1927)– es asociado a una figura 
atlética de la Antigüedad, a la más popular y difundida: el discóbolo. 
Eugenio Montes (1900-1982), en un poema del número 35 (10 de diciembre 
                                                 
413
 Raro ejemplo de esta palabra en su significado primigenio de “griterío”. 
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de 1919) de la sevillana Grecia titulado “Paisaje”, recurre ingeniosamente a 
la figura del discóbolo en una alabanza al ejercicio físico, constatando en la 
figura del sportman un signo de modernidad y antianquilosamiento: 
    
               ¡Qué músculos los del discóbolo 
               que arrojó al cielo el sol! 
 
     La comparación entre un deportista moderno y un atleta griego es la 
base de este fragmento de “Encuentro” (Gallo, nº 2, abril de 1928), 
narración de Francisco García Lorca (1902-1976), el hermano de Federico: 
 
     Qué gran diferencia cuando estás vestido: sin que esto sea un elogio 
excesivo y sin que seas más bello que otros, eres más griego, con un aire 
muy curioso de deportista clásico. 
 
     Luis Buñuel (1900-1983), habitual colaborador de La Gaceta Literaria 
como crítico de cine, publica en esta revista un poema superrealista con 
tintes clásicos titulado “Bacanal” (nº 50, 15 de enero de 1929), donde la 
presencia de un fauno y de lo que parece ser la preparación de un sacrificio 
nos dan la pista posible sobre la visión del mundo clásico en esta 
composición: 
 
               Carnero de 125 pesetas,  
               r izado abundoso, manual como el vientre 
               de la mujer de 150 pesetas;  
               los panes que come el pobre 
               pueden amasarse de ese vientre 
               y cocerse con fuego de pulgares.  
               Cuando cruzamos los pulgares para formar un aspa 
               se renueva el martirio de San Bartolomé, 
               que, como se supo después, era un diablo 
               o un fauno 
               que se reía de la cruz. 
               Al morir se lo comieron unas hormigas de oro, 
               de carne de mora, 
               de culo de bayadera. 
               San Bartolomé y el fauno danzaban 
               cuando las piedras salían disparadas de la tierra 
               como besos tirados con la punta de los dedos. 
               De la tumba de San Bartolomé sale una espiga de bronce 
               por cada beso que pudo y no pudo quiso robar.  
      
     Para finalizar este capítulo reproducimos el anuncio, tal como aparece 
en La Gaceta Literaria, de una película basada en un personaje mítico 
griego: La vida privada de Helena de Troya, dirigida en 1927 por 













5.- Textos latinos, traducciones, citas y creaciones 
 
     En las revistas de vanguardia puede rastrearse una parte del legado 
clásico compuesta de textos en lengua latina, traducciones del griego y del 
latín, citas de autores clásicos e incluso creaciones propias. Todo este 
conjunto de referencias directas a la Antigüedad clásica refuerza la mezcla 
de tradición y modernidad; cota máxima de esta conjunción es la aparición 
de traducciones de algunos autores clásicos grecolatinos en las revistas de 
vanguardia. 
     A este respecto, la revista Grecia es un caso apasionante, ya que uno de 
sus apartados más curiosos, bajo el epígrafe de “Antología”, está dedicado 
a la inserción de textos clásicos. Aunque solamente se mantiene esta 
sección en algunos de los primeros números, su importancia no es menor, 
ya que en tres ocasiones se presenta el texto original latino enfrentado con 
una traducción castellana. La influencia modernista es decisiva, no obstante, 
en la elaboración de esta sección, así como la formación clásica de Miguel 
Romero y Martínez (1888-1957), el traductor y editor de los textos 
originales. Romero y Martínez, escritor modernista y posteriormente 
ultraísta, había estudiado Filosofía y Letras y Derecho en su ciudad natal, 
Sevilla. A lo largo de sus distintas colaboraciones en revistas utilizó varios 
pseudónimos, algunos de raigambre clásica como “Adelphi” o “Uranophile”; 
otros no, como “Puck”. Años antes de sus colaboraciones en las revistas de 
vanguardia ya había publicado traducciones de clásicos grecolatinos, como 
los 166 poemas de Marcial recogidos en Epigramas eróticos, editado por F. 
Sempere y Compañía, Valencia, 1910, en cuya portada se explicita que la 
traducción corresponde a Miguel Romero y Martínez, alumno de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Sevilla. 
     La sección “Antología” aparece ya en el número 1 de la revista (12 de 
octubre de 1918). En este caso se traducen en prosa siete odas (III, VI, 
XVII, XVIII, XXVI, LVI y XLIV) del poeta griego arcaico Anacreonte, sin 
presentar el texto original, pero indicando la edición utilizada (la de 
Maittaire, Londres, Bowier, 1725). En el número 4, Romero y Martínez 
escribe unas palabras iniciales para el idilio “Eros fugitivo” de Mosco, sin 
el texto original. En esta ocasión la traducción corresponde a Luis Nicolau 
de Olwer (1888-1961). En los números 5 (15 de diciembre de 1918), 6 (1 de 
enero de 1919) y 7 (15 de enero de 1919) Catulo (carmen 3), Marcial (III, 
65) y Horacio (Odas, I, 38), respectivamente, son los autores elegidos. Al 
frente de cada uno de ellos, unas líneas escritas por diversos críticos 
introducen al poeta, cuya traducción viene acompañada ahora del texto 
latino original. En el caso de Catulo, el autor de la traducción añade una 
nota en la que dice que se trata de una “traducción directa y literal, en el 
mismo número de versos y con el mismo metro”. La traducción, en efecto, 
es de cierta calidad y muy exacta. Curiosas son las palabras del crítico 
francés Emile Faguet (1847-1916) que introducen al latino, al afirmar que 
“está muy cerca de ser un gran poeta”, e incluso le recuerda “a Andrés 
Chénier”. El poema de Horacio tiene una “glosa del traductor, para la 
perfecta inteligencia de esta poesía”, que es una paráfrasis en prosa 
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ampliando el contenido del poema horaciano414. Incluimos en el apéndice II 
estas tres traducciones de los latinos y sus comentarios. 
     Aunque no se trata de un autor clásico de la Antigüedad, en esta sección 
se incluye bilingüe un poema en latín de Baudelaire, también traducido por 
Miguel Romero y Martínez (número 12, 1 de abril de 1919). 
     No obstante, la presencia de los autores clásicos en la revista Grecia 
tiene otro punto importante de inflexión, debido esta vez a una sección 
titulada “Siluetas de la historia literaria”, que ya comentamos antes. 
Consiste en comentarios acerca de la vida y obra de Sófocles, Aristófanes y 
Píndaro, incluidos en el apéndice II. 
     La revista Grecia, como es sabido, representa uno de los bastiones del 
movimiento ultraísta. En sus páginas, desde el número 5, van a florecer los 
poemas ultraístas, tímidos al principio y tipográficamente furiosos poco a 
poco. Entre la producción poética no modernista que aparece en la revista, 
sin duda la poesía vanguardista del movimiento Ultra será la más numerosa, 
y en muchas ocasiones vamos a poder asistir a la aparición de curiosas 
referencias clásicas dentro de estos poemas de tan marcado acento 
renovador.  
     Primeramente hay que destacar el empleo de la lengua latina, que ya se 
observa desde el latinismo que supone el propio nombre de Ultra, más 
radicalizado aún en la revista madrileña así titulada, donde se utiliza la 
grafía latina para la letra inicial: VLTRA. De hecho, la segunda vez que se 
publican poemas ultraístas de Rafael Cansinos Assens en Grecia (nº 6, 1 de 
enero de 1919), se agrupan bajo un título genérico que parece ser latín, 
pero no lo es, posiblemente por una desafortunada errata: Ultra canem. La 
expresión adquiere sentido si sustituimos el incomprensible canem por una 
forma de futuro del verbo cano: Ultra canam, “Más allá cantaré”, que 
cuadra perfectamente con el anhelo de trascendencia de los autores 
ultraístas. 
     Miguel Romero y Martínez, el traductor de los poemas griegos y latinos 
de la sección “Antología”, aunque literato modernista en un principio, se 
postula finalmente como poeta ultraísta. Pero dada su formación clásica y 
humanística, no renunciará a citar autores clásicos como Shakespeare o 
Vigny, introduciendo versos en inglés y francés. Además, por su 
conocimiento del latín, se permitirá el empleo de esta lengua en algunas 
ocasiones, como en el “Scherzo ultraísta” con que se abre el nº 13 de 
Grecia, 15 de abril de 1919. Este poema supone uno de los casos en que un 
autor antiguo es citado textualmente en una composición de vanguardia. 
Miguel Romero y Martínez comienza su composición con el principio 
espurio de la Eneida de Virgilio, fragmento que traduce a continuación. El 
poeta, ahora ultraísta, recuerda su pasado en otras estéticas: 
 
               Ille ego qui quondam . . .  Yo, aquél que, en un momento 
               de ligereza absurda 
               y de olvido de mí mismo, 
               para recibir  el decenal y menguado estipendio 
               de las quince pesetas tabelionarias y regiocamelistas,  
               maldije de la viril pujanza y el nervioso lirismo 
               de los Apolónidas ebrios de porvenir. ..  
                                                 
414
 Se trata de un comentario a la manera en que Dámaso Alonso, Antonio Carreira o Robert Jammes 
glosan las Soledades de Góngora en sus respectivas ediciones del poeta cordobés. 
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     En el resto del poema, se encabezan las estrofas con el nombre de una 
letra griega: alfa, beta, gamma, delta y épsilon. Este mismo método lo 
vuelve a emplear en unos llamados “Psicogramas líricos”, publicados 
también en Grecia (nº 14, 30 de abril de 1919), donde introduce de nuevo 
el latín en la segunda de las composiciones, titulada “Sic itur ad astra”, 
título tomado de un verso de Virgilio (Eneida, IX, 641). 
     La revista Gallo de Federico García Lorca, cuyos dos únicos números 
se publican en 1928, se abre con una cita en latín de Lucrecio (De rerum 
natura, IV, 713-714), versos precisamente referidos al gallo: 
 
               …noenu queunt rabidi contra constare leones 
               inque tueri: ita continuo meminere fugai.     
 
     Con una cita inventada se abrirá el único número de la revista Pavo 
(marzo de 1928), respuesta satírica y antivanguardista a la anterior, ideada 
y seguramente redactada por el propio Lorca, inspirador de Gallo. Una 
chanza en un castellano pseudolatinizado, con el nombre de Propercio al 
pie, replica al argumento de autoridad de Lucrecio con que se había 
presentado Gallo el mes anterior: 
 
     Pavus est matatus itaque Pascuorum Nativitatis per burguesorum 
ricorum a la setiñorum ñorum garrapiñorum al caer.  
                           (Propercio De animalia manducatum   
                                          Lib. 13. V. 1928) 
 
     La introducción de la lengua latina es más seria en una pequeña pieza 
teatral de Fernando Villalón (1881-1930) publicada en Mediodía (nº 5, 
diciembre de 1926) con el título “Mañana de San Juan”. En ella, un 
personaje de elevada sabiduría se expresa comúnmente en latín, sin mucha 
coherencia y con resonancias del léxico latino eclesiástico:  
 
     Caput mortum, imperat tibi Dominus per vivum et devotum serpentem ,  
etc.  
 
     El latín bíblico es un elemento decisivo en la serie de poemas Schola 
cordis de José Moreno Villa (Litoral, nº 2, diciembre de 1926), en que cada 
composición está precedida de citas bíblicas en latín: Cordis vigilia 
(Cantar de los cantares 5, 2), Seminatio in cor (Mateo 13, 19), Cordis 
scrutinium (Jeremías 17, 9), Cordis tabula legis (Jeremías 31, 33) y Cordis 
mudatio (Jeremías 4, 14). Esta serie de poemas, y sus correspondientes 
dibujos, recrean la colección Schola cordis sive aversi a Deo cordis ad 
eumdem reductio et instructio, de Benedicto van Haeften, Amberes, 1623, 
cuyos grabados, obra de Boecio de Bolswert, sigue de cerca Moreno 
Villa415. 
     Otros autores construyen pequeños juegos de palabras basados en 
expresiones de poetas clásicos. El caso más destacado es un retruécano 
                                                 
415
 Se ha estudiado someramente el interés de Moreno Villa por las colecciones de emblemas, que en más 
de un caso toma como inspiración para su propia pintura: desde Horozco hasta el Horapollo de 
Hyerogliphica, pasando por Alciato y el citado Benedicto van Haeften. Cf. Eugenio Carmona, “El placer 
de la pintura…”, pp. 44-48. 
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sobre el famoso verso horaciano, aquel “instruir agradando” del Ars 
poetica, verso 333: Aut prodesse volunt aut delectare poetae. Pues bien, en 
un artículo anónimo del número 8 de Mediodía (agosto-septiembre de 1928) 
se dice del tan atacado crítico literario Ernesto Giménez Caballero (1899-
1988), apodado Gecé, que se dedica a “instruir desconcertando”.      
     Un ejemplo similar, aunque sin reconvertir la frase original, lo aporta 
Gerardo Diego en su “Prólogo a la tontología” de Lola, (nº 6-7, junio de 
1928). La “Tontología” en cuestión no es más que una antología de poemas 
no muy logrados de poetas de renombre: 
 
     Ya sé, ya sé: si son todos los que están, no están todos los que son. Pero 
no se podía comprometer demasiado la esbeltez de Lola .  Amiga de los 
buenos poetas, lo es más –naturalmente– de la poesía. Todo sea por ella. Y 
en homenaje a los sueñecitos del padre Homero. 
 
     Esta última frase remeda a aquella del Ars poetica horaciona (v. 359): 
 




6.- Mitología clásica en las revistas de vanguardia 
 
     La mitología clásica es el campo más fértil en que se manifiesta el 
mundo clásico grecolatino en las revistas de vanguardia. Si bien en un 
principio el Modernismo, tanto a través de poemas como de cuentos, es el 
caldo de cultivo de la mayor parte de las menciones a la mitología clásica, 
las revistas literarias incluyen buen número de poemas vanguardistas, en 
los que el componente mitológico desempeña un papel importante. Algunos 
casos no suponen más que pequeñas referencias de pasada, pero no hemos 
de menospreciarlas, pues, al igual que un tipo de estrofa puede remitirnos a 
una tradición anterior (el soneto, la silva…), una breve mención mitológica 
es síntoma de la vitalidad de la materia clásica y del calado de sus patrones 
en los autores de vanguardia. Por otro lado, importantes poetas dedican 
composiciones enteras al desarrollo de un mito antiguo, bien como mera 
reproducción de la historia ya conocida mediante una forma literaria 
vanguardista, bien como paradigma estético e ideológico de un yo 
identificado con los sucesos acaecidos a los personajes mitológicos. Éste es 
el caso de algunos poemas de Pedro Salinas. Otra vertiente intenta adaptar 
ciertas historias al mundo actual, como el poema “Narciso” de Rafael 
Alberti o el romance gitano “Preciosa y el aire” de Lorca, hipotética 
adaptación moderna del mito de Bóreas y Oritía. El componente ideológico 
del mito es manifiesto en ejemplos como los prólogos de Gómez de la 
Serna a su revista Prometeo o los preliminares editoriales a la bilbaína 
Hermes.   








7.- Cuentos y poemas modernistas 
 
     En primer lugar, es necesario destacar el caudal modernista de algunas 
revistas, que las tiñe de cierto carácter clasicista. Ya hemos señalado 
repetidas veces cómo la revista Grecia acoge en sus páginas multitud de 
colaboraciones de autores modernistas. Algunos de ellos serán recordados 
como insignes ultraístas (Adriano del Valle e Isaac del Vando-Villar, sin ir 
más lejos), otros pertenecen al Parnaso modernista (Rubén Darío, de quien 
se publica el cuento Historia prodigiosa de la princesa Psiquia en el nº 5 
(15 de diciembre de 1918), mientras que otros tendrán peor fortuna (Luis 
Mosquera, que en algún momento se aproxima a posiciones ultraístas). Por 
las páginas de Grecia se pasean todas las imaginaciones y embelesos 
modernistas, incluido, como no podía ser de otra manera, el elemento 
clásico, tanto en poemas como en cuentos. En este último género, destacan 
las abundantes, aunque no brillantes, colaboraciones de Luis Mosquera, 
modernista exacerbado en algunos casos; en sus cuentos (Aquella Eulalia…, 
Los domingos de la Plaza de América, por ejemplo) no es desdeñable el 
volumen de la materia clásica, aunque solamente sea en cuanto a 
referencias más o menos indirectas a faunos, ninfas, centauros y demás 
seres de la mitología clásica, trasplantados al universo literario modernista. 
El cuento Sofonisbe está ambientado en la Roma antigua, y en La estatua 
rota el mito de Leda sirve como simple referencia. Un cuento del portugués 
Eugenio de Castro (1869-1944) titulado Los siete durmientes, que aparece 
en el nº 8 (1 de febrero de 1919), cuenta el episodio de los siete mártires de 
Éfeso, ambientada en época de Teodosio; no obstante, debido al espíritu 
modernista del relato, las múltiples referencias clásicas caen fuera de 
nuestro análisis Con todo, este cuento había aparecido anteriormente en la 
revista Cervantes (número 5, diciembre de 1916) y a su vez en Revista 
Ibérica (número 2, 5 de agosto de 1902). Pedro Balgañón, en el nº 13 (15 
de abril de 1919), publica una Rapsodia en Fa sostenido menor en la que el 
poeta Catulo es amante de una tal Celia, quien, además, “comparte sus 
favores” con Cleón, hombre rico. Aparte del uso del nombre del poeta 
latino y de la ambientación clásica, nada más merece ser comentado.  
     Adriano del Valle (1895-1958), uno de los redactores de la revista, 
publica varios cuentos y poemas modernistas. Este autor será uno de los 
principales poetas y animadores del Ultra, figura indispensable de toda 
antología de poesía ultraísta, y uno de los fundamentos de la primera 
vanguardia española. Sin embargo, son evidentes sus orígenes modernistas. 
No sólo en los cuentos, sino también en otros textos, Adriano del Valle, 
que significativamente utiliza en ocasiones el pseudónimo latinizante, 
incluso en la grafía, de “Adrianvs” (nº 15 de Grecia, 10 de mayo de 1919, 
por ejemplo), demuestra un gran conocimiento de la mitología 
grecorromana. Respecto a ese pseudónimo, no podemos menos que recordar 
el retrato de 1942 debido a los pinceles de Daniel Vázquez Díaz (Adriano 
del Valle en Itálica, colección particular), así como la descripción que del 
literato realizara César González-Ruano en sus memorias: 
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     Adriano del Valle, rebosante, barroco, incansable, como una estatua de 
emperador romano que se hubiera escapado de unas Termas.416 
 
     Dentro de su obra modernista, especialmente llamativo es el poema 
titulado “Rosa pánica” (Grecia, nº 6, 1 de enero de 1919) o el relato La 
Sirena de mármol (Grecia, nº 7, 15 de enero de 1919), que contiene alguna 
alusión clásica. De todos modos, aún no podemos hablar en este y otros 
cuentos de vanguardismo, ya que están profundamente enraizados en la 
narrativa breve modernista. Sin embargo, algunos comentarios en otros 
textos tienen el interés fundamental de demostrar el conocimiento y afición 
de este autor por la Antigüedad grecolatina. Así, del Valle firma el texto 
inicial de Grecia (nº 1, 12 de octubre de 1918), titulado “Nuestras normas”, 
texto que mezcla, al modo modernista, el mundo clásico y el orientalismo; 
del Valle habla de…  
 
     …las nueve Musas hermanas que bajarán cantando desde las doradas 
colinas del Helicón… [las cuales] …traerán, en las coronas de rosas de sus 
frentes, toda la gracia harmónica de los frisos praxitelianos. […] Se alejarán 
las Musas hermanas, llenando de perfumes los sensitivos labios de la brisa 
con la fragancia de sus nueve coronas de rosas,  y se ocultarán en la umbría 
de los lauredales, en un caminar alborozado hacia las luminosas colinas,  
florecidas de mármoles,  del Ática.  
 
     Aparte de los incomprensibles “frisos praxitelianos” –Praxíteles es 
únicamente escultor de obras exentas 417 –, todo lo demás responde a un 
ambiente calcado de las ensoñaciones modernistas de raigambre helena. 
Pero en este mismo texto Adriano del Valle continuará introduciendo 
elementos de la tradición grecolatina, combinando nombres griegos con 
nombres romanos, como en el caso de “la fragante Citerea” y “Venus, 
naciente del mar, emperatriz de la tarde y las estrellas”. El tema del 
nacimiento de la diosa del amor, aquí presentado rápidamente, será 
recurrente en toda la producción de los poetas del 27, como veremos más 
adelante en un extenso apartado. 
     El conocimiento de la mitología clásica por parte de Adriano del Valle 
se evidencia en la siguiente mención al pavo real y a los ojos de su cola, 
que son los ojos de Argos, guardián de Ío muerto por Mercurio, (Ovidio, 
Metamorfosis, I, 720-723), tal como lo describe en el mismo texto del 
primer número de Grecia: 
 
     …los pavos reales de los kioskos umbrosos del parque abriendo las 
tropicales auroras de sus colas, desplegando la pompa boreal de sus 
estandartes de plumas, en los que ostentan los cien ojos de Argos… 
      
     Esta misma referencia la vuelve a repetir en un texto titulado “Eva, 
sonríe” (Grecia, nº 3, 15 de noviembre de 1918), en el que elogia un cuadro 
de José Pinelo Yanes (1890-1926). Asegura del Valle que “es una Eva 
                                                 
416
 César González-Ruano, Mi medio siglo…, II, p. 105. 
417
 Cf. Antonio Blanco Freijeiro, Arte griego, pp. 315-322. 
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moderna que tiene curvas de liras griegas en sus formas.” 418  Y deben 
saludarla los cisnes, las palomas y  
 
     …tú, pavón real,  que abres el estandarte de tu cola,  en la que ostentas los 
cien ojos de Argos. 
      
     Algún otro destello del conocimiento de la mitología que tenía Adriano 
del Valle lo observamos en algunas otras referencias. Recuérdese a este 
respecto la ilustración de portada de la revista Hermes, en donde se puede 
ver la representación de Mercurio con el caduceo rodeado de serpientes, 
imagen pocos años anterior a este texto que comenta la obra del poeta 
prusiano Friedrich Ludwig Zacharias Werner (1768-1823): 
 
     …los símbolos obscuros de las innúmeras teogonías filosóficas, parecen 
unirse en la obra, como las sierpes en el caduceo de Mercurio.419 
 
     Isaac del Vando-Villar (1890-1963), director de Grecia y otro insigne 
ultraísta, es también conocedor de la mitología antigua y del mundo heleno, 
como demuestra en algunas pequeñas referencias. Este autor, al igual que 
Adriano del Valle, es uno de los máximos animadores del movimiento 
ultraísta y parada obligada al hablar del Ultra. Pero revela también unos 
orígenes modernistas, de los cuales, seguramente, le llega su conocimiento 
de la mitología y la cultura clásica. Refiriéndose a cierto aristócrata 
sevillano dice de él que es…  
 
     …descendiente directo de los Médicis, así como también hijo muy amado 
de Talía. […] Cabalgarás en el Pegaso blanco de las quimeras… […] ¡El 
alma de la aristocracia andaluza se manifiesta fría, como si fuese un bloque 
de mármol de Pharos, y tú eres la estatua hecha carne, vibrante de artística 
pasión!420 
 
     Es muy notable que utilice la forma Pharos, que correspondería a una 
transcripción del nombre de una isla del golfo de Alejandría: Φάρος. Sin 
embargo, debido a la mención del mármol es evidente que el poeta quiere 
referirse a una de las Cícladas, Πάρος.  
     Este mismo autor tiene un cuento o historieta titulada significativamente 
El suplicio de Tántalo (Grecia, nº 26, 30 de agosto de 1919), pero sin 
mayor referencia al mito clásico que la contenida en el título: el 
protagonista se dice “sediento de amor”, porque fue abandonado por una 
mujer. Mayor relieve cobra una página modernista del mismo autor titulada 
Los amorcillos de las Delicias Viejas (Grecia, nº 27, 20 de septiembre de 
1919) en la que de nuevo la mitología griega renace en un ambiente de pura 
recreación helena, con templos y escultura clásica, así como una nueva 
referencia al nacimiento de Afrodita: 
 
                                                 
418
 Véase el catálogo de la exposición celebrada en la Fundación Cultural Mapfre Vida de Madrid entre el 
8 de julio y el 13 de septiembre de 1997, con Javier Pérez Rojas como comisario, La Eva moderna. 
Ilustración gráfica española. 1914-1935, Madrid, Fundación Cultural Mapfre Vida, 1997. 
419
 En “Páginas escogidas. Federico Luis Zacarías Werner”, Grecia, nº 4, 1 de diciembre de 1918. 
420
 En “La aristocracia y el arte. Alfredo Álvarez-Daguerre”, Grecia, nº 4, 1 de diciembre de 1918. 
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     ¡Oh, aquellos graciosos niños eran semejantes, por su belleza lactescente, 
a los amorcillos del templo de Afrodita,  cincelados por Scopas421;  eran tan 
blancos y tan rubios, que parecían de leche y de miel! […]  
     Y de rodillas he besado la espuma blanca de sus vestidos, como los 
jóvenes griegos besaron las espumas del Adriático, de donde emergiera, 
simbólica, la diosa Afrodita.  
 
     Pero el Modernismo literario no solamente se manifiesta en Grecia a 
través del cuento, sino que la revista ofrece una variada nómina de poetas 
pertenecientes a este mismo movimiento. Simplemente un repaso a los 
títulos de algunos poemas, clarifica la deuda de éstos con el mundo clásico: 
El collar de Afrodita, anunciado como libro inédito con colaboraciones de 
varios poetas, entre ellos Rogelio Buendía y José María Romero; el poema 
“ANAGKH” de Rafael Lasso de la Vega, con ese título griego que servirá 
como estribillo (Grecia, nº 10, 1 de marzo de 1919)422; el “Himno a la reina 
de Pafos” de José María Romero (Grecia, nº 12, 1 de abril de 1919); 
“Leda” y “Pan”, de Z. Alonso M. de Noguera (Grecia, nº 14, 30 de abril, y 
nº 16, 20 de mayo de 1919, respectivamente). 
     En muchos otros poemas de autores como Salvador Valverde, José 
Tadeo Arreaza-Calatrava, José Enrique Rodó, Adriano del Valle, José 
Camino Nessi, Juan González de Olmedilla, Amalio Rossi y Ernesto López-
Parra, principalmente, desfilan por sus versos faunos, ninfas, sirenas, 
alguna “casta diosa”, algún “sátiro pagano”, Pan, Perseo, Dánae, Afrodita, 
Leda, Eros, Caronte, Prometeo, etc., y algunos lugares asociados al mundo 
clásico como Corinto, el Leteo, el Aqueronte… 
     Pero la vanguardia se va a imponer progresivamente en la revista, 
especialmente el Ultraísmo, que tendrá en Adriano del Valle un destacado 
adalid; con todo, en su producción poética no renuncia a la inclusión de la 
mitología clásica. Prueba de ello es el extenso poema en prosa titulado 
“Poema sideral. Norah Borges” (nº 42 de Grecia, 20 de marzo de 1920), 
que supone un ramillete de conocimientos mitológicos de primer orden. 
Adriano del Valle da rienda suelta a su erudición para desparramar mitos 
diversos en este elogio a la hermana del argentino Jorge Luis: menciones al 
mito de Atalanta, a Hércules, al centauro Quirón, a Perseo y Andrómeda, a 
las Hespérides, etc.: 
 
     Norah Borges, amazona sobre la desnuda grupa de la constelación del 
Centauro… […] 
     …la Atalanta de los pies ligeros.  […] 
     Sólo el Sol me vence con su rutilante espada de luz, como si fuese un 
poderoso Arcángel San Gabriel;  sólo el Sol me debela como aquel dios 
antiguo que estrangulara al león de Nemea entre sus manos. […] 
     Poetas, yo enciendo y apago los volcanes; yo soy el gran cenotafio de la 
Atlántida, de las edénicas Hespérides,  y de los grandes soles apagados. […] 
     …y es Perseo, el boreal, trayendo en sus manos libertadoras la estrella 
Algol,  la luminosa cabeza de la Medusa. […] …y son los Dioscuros; y es 
Andrómeda, la vaca marina encadenada al pez sobre las auroras del polo. […] 
     …se derrama el bálsamo perfumado de Chirón… […] 
 
                                                 
421
 No tenemos noticia de tal actividad en este escultor griego (Cf. Blanco Freijeiro, op. cit., pp. 322-324). 
422
 Mal acentuado, por cierto, ya que no es palabra aguda, “anagké”, como se repite constantemente, sino 
llana, ἀνάγκη. 
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     En la misma revista (nº 37, 31 de diciembre de 1919) Juan Bautista 
publica un extenso poema ultraísta, “La Divina inspiración”, con múltiples 
referencias al mundo grecolatino, desde el anuncio de una “segunda y 
última parte de La Iliada”, hasta el Olimpo, Fidias, Urano, Júpiter Olímpico, 
Morfeo…  
     El director de la revista, Isaac del Vando-Villar, cercano ya al 
Ultraísmo tras su primera etapa modernista, continúa introduciendo en sus 
composiciones, fundamentalmente en el poema “El canto a la madre” 
publicado en el nº 6 (1 de enero de 1919), referencias clásicas como Baco, 
faunos y algún adjetivo de raigambre clásica como “pentélico”, en 
referencia a la cantera de mármol del monte Pentélico, cerca de Atenas, de 
donde se nutrían los arquitectos áticos. 
     Menciones sin mayor relevancia las presenta el poema “Nubes” de 
Ricardo Baeza, del cuarto número de Hermes: 
 
               Y más de una vez avizoramos  
               rasgos humanos, 
               cabezas de Medusa, 
               rostros roídos por la lepra; 
               y,  de tarde en tarde,  
               las facciones de Apolo, 
               el divino perfil de Anadiomena, 
               el casco de Palas Atenea… 
               Y teorías de arcángeles radiantes,  
               y la región de ángeles altivos 
               que en pos de Lucifer siguieron. 
 
     Los elementos mitológicos desempeñan un papel importante en el relato 
“Lucía en Sexquilandia” del granadino Manuel López Banús publicado en 
la revista Gallo (nº 1, febrero de 1928). Diana cazadora, Venus y su concha, 
sirenas que destrozan a seres humanos y transformaciones proteicas 
achacables a un recuerdo difuso salpican el, por otro lado, fallido cuento. 
     Finalmente, resulta llamativo el texto de Antonio Espina García (1894-
1972) Venus Cynelia, aparecido en el número siete de Mediodía (junio-julio 
de 1927), que supone un recorrido por varios personajes de la mitología 
clásica grecolatina, con sus diversas cualidades e historias particulares. 
Todo el texto se excusa en las jóvenes y bellas actrices rubias de 
Hollywood que en los años 20 y 30 inundaban las pantallas de los cines. 
Ante ese tipo de mujer exuberante, Antonio Espina no puede sino 
imaginarse un nuevo nacimiento de Venus, esta vez no del mar sino de las 
pantallas (reproducimos el texto en el apéndice III). Por otro lado, no 
hemos de olvidar que la Eva moderna responde al tipo hollywoodiense, con 
su pelo a lo garçon, como en los carteles de Manuel Sierra Laffite, 
conocido como MEL, para El gran guiñol (reproducimos el correspondiente 
a El pobre diablo de Antonio de Zozaya, Madrid, colección Ángel Gómez 









8.- Poemas de vanguardia 
 
     La importancia de los elementos clásicos en la poesía de vanguardia nos 
fuerzan a dedicarle al asunto otros capítulos más detallados de este trabajo, 
en los cuales analizaremos la obra de los poetas del 27 –dados a conocer a 
través de las revistas, fundamentalmente– y los casos más destacados de los 
poemas ultraístas y de poetas cercanos al grupo del 27 que acuden con 












































     CAPÍTULO 4 
 











     Aun cuando otro capítulo posterior de nuestro trabajo presta atención a 
la tradición de algunos tópicos literarios que tuvieron cierta fortuna entre 
los autores de vanguardia, ahora señalaremos someramente algunos casos 
destacados que vieron la luz en las revistas literarias de vanguardia. Esta 
estética puede tomar prestados ciertos modos y formas de la retórica clásica 
grecolatina para dar vida a sus creaciones, tanto en forma de calcos de 
fórmulas clásicas como con nuevas invenciones a partir de ideas extraídas 
de la Antigüedad. Desde Homero hasta Marcial, pasando por Anacreonte, 
los presocráticos, Catulo y la tradición bucólica virgiliana, las revistas 
españolas de vanguardia nos ofrecen un muestrario de ideas y modos de 
composición entresacados de estos autores clásicos.  
     El gran vate griego Homero, modelo de poeta para occidente, es fuente 
de inspiración para algunos poetas ultraístas, que acuden a la descripción 
tópica del amanecer en más de una ocasión. Es el caso de José María 
Romero (1893-1936), hermano de Miguel Romero y Martínez (a quien ya 
vimos como traductor de Anacreonte, Mosco, Catulo, Horacio y Marcial), 
con su “Canción del aeroplano” (nº 14 de Grecia, 30 de abril de 1919). 
Aunque más alejado de Homero, este otro amanecer del poema “Cacería” 
(Litoral, nº 5-6-7, octubre de 1927) de Rogelio Buendía (1891-1969) es una 
muestra de recreación burlesca del mismo tópico clásico:  
  
               Por la ventana del pinar,  la aurora 
               asomaba sus nalgas sonrosadas. 
 
     De raigambre homérica es este símil aplicado a la filosofía de Hegel en 
el artículo “Visita a Hegel” de José Ferrater y Mora (1912-1991) publicado 
en Literatura (nº 5, 6, otoño de 1934), en donde el filósofo es asimilado a 
las sirenas que encantan a Ulises, ya que el alemán es “encantador” de sus 
lectores, por lo que…  
 
     …no vale taponarse los oídos con algodón ni atarse al mástil  de la nave. 
No se grita que vuelva Hegel, pero Hegel vuelve siempre. […] Como hay 
que darse entero a las sirenas o torpedear la costa a lo largo de la cual 
cantan desde siempre. Porque las sirenas han nacido para cautivar a Ulises,  
y sólo por la seducción a Ulises tiene su vida sentido. Hegel: seductor de 
Ulises. Hegel: sirena filosófica.  
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     Otro poeta griego como Hesiodo es nombrado subrepticiamente en el 
magnífico “Himno a la tristeza” de Luis Cernuda, publicado en Caballo 
verde para la poesía (nº 2, noviembre de 1935), que en el sintagma 
“trabajados días” propone la misma idea de la vida humana de trabajo y 
esfuerzo que es patente en el poeta arcaico. 
     La influencia conjunta del Hesiodo de los Trabajos y días y del Virgilio 
de las Geórgicas puede apreciarse en el poema “Éstos son los oficios” de 
Arturo Serrano Plaja (1909-1979), también publicado en el segundo número 
de Caballo verde para la poesía (noviembre de 1935), poema que supone 
un recorrido por las estaciones de la agricultura y de la ganadería. 
    El aliento griego continúa con los filósofos griegos presocráticos. Un 
caso especial es el de Pedro Salinas y le idea del río de Heráclito, que 
introduce en un poema sin título publicado en Poesía (nº 1, 1930). 
Posteriormente, el poema engrosó el poemario Fábula y signo (1931) bajo 
el título “Lo nunca igual”. 
     La lírica griega arcaica encuentra su eco en las revistas de vanguardia a 
través de la tradición de Anacreonte y las posteriores recopilaciones 
poéticas reunidas bajo el título de “Anacreónticas”. La revista Cristal 
publica en su sexto número (diciembre de 1932) una “Elegía” del portugués 
Abilio Manuel Guerra Junqueiro (1850-1923), poema que, a pesar del título, 
sigue la senda de la poesía anacreóntica, llegando incluso a mencionar al 
poeta griego. 
     La rica tradición bucólica virgiliana se plasma en la recreación de 
diversos tópicos, como veremos en el capítulo correspondiente. Desde la 
“Égloga” de Luis Cernuda, que vio la luz en el primer número de Carmen 
(diciembre de 1927). Además del transparente título, donde ya se aciertan 
las intenciones, la composición presenta dos tópicos bien asentados: la 
vegetación frondosa que no deja pasar la luz (tema repetido de Virgilio a 
Góngora, pasando por Garcilaso y Cervantes) y el final crepuscular; estos 
dos tópicos se completan con la inclusión de ninfas y dioses423. Un caso de 
minimalismo bucólico bajo la poética ultraísta es el poema “Lejanías” de 
Rivas Panedas (Vltra, nº 2, 10 de febrero de 1921), con un pastor y un 
crepúsculo unidos al silbido de una moderna locomotora. Otro vanguardista, 
creacionista en este caso, como Gerardo Diego, escribe “Paisaje acústico” 
(Grecia, nº 29, 12 de octubre de 1919), donde conviven forma vanguardista 
y tradición bucólica. El tópico de la caída de la tarde perceptible en las 
largas sombras de los árboles la reproduce Mayorino Ferraría (¿?-1960) en 
“Crepuscular” (Plural, nº 1, 1925), mientras que Adriano del Valle poetiza 
la figura del sol como pastor de nubes en un poemilla de “Interpretación de 
Debussy” (Mediodía, nº 2, julio de 1926).  
     El poema “[Sí, todo con exceso]” de Pedro Salinas es un ejemplo de 
influencia directa de un poeta romano clásico en uno contemporáneo. La 
relación entre el poema 5 de Catulo, el famoso poema de los besos, y éste 
de Salinas ya ha sido estudiada por Rosario Cortés424, y a él nos volveremos 
a referir en el capítulo de la pervivencia de pasajes concretos latinos en 
                                                 
423
 Véase la tesis doctoral de Vicente Cristóbal López, Virgilio y la temática bucólica en la tradición 
clásica, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1980. 
424
 Rosario Cortés Tovar, “Catulo en Pedro Salinas”, Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos, 
10, 1996, pp. 83-98. 
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poetas de vanguardia. El poema se publicó en Los cuatro vientos (nº 1, 
1933), pasando enseguida a formar parte de La voz a ti debida (1933). 
     Otro poeta romano como Marcial, es la fuente para el poema “No sé qué 
es esto” (nº 4 de Grecia, 1 de diciembre de 1918) de Pedro Luis de Gálvez 
(1882-1940), donde tampoco se esconde la influencia del Fray Luis de la 
“Canción de la vida retirada”. En este caso, el poeta recrea en los versos 
finales de su composición el espíritu del epigrama X, 47 de Marcial.  
     Una recreación de máximo interés basada en material del mundo clásico 
grecolatino es este epitafio que imita el estilo de una lápida funeraria 
romana. El elogio, en honor de Enrique Díez-Canedo, fallecido en México 
en 1944, se debe a la pluma de José Moreno Villa y fue publicado en el 
tercer número de la etapa mejicana de Litoral (agosto de 1944): 
 
     Las estelas o losas sepulcrales de los tiempos clásicos solían apuntar las 
virtudes características del acogido bajo su amparo. Es decir,  daban a la 
posteridad ese resumen que se nos presenta de golpe a los que estuvimos 
familiarizados con el que bajó a la tierra.  En tiempos clásicos,  el encargado 
de redactar el epitafio de Díez-Canedo tendría que decir: 
     “Fue jovial, animoso, erudito y poeta, jugó limpio, vivió en impecable 
lealtad y ponderación, no dejó un solo enemigo.”  
 
     Por otra parte, dos obras fundamentales de poetas del 27 se comenzaron 
a publicar fragmentariamente en revistas. Esas dos composiciones tienen un 
fuerte sabor clasicista, tanto en la forma, que debe mucho –o todo– a la 
tradición española del siglo XVII, como en el contenido, que sigue la estela 
fundamental de Góngora, consistente en recrear mitos antiguos en poemas 
autónomos. Hablamos, naturalmente, de la fábula mitológica. A este tipo, 
pero con un contenido sorprendente, pertenece la “Fábula de Equis y Zeda” 
(1932) de Gerardo Diego, de la cual se planeaban publicar 13 octavas en un 
tercer número de la revista Gallo que no llegó a ver la luz, aunque sí se 
imprimieron 15 octavas de este poema en Litoral (nº 5-6-7, octubre de 
1927). La “Soledad tercera” de Rafael Alberti recrea y “completa” las 
complejas Soledades de Góngora, empleando como estrofa la silva, pero 
acudiendo a las más vanguardistas imágenes poéticas. Fragmentos de este 
poema se publicaron en el mismo número triple de Litoral de octubre de 


















     CAPÍTULO 5 
 











     Aparte de la presencia del mundo clásico grecolatino en las revistas 
hispánicas de vanguardia, es interesante realizar un breve repaso a otras 
tradiciones, literaturas y autores presentes en estas publicaciones. A pesar 
de todos los intentos vanguardistas por huir de la tradición anterior, las 
revistas no desdeñan aceptar otras tendencias del pasado, ya sea a modo de 
antologías temáticas, antologías de autor, antologías de épocas o 
simplemente con inclusiones de obras de autores del pasado. En cualquier 
caso, lo que de ningún modo tendrá cabida en este tipo de publicaciones es 
la producción literaria inmediatamente anterior a la vanguardista, 
especialmente el llamado Novecentismo. Por supuesto, el Modernismo no 
está excluido de aquellas revistas cuyos orígenes se encuentran 
precisamente en este movimiento, pero poco a poco los rastros modernistas 
irán desapareciendo hasta extinguirse. 
     La literatura española, en especial la del Siglo de Oro, será la tradición 
más apreciada, cosa que no es de extrañar conociendo que la generación del 
27 fue la verdadera redescubridora de Góngora, de cuya muerte se cumplían 
trescientos años en 1927 425 . El cuarto centenario del nacimiento de Fray 
Luis de León en 1928 supone un reconocimiento necesario al gran poeta 
renacentista. De este centenario se ocupa en especial, con aquellos dos 
importantes ensayos comentados más arriba, la revista Carmen de Gerardo 
Diego en sus números tercero y cuarto. Pero esta publicación no se centra 
en el conquense, sino que da un paso más y mantiene una sección 
antológica de literatura española, en la que caben Bartolomé Leonardo de 
Argensola, José Somoza, Fray Luis de León, Gabriel Bocángel y Juan de 
Jáuregui. Por otro lado, es necesario tener en cuenta que todos estos poetas 
clásicos españoles reciben la influencia directa de los autores grecolatinos. 
De hecho, en el poema de Somoza publicado en la revista los ecos de 
Catulo y tal vez Ovidio son manifiestos426, así como la fuente ovidiana para 
el episodio de Hipómenes y las manzanas que se relata en el poema 
“Huerto” de Bocángel. De este poeta se publica en Carmen el “Prólogo a 
                                                 
425
 Del homenaje y otros actos en honor del poeta barroco cordobés nos da una entera y detallada noticia 
la revista Lola (números 1 y 2, diciembre de 1927 y enero de 1928, respectivamente), suplemento de 
Carmen. 
426
 La pervivencia de Catulo en España la estudia Juan Luis Arcaz Pozo en el artículo “Catulo en la 
literatura española”, Cuadernos de Filología Clásica, 22, 1989, pp. 249-286, donde menciona el poema 
en cuestión de Somoza. 
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las Rimas” de 1627, donde cita en traducción castellana a Persio y a 
Quintiliano, y en latín a Horacio. 
     La antología que en honor de Fray Luis publicó la revista Poesía (nº 2) 
incluye fragmentos de sus traducciones del salmo 103, de la Bucólica V de 
Virgilio y de la Olímpica I de Píndaro. Traducciones de Horacio, más 
concretamente de la oda 14 del libro primero, realizadas por el profesor de 
Salamanca y por otros autores del siglo XVI (Juan de Almeyda, el maestro 
Sánchez y el licenciado Espinosa) fueron publicadas en el número especial 
dedicado a Fray Luis por Mediodía (nº 11, mayo de 1928), donde las 
versiones de aquellos latinistas son brevemente comentadas por Fray Luis, 
quien prefiere ofrecer una nueva traducción antes que elegir una de las tres 
de sus compañeros como la mejor. Otros dos números de la revista Poesía 
contienen autores clásicos españoles. En el número primero es el príncipe 
de los poetas hispanos el sujeto de la antología: San Juan de la Cruz, con el 
Cántico espiritual completo. El número tres de la revista tiene a Lope de 
Vega como invitado, y a la mitología presente en sus poemas allí 
publicados (el rapto de Europa, Argos guardián de Ío y Mercurio productor 
de sueño 427). Lope de Vega es publicado también en El Gallo Crisis, así 
como Quevedo, de quien se editan unas cartas con sus consiguientes 
referencias al mundo clásico. Quevedo, junto a Góngora, es escogido por 
José María de Cossío en su artículo “El tiempo prisionero” (Mediodía, nº 7, 
junio-julio de 1927), que incluye textos de ambos poetas. Finalmente, el 
áspero siglo XVIII español se ve publicado en Mediodía con textos 
científico-divulgativos y paradoxográficos. 
     Otras revistas dan cabida no solamente a autores clásicos hispánicos, 
sino también a otros tanto europeos como asiáticos. Así, la gallega Resol 
publica a Fray Luis de León, al Marqués de Santillana, a Juan de Mena y a 
Gil Vicente de entre los peninsulares. Pero la moda del momento en la 
España republicana tiene a Rusia y su revolución como el modelo más 
firme de novedad y poderío, siendo así que todo lo soviético sea bien visto. 
Los horrores de la dictadura de Stalin no serían conocidos hasta mucho más 
tarde. Y no sólo lo puramente soviético tiene cabida en las revistas. Resol 
publica fragmentos de Dostoievski, autor precisamente silenciado en la 
propia U.R.S.S. Vladímir Maiakovski, ejemplo preclaro de la vanguardia 
literaria rusa, asoma en las páginas de Resol, así como la poetisa Anna 
Ajmátova. Otro autor ruso del XIX, el impecable y genial novelista 
Turguéniev, es incluido en la nómina de “colaboradores” de la revista 
Ambos (nº 1, 1923) con un breve texto, en el que, por cierto, alaba la 
arquitectura clásica antigua. La vertiente asiática la encontramos en esta 
misma revista, en cuyo cuarto número hay una antología de poesía clásica 
persa, japonesa y china, con textos del siglo III d.C. en adelante. Ese 
mismo número publica poemas de Diego Hurtado de Mendoza y de Góngora. 
     El caso del octavo número de Vltra (20 de abril de 1921) presenta la 
curiosidad de acercarnos a un poema de Baudelaire titulado “El viaje”, en 
traducción de Eliodoro Puche, poema en el cual campean diversos 
personajes y paisajes míticos relacionados con los viajes de Ulises: Circe, 
                                                 
427
 Los poemas de Lope corresponden a Rimas (1604). Son los sonetos 48 (“El pastor que en el monte 
anduvo al hielo”) y 87 (“Pasando el mar el engañoso toro”) de la edición de José Manuel Blecua, Lope de 
Vega, Obras poéticas, Barcelona, Planeta, 1983 (“Clásicos Universales Planeta”, 66). 
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el país del Loto, el propio Odiseo, las sirenas, etc. Transcribimos algunos 
pasajes: 
 
               …unos, alegres de huir de una patria infamante, 
               otros,  de sus hogares miserables y esquivos, 
               o astrólogos de la mirada de una amante, 
               la tiránica Circe de perfumes nocivos; 
               por no verse trocados en bestias se embriagaron 
               de espacios y de luz y de azul sonriente, 
               y los hielos que muerden y los soles que halagan 
               las huellas de los besos les borra lentamente. […] 
               Nuestra alma es una nave hacia su Ítaca incierta. […] 
               Oíd las fúnebres voces, encantadoras, graves 
               que cantan “¡Por aquí! si queréis probar 
               el Loto perfumado…, en esta agua se baña 
               el fruto milagroso que deseáis comer; 
               ¡venid, pues, y embriagaos de la dulzura extraña 
               que brota de este suave y eterno atardecer!” 
               el espectro con voz familiar se nos muestra; 
               nos tienden nuestras [sic] Pilades desde lejos los brazos, 
               “¡Para refrescar tu alma navega hacia tu Electra!” 
               Dice aquella a quien antes dimos nuestros abrazos.     
 
     Asimismo, del escritor francés Max Jacob (1876-1944), precursor del 
Superrealismo 428  y presente en muchas de las revistas españolas de 
vanguardia, el número 20 de la misma revista señala su apego a la tradición, 










                                                 
428
 Con El cubilete de los dados (1917). 
429
 Dos ejemplos de influencia clásica en este autor los encontramos en traducciones publicadas en Grecia 
(nº 8 y 16). Una de ellas corresponde a un Poema simultáneo con superposición sencilla que incluye un 
diálogo entre Venus y Mercurio. La traducción es de Rafael Cansinos Assens: 
  
“¿–Qué quieres de mí? –dijo Mercurio. 
–Tu sonrisa y tus dientes –dijo Venus. 
–Son postizos. ¿Qué quieres de mí? 
–Tu caduceo. 
–No me separo de él. 
–Traémelo aquí, divino cartero. 
 
Es preciso leer esto en el texto griego; esto se llama Idilio…” 
 
     El otro texto es una prosa titulada El centauro perteneciente al Poema en forma de hilo enredado que 
tradujo Guillermo de Torre: “¡Sí! He vuelto a encontrar el Centauro. Era en el camino de Bretaña. Los 
árboles en círculo estaban diseminados sobre el talud. El Centauro es de color café con leche. Tiene ojos 
concupiscentes y su grupa es antes la cola de una serpiente que el cuerpo de un caballo. Yo estaba muy 
desfallecido para hablarle y mi familia nos contemplaba desde lejos más asombrada que yo. Sol! Cuántos 
misterios iluminas a tu alrededor.” 
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     CAPÍTULO 6 
 
Algunas conclusiones sobre la pervivencia del mundo clásico  










     Durante las primeras décadas del siglo XX, momento en el que las 
tendencias artísticas varían con tal rapidez que los movimientos nacen y 
mueren en un mismo instante (con la publicación de un único manifiesto), 
no es de extrañar que algún tipo de tradición traspase el potente filtro que 
supone el afán de absoluta renovación. Ya hemos visto que en España son 
fundamentalmente dos las tradiciones que mantendrán su vigencia en plena 
vanguardia: la literatura española de los siglos XVI y XVII, y el mundo 
clásico de Grecia y Roma. Otras tradiciones han sido barridas sin dejar 
rastros de importancia: el medievalismo no parece retomar el aliento que 
tuvo en el XIX, ni tampoco el orientalismo, identificado con cierto tipo de 
Modernismo trasnochado. Sí se fortalecen el arte minimalista del Extremo 
Oriente –la sutil pincelada, la parquedad cromática, la sencillez del haiku– 
y ciertas tendencias primitivistas, como el africanismo, que se abren paso 
poco a poco, como muy bien demuestra nada menos que el primer cuadro 
considerado cubista: Las señoritas de la calle Aviñón (1907) de Picasso.  
     La tradición clásica se expande por diversos ámbitos artísticos: hemos 
visto ya cómo la arquitectura de principios de siglo en España tiene unas 
raíces fuertemente asentadas en el historicismo neorrenacentista y 
neomudéjar. Este historicismo plagará los edificios urbanos de columnas 
dóricas, jónicas y corintias, de entablamentos perfectamente clásicos, de 
elementos sustentantes del mundo clásico como son las cariátides y los 
atlantes, de decoraciones diversas inspiradas en la Antigüedad y en el 
Renacimiento, etc. Pero el nuevo y revolucionario racionalismo emergente 
no será un freno total a esta tendencia, pues si bien elimina gran parte de la 
profusa decoración que caracterizaba a la arquitectura historicista, no 
desecha el diseño basado en líneas clásicas, con una “matemática 
pitagórica”, como diría alguno de los poetas estudiados. E incluso 
demuestran la actualidad del elemento clásico pequeños detalles como los 
remates finales de edificios al modo de molduras clásicas, así como las 
pilastras clasicistas perfiladas sin llegar a tener más función que la 
meramente decorativa. 
     La música del momento recoge en ocasiones parte del legado clásico: si 
el aún impresionista Preludio a la siesta de un fauno (1894) de Claude 
Debussy, marca la pauta de un nuevo horizonte musical, obras algo más 
estremecedoras como la Electra (1906-1908) de Richard Strauss, o su 
Ariadna en Naxos (1911-1912) mantendrán el legado clásico vivo en el 
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siglo XX musical. Igor Stravinski, adalid de la vanguardia musical de 
principios de siglo, es autor de Oedipus Rex (1926), ópera-oratorio cantada 
en latín, así como de Perséfone (melodrama de 1933) y del ballet Orfeo 
(1947). En España, Manuel de Falla ejemplifica la pervivencia clásica con 
su Atlántida (1927-1946, inconclusa), basada en el poema homónimo de 
Jacinto Verdaguer, y su Psyche (1924), canción en francés con texto de 
Jean-Aubry. 
     La pintura y el cine nos ofrecen ejemplos más conocidos, como algunos 
lienzos de Dalí (Metamorfosis de Narciso de 1937 y Leda atómica, 
plenamente superrealista, de 1949) y las películas “de romanos” (o “de 
griegos”) producidas desde los primeros momentos, sobre todo en Italia: de 
Los últimos días de Pompeya (Luigi Maggi, 1908), La caída de Troya 
(Giovanni Pastrone, 1910), Agrippina (Enrico Guazzoni, 1910), Quo vadis? 
(E. Guazzoni, 1912), Los últimos días de Pompeya (Ernesto María Pasquali, 
1913), Cabiria (G. Pastrone, 1914), etc. Con la irrupción del cine sonoro, 
durante los años 30 se seguirán explotando temas similares (Troya, Eneas, 
diversos personajes de Roma, etc.)430. 
     Las revistas de vanguardia, casi en la mayoría de los casos editadas con 
un cuidado exquisito, no van a ser menos en cuanto a la expresión exterior 
de este clasicismo. Ya hemos visto ejemplos cimeros en Grecia y Hermes, 
por ejemplo. Las portadas y decoraciones internas demuestran su interés 
por el mundo clásico, así como las ilustraciones y las reproducciones 
artísticas de su interior. Otros aspectos visuales de las revistas, como la 
publicidad y los logotipos, igualmente son un índice del sugerente empleo 
de elementos de la tradición clásica en la prensa periódica de vanguardia. 
     Esta tradición clásica cuenta con honestos defensores que, en contra de 
lo que sería una actitud vanguardista de ruptura con todo pasado anterior, 
deciden acercarse al mundo antiguo en busca de las raíces culturales 
grecolatinas. Los enemigos de la tradición, además, no siempre se ven 
libres del influjo clásico, sino que pueden dar cabida en mayor o menor 
medida a la tradición. Porque el conocimiento del mundo clásico aflora por 
doquier en las publicaciones vanguardistas españolas: desde la inclusión de 
la mitología hasta la mención de diversos personajes históricos del pasado 
grecolatino que forman parte de la vida cotidiana. No hemos de olvidar las 
traducciones (Homero, Platón, Ovidio…) que se anunciaban en las revistas 
junto a obras literarias de rabiosa actualidad vanguardista. Las traducciones 
de autores clásicos reflejan algunos aspectos de la actividad editorial de las 
revistas de vanguardia, aunque no es un hecho ciertamente principal, así 
como la lengua de los latinos puede ser incluso la vía de expresión de 
creaciones curiosas, con intención satírica. El conocimiento del mundo 
clásico pasa también por el apego a la geografía antigua y a la exaltación, 
en algunos casos, de los monumentos de un pasado glorioso. 
     Pero junto a la tradición clásica grecolatina se sitúa la tradición literaria 
española, que aprovechando dos centenarios de importancia (el de Góngora 
y el de Fray Luis de León), deja su decisiva huella en un grupo de poetas 
                                                 
430
 Sobre la Antigüedad clásica en el cine contamos con el libro de Jon Solomon, Peplum. El mundo 
antiguo en el cine, traducción de María Luisa Rodríguez Tapia, Madrid, Alianza Editorial, 2002; la 
recopilación Classics and Cinema, editada por Martin M. Winkler, Lewisburg, Bucknell University Press, 
1991; y el libro de Alberto Prieto Arciniega, La Antigüedad filmada, Madrid, Ediciones Clásicas, 2004. 
 190 
que hacen suya esa tradición, defendiéndola, estudiándola y recreándola en 
nuevas composiciones poéticas.     
     La excepcional calidad literaria es la carta de presentación de los 
poemas de autores del 27, especialmente fructíferos en ese campo que toma 
el elemento mitológico como base: Salinas, Guillén, Aleixandre, Diego, 
Lorca, Alonso, Alberti, Cernuda, Prados y Altolaguirre. La nómina de los 
diez poetas del núcleo de la “generación del 27” desfila por las páginas de 
las revistas de vanguardia en poemas de asunto mitológico: temas tan 
variados como Atalanta, Narciso, Bóreas y Oritía o el nacimiento de 
Afrodita sirven de inspiración a todos estos poetas, además de seres míticos 
como las sirenas, las ninfas, la esfinge o el caballo alado Pegaso. Todo ello 
completado con las influencias directas de autores como Catulo y Marcial, 
por ejemplo, así como de géneros tan trillados como el bucólico de herencia 
virgiliana, que sigue produciendo frutos en plena vanguardia. Y a estos 
autores hay que añadir el inmenso conjunto de poetas de principios de siglo: 
desde los ultraístas de Grecia y Vltra hasta los más jóvenes, como 











































MANIFIESTOS Y ARTÍCULOS  






























































































     CAPÍTULO 1 
 
Manifiestos de los movimientos de la vanguardia histórica 
 










1 .-  Algunos aspectos  de la visión de la  tradición en manifiestos  de  
     vanguardia europeos: futurismo, dadaísmo y poetismo checo 
 
     Es suficientemente conocida la relevancia de los manifiestos dentro del 
conjunto del fenómeno vanguardista. El manifiesto o proclama se convierte 
en uno de los medios de expresión favorito de los vanguardistas, y por ello 
no nos parece exagerado considerar que los manifiestos vanguardistas son 
la característica propia de muchos movimientos artísticos y literarios de los 
primeros años del siglo XX431. 
     Las revistas de vanguardia se convierten en el medio principal a través 
del cual ven la luz los manifiestos y proclamas vanguardistas. En las 
páginas de estas publicaciones periódicas se constatan tanto manifiestos 
formalmente presentados como pequeños prólogos o declaraciones de 
intenciones redactadas por el equipo editorial de la publicación. Estos 
prólogos significan para muchos movimientos la principal, y a veces única, 
plataforma de expresión. De hecho, la publicación periódica aunará los 
esfuerzos de todo un grupo de escritores, en su mayor parte jóvenes y sin 
ningún libro publicado, que solamente cuentan con este medio para darse a 
conocer y hacer salir a la luz sus poemas, relatos o pequeños ensayos. Por 
ello, en el ámbito literario, la relevancia del manifiesto a que antes nos 
referíamos se traduce con frecuencia en la univocidad de algunos 
movimientos de vanguardia, los cuales solamente cuentan con un 
manifiesto inaugural al que no siguió ninguna otra publicación, 
constituyendo ese manifiesto, por tanto, el corpus completo del movimiento 
en cuestión: esa única proclama no produce más efecto que la repercusión 
de su propia publicación. Pero incluso la producción artística que llega a 
materializar los presupuestos del texto programático inicial, no ha gozado 
de la misma atención que el propio manifiesto, bien debido a la dificultad 
de realizar artísticamente lo que en el plano teórico parecía sencillo, bien 
por una simple falta de talento y genio en los artistas encargados de llevar a 
buen puerto las ideas primigenias del manifiesto. Tal es el caso del 
futurismo italiano, cuyos manifiestos suponen, en rigor, los primeros textos 
vanguardistas; las ideas e intenciones en ellos expuestos inauguran el gran 
                                                 
431
 Ejemplo de la importancia del manifiesto es el caso de Vicente Huidobro, que redactó nada menos que 
17 entre 1920 y 1935, o la profusa variedad de los manifiestos futuristas que veremos enseguida. 
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aluvión de textos programáticos que inundan las publicaciones periódicas 
europeas durante las tres primeras décadas del siglo XX. Sin embargo, 
pocos se acuerdan de los textos puramente literarios del movimiento, en 
muchos casos escritos por los mismos que habían redactado los manifiestos 
del grupo. La esencia del futurismo, así, se encuentra en los manifiestos 
antes que en las novelas, los poemas y las obras dramáticas de Marinetti y 
compañía. Otras manifestaciones artísticas futuristas sí han sido objeto de 
mayor atención, como la arquitectura –con un nombre de la talla de 
Antonio Sant’Elia–, la escultura y la pintura, representadas nada menos que 
por Umberto Boccioni o Gino Severini. En España, el Ultraísmo presta 
atención al manifiesto, como no podría ser de otra manera, y como queda 
bien patente en las páginas de la revista sevillana Grecia, así como en la 
madrileña Vltra, de la que destacaremos las frases doctrinales cortas y 
sentenciosas que salpican cada uno de sus números. Por otro lado, un 
movimiento como el Superrealismo destaca principalmente por sus obras, 
ampliamente difundidas, aunque no quedan atrás textos de importancia 
esencial como los manifiestos de André Breton.  
     Si bien el manifiesto no es invento del siglo XX –a finales del XIX ya 
algunas tendencias poéticas dan a la imprenta textos programáticos432, serán 
los movimientos de la vanguardia histórica quienes se caractericen 
generalmente por comenzar su andadura con la publicación de un 
manifiesto que suponga el inicio “oficial” de sus actividades. 
     En este punto es preciso referirse indudablemente a los manifiestos del 
futurismo, primer movimiento de vanguardia como tal 433 . Con ellos 
comienza el debate que hasta nuestros días continúa abierto y de momento 
irresoluto: la existencia de una ruptura con el pasado. Esta idea, compleja 
donde las haya, marca un verdadero punto de no retorno para el arte en 
general434. El siglo XX se caracteriza así por la discusión a que se enfrenta 
cualquier obra artística que contenga una mínima herencia al arte anterior; 
sea cual sea la calidad o intención de la obra, es insoslayable el debate en 
torno a su deuda para con la tradición, ya sea ésta la occidental u otra435.  
     El futurismo italiano, con todo, y tal vez por ser precisamente el primer 
movimiento de la vanguardia histórica, necesitaba de una mayor virulencia 
en sus ataques al pasado; incluso es posible sostener que es la única 
tendencia verdaderamente rupturista dentro de la vanguardia 436 . Por otro 
                                                 
432
 Es el caso de “¡A los lectores!” del francés Anatole Baju (1861-1903) en el número 1 de Le Décadent 
Littéraire et Artistique, 10 de abril de 1886 –con este manifiesto se inaugura el decadentismo, llamado así 
por el título de la pubicación donde aparece el texto de Baju–. Otro texto que dará título a un movimiento 
artístico es “El simbolismo” de Jean Moreás (1856-1910), publicado en Le Figaro el 10 de septiembre de 
1886. 
433
 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas…., p. 107. 
434
 A este tema dedica Octavio Paz su ensayo Los hijos del limo, Barcelona, Seix-Barral, 1974. 
435
 Pienso en la proliferación de la moda asiática y africana en el arte contemporáneo –las máscaras 
tradicionales que sirven de modelo a Picasso en sus primeros ensayos cubistas–, tradiciones ignoradas 
prácticamente hasta entonces en el ámbito de la cultura occidental. En este terreno, la tradición de 
culturas periféricas adoptada como base para un arte occidental, aun cuando aquella sea totalmente 
novedosa para nosotros, se debate de la misma manera que la tradición europea más pura y genuina. 
Sobre el tema del exotismo véase el libro de José Antonio González Alcantud, El exotismo en las 
vanguardias artístico-literarias, Barcelona, Anthropos, 1989 (“Palabra plástica”, 12).  
436
 Cf. Xesús González Gómez, Manifiestos de las vanguardias europeas (1909-1945), traducción de 
Carlos Posada, Santiago de Compostela, Edicións Laiovento, 2003 (=1995), p. 15, donde se afirma que 
solamente dos movimientos de vanguardia rompen con el pasado más inmediato, en nombre del arte: el 
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lado, la cantidad nada despreciable de manifiestos y otros textos 
programáticos del futurismo italiano que se sucede desde la aparición del 
primero en 1909 hasta años después de terminada la Segunda Guerra 
Mundial, así como el amplio espectro artístico que abarcan, convierten a 
este movimiento en una demostración fascinante de la convergencia de 
diversas artes agrupadas bajo una estética conjunta que ofrece la 
vanguardia europea del siglo XX437.  
     Merece la pena detenerse en los aspectos de la tradición que el 
futurismo italiano ataca en sus manifiestos. El primer manifiesto futurista 
de Marinetti, “Fundación y manifiesto del futurismo”, publicado en Le 
Figaro de París el 22 de febrero de 1909, contiene ya algunas de las más 
conocidas críticas al arte del pasado, concretamente al arte griego (la 
afirmación de que es más hermoso una coche de carreras con sus tubos que 
la Victoria de Samotracia438). La mitología, en opinión del italiano, ha sido 
superada 439 , y los museos son equiparados a cementerios en los que 
descansan las obras del pasado, meros cadáveres de los que nada puede 
extraerse 440 . Así, el pasado, en su más amplia acepción, no puede 
prolongarse, e incluso se vaticina en este primer manifiesto la sustitución 
de los propios futuristas por otros jóvenes en un plazo de diez años 441 . 
                                                                                                                                               
futurismo italiano y la Bauhaus. En la p. 16 afirma que “la vanguardia, a excepción del futurismo italiano 
–¿qué queda de él?– no fue rupturista. La verdadera vanguardia, cuando existió no creó, a partir de sí 
misma, una nueva tradición: siempre tuvo su tradición, en el pasado, en nombres del pasado.”  
437
 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas…, p. 128, habla en 1965 de veinte manifiestos 
futuristas. Con todo, el número es algo mayor: “Manifesto dei Pittori futuristi”, 11/02/1910, por Umberto 
Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Rossolo, Giacomo Balla y Gino Severini; “Il manifesto tecnico dei pittori 
futuristi”, 11/04/1910, por Boccioni, Carrà, Russolo, Balla y Severini; otro “manifiesto técnico”: “La 
Musica Futurista”, 11/10/1910, por Balilla Pratella; “Manifesto dei drammaturghi futuristi”, 11/01/1911 
por Marinetti; “Manifesto dei Musicisti futuristi”, 11/01/1911, por Pratella; “La musica futurista. 
Manifesto tecnico”, 29/03/1911, por Pratella; “Manifesto della Scultura futurista”, 11/04/1912, por 
Boccioni; “Manifesto tecnico della letteratura futurista”, 11/05/1912, por Marinetti; “L’Arte dei Rumori”, 
11/03/1913, por Russolo; “La pittura dei suoni, rumori e odori”, 11/08/1913, por Carlo Carrà, que no es 
exactamente un manifiesto sino un texto ensayístico simplemente; “Le analogie plastiche del dinamismo”, 
de septiembre a octubre de 1913, por Severini; “Architettura Futurista”, manifiesto de Boccioni inédito 
hasta 1972, escrito en la primera mitad de 1914, tras la publicación de su Pittura e scultura futuriste, de 
marzo del 1914 y citado en el manifiesto inédito; “La Architettura futurista”, 11/07/1914, por Antonio 
Sant’Elia; “Il teatro futurista sintetico”, del 11 de enero al 8 de febrero de 1915, por Corra, Settimelli y 
Marinetti; “Ricostruzione futurista dell’universo”, 11/03/1915, por Balla y Depero; “La scenografia 
futurista”, 1915, por Prampolini; “Manifesto futurista ai pittori meridionali”, febrero de 1916, por 
Boccioni; “La cinematografia futurista”, 11/09/1916, por Marinetti, Corra, Settimelli, Ginna, Balla y Chiti; 
“Manifesto della danza futurista”, 08/07/1917, por Marinetti; “L’atmosfera scenica futurista”, 1924, por 
Prampolini; “Manifesto della cucina futurista”, 28/12/1930, por Marinetti; “La fotografia futurista”, 
16/04/1930, por Marinetti y Tato; “La nuova architettura”, 1931, por Prampolini; “Manifesto futurista 
dell’architettura aerea”, 1931, por Marinetti, Mazzoni y Somenzi; “Al di là della pittura verso i 
polimaterici”, 1934, por Depero; “La poesia dei tecnicismi”, 1938, por Marinetti; un epígono tardío del 
grupo, Tullio Crali, futurista desde 1928 y fiel a esa estética incluso después de la Segunda Guerra 
Mundial, publica en 1959 “Sassintesi. Manifesto futurista”. 
438
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., pp. 34-35. 
439
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., p. 32. A pesar de constatar la muerte de la mitología, Marinetti 
afirma que los futuristas van a asistir al nacimiento del Centauro, frase de cierta oscuridad que tal vez 
refiere al nacimiento de un arte mixto –como mixto es el centauro– y asombroso, nunca antes visto. No 
deja de llamar la atención, en cualquier caso, que inmediatamente después de sellar el acta de defunción 
de la mitología acuda a una metáfora basada en un ser mítico de la Antigüedad grecolatina. 
440
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., p. 36. 
441
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., pp. 37 y 38: “Nuestra hermosa y mentirosa inteligencia nos 
afirma que somos el resumen y la prolongación de nuestros antepasados. –¡Tal vez!… ¡Sea! ¡Pero qué 
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Algunas de estas ideas serán habituales en otros manifiestos del grupo, 
especialmente en lo que se refiere a la crítica general al pasado y la 
exaltación del futuro442.  
     El rechazo a esa veneración del pasado encuentra su más angustiada 
expresión en la crítica a las tres ciudades italianas que Marinetti considera 
“las tres llagas purulentas de nuestra península”, es decir, Florencia, 
Venecia y Roma, esta última inundada de las venerables ruinas de un 
“pasado opresor”, aunque reconoce que también “admirable”443. A estas tres 
urbes-museo, opone los centros industriales y comerciales más 
desarrollados de Italia (Milán, Génova y Turín), que considera que han de 
ser el estandarte visible en el exterior del país, prueba de su desarrollo y de 
“la nueva Italia renaciente” que los futuristas aman444. Las ruinas de Roma 
y Atenas son denostadas en un epigrama incluido en el significativo texto 
“Lo que nos separa de Nietzsche”: 
 
AL TEMBLOR DE TIERRA 
SU ÚNICO ALIADO 
LOS FUTURISTAS 
DEDICAN ESTAS RUINAS DE ROMA Y ATENAS445 
 
                                                                                                                                               
importa! ¡No lo queremos entender!…” Los antepasados y sus sospechosas filiaciones vuelven a ser 
puestos en tela de juicio en el texto “La guerra eléctrica”, Filippo Tommaso Marinetti, Manifiestos y 
textos futuristas, Barcelona, Ediciones del Cotal, 1978, p. 110, al hablar de “nuestros abuelos”: 
“Respiramos una atmósfera que ellos hubieran hallado irrespirable. ¡No tenemos ya tiempo de rezar ante 
las tumbas! Y además, ¿cómo nos haríamos comprender por sus almas tardas, mucho más parecidas a la 
de Aristóteles que a la nuestra?”. 
442
 Cf. Marinetti, op. cit., p. 85: “Renegamos de nuestros maestros los simbolistas, últimos adoradores de 
la luna.“  
     ”El pasado es necesariamente inferior al futuro. Por lo menos, queremos que así sea. Sobre todo, 
¿cómo hemos de reconocer nosotros méritos al más peligroso de nuestros enemigos, el pasado, mentor 
lúgubre, tutor execrable?“ 
     ”Por eso renegamos del esplendor obsedente de los siglos abolidos y colaboramos con la mecánica 
victoriosa que sujeta a la tierra entre sus murallas de velocidad.” 
443
 No debe olvidarse la estrecha relación que posteriormente se establece entre el futurismo –incluido el 
propio Marinetti– y el fascismo italiano, movimiento que pretende restituir la grandeza del Imperio 
Romano, del cual los fascistas de Mussolini se consideran herederos directos. 
444
 Cf. Marinetti, op. cit., “Este deplorable Ruskin…”, pp. 47-58. El encono hacia las ruinas de la capital 
es manifiesto especialmente en las pp. 51-52: “Yo entré una noche en Roma sobre un sesenta caballos 
rapidísimo, y dejando detrás de mí la Puerta de San Sebastiano, iba a tomar el puente que separa el 
acueducto de Nerón del Jardín Botánico.“ 
     ”Corría con toda velocidad gobernando el volante hacia el Arco de Constantino. En mi 
despreocupación futurista no advertí sobre el camino tenebroso un bloque de piedra caído de las ruinas 
neronianas… Por lo menos lo advertí un poco tarde e iba demasiado de prisa para detenerme… Total: un 
choque violento y mi radiador roto.“ 
     ”Aquello era un símbolo, una advertencia, o mejor, una venganza venida de los más remoto de las 
edades…“ 
     ”Por eso yo he gritado con todas mis fuerzas a los romanos:“ 
     ”«¡Sálvese quien pueda! Se hace preciso que aisléis las ruinas de la antigua Roma, más epidémicas 
que el cólera y la peste. Habrá que cavar un enorme foso y levantar un gran muro que rodee estas paredes 
de murallas romanas, vengativas y rencorosas.“ 
     ”Y luego id a tender muy lejos vuestros cuerpos en el campo para preservaros  de la más trágica de las 
malarias; la que sube desde las tumbas de la Vía Appia.»“ 
     ”Mas los romanos me responden con una sonrisa irónica, en la que hay pelusas arqueológicas y 
groseras francachelas.” 
445
 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas…., pp. 118-119, cita y comenta someramente estos 
versos. 
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     Marinetti ataca la pretendida filiación nietzscheana de los futuristas, 
como al parecer había destacado en un primer momento la prensa británica. 
El italiano reniega acremente del filósofo alemán a raíz del apego evidente 
de Nietzsche a la tragedia griega, así como al paganismo y a la mitología; 
Marinetti lo considera un defensor de la Antigüedad, y contra el 
Superhombre “helénico” que vislumbra en Nietzsche, el italiano presenta al 
Hombre futurista, alejado de la erudición y “discípulo de la Máquina”446.  
     La crítica y el rechazo encarnizado a la erudición, a las bibliotecas y a 
los museos es una consecuencia de la negación general del pasado, 
negación que en el ámbito puramente literario se traduce en el rechazo 
“técnico” de Homero y de la sintaxis latina clásica. Así de transparente se 
muestra el “Manifiesto técnico de la literatura futurista”, 11 de mayo de 
1912447, que comienza de este modo: 
 
     Sentado sobre el depósito de la gasolina del avión y con el vientre 
caldeado por la cabeza del aviador,  sentí la ridícula futilidad de la vieja 
sintaxis heredada de Homero. ¡Furiosa necesidad de liberar las palabras, 
desaprisionándolas del periodo latino! 
 
     Una crítica similar se repite más adelante (p. 163):  
 
     El periodo latino de que nos hemos servido hasta ahora era un gesto 
pretencioso con el que la inteligencia insolente y miope se esforzaba por 
domar la vida multiforme y misteriosa de la materia.  Por lo tanto el periodo 
latino había nacido muerto. 
 
                                                 
446
 Cf. Marinetti, op. cit., “Lo que nos separa de Nietzsche”, pp. 91-92: “En nuestra lucha contra la pasión 
dogmática por el pasado, renegamos enérgicamente del ideal y de la doctrina de Nietzsche.“ 
     ”Me propongo demostrar aquí que los periódicos ingleses están absolutamente equivocados al 
considerarnos como nietzscheanos. No tenéis, en efecto, más que examinar la parte fundamental de la 
obra del gran filósofo alemán para convenceros de que su superhombre, nacido en el culto filosófico de la 
tragedia griega, supone en quien lo engendró un retorno apasionado hacia el paganismo y la mitología. 
Nietzsche quedará, a pesar de todos sus entusiasmos por el porvenir, como uno de los más encarnizados 
defensores de la grandeza y de la belleza antiguas.“ 
     ”Es un tradicionalista que camina por las cumbres de los montes tesalianos, con los pies 
desgraciadamente trabados por embarazosos textos griegos.“ 
     ”Su superhombre es un producto de la imaginación helénica, construido con los tres grandes cadáveres 
podridos de Apolo, de Marte y de Baco.“ 
     ”Es una mezcolanza de la Belleza elegante, de la fuerza guerrera y de la embriaguez dionisíaca, tales 
como nos han sido reveladas por el gran arte clásico. Nosotros oponemos a este Superhombre griego, 
nacido en el polvo de las bibliotecas, el Hombre multiplicado por sí mismo, enemigo del libro, amigo de 
la experiencia personal, discípulo de la Máquina, cultivador encarnizado de su voluntad, vidente en el 
resplandor de su inspiración, dotado de olfato felino, de luminosos proyectos, de instinto salvaje, de 
intuición, de astucia y de temeridad. […]“ 
     ”No hemos dormido aquella noche, y al alba hemos trepado por las puertas de las academias, de los 
museos, de las bibliotecas y de las universidades, para escribir allí con el carbón heroico de las fábricas 
esta dedicatoria, que es también una respuesta al superhombre clásico de Nietzsche”. A continuación 
escribe el epitafio a las ruinas de Roma y Atenas arriba reproducido. 
447
 Cf. Marinetti, op. cit., p. 156. En la p. 161 se presenta la crítica a la erudición, las bibliotecas y los 
museos: “El hombre completamente averiado por la biblioteca y el museo, sometido a una lógica y a una 
sabiduría espantosas, ya no ofrece ningún interés. Por consiguiente debemos abolirlo de la literatura y 
finalmente sustituirlo por la materia, de la que se debe captar la esencia a golpes de intuición, cosa que 
jamás podrán hacer los físicos ni los químicos.”  
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     Abolida queda, pues, la erudición y el museísmo, con el fin último de 
despreciar la propia inteligencia en favor de la intuición448. 
     Si Nietzsche representaba una tendencia reaccionaria por su vinculación 
al mundo antiguo a través de la tragedia griega, los futuristas se jactan de 
haber encontrado un nuevo camino para la representación dramático-teatral 
–a través del llamado teatro sintético futurista– y del arte más novedoso en 
su época: el cine, una industria (como tal lo ven Dalí, Gasch y Montanyá en 
su “Guía sinóptica”, publicada en L’Amic de les Arts, Sitges, marzo de 
1928449) que cada día se extiende más y amenaza con desbancar al propio 
teatro. Según los futuristas, el teatro futurista puede vencer en la dura 
competencia con el cine; la novedad de su teatro pasa por la destrucción de 
la ancestral técnica que invariable, a su juicio, desde la Grecia clásica, se 
ha degenerado a lo largo de la historia450. 
     En cuanto al cine futurista, conviene destacar la descripción de toda una 
escena concebida bajo la nueva estética tal como se expone en “La 
cinematografía futurista”, manifiesto publicado en el periódico L’Italia 
Futurista por F.T. Marinetti, B. Corra, E. Settimelli, A. Ginna, G. Balla, R. 
Chiti, 11 de septiembre de 1916451. Los autores del artículo ejemplifican el 
modo futurista en que rodarían algunas escenas, incluida una de 
sorprendente filiación clásica: 
  
     Por ejemplo: Sueño de verano  de Giosuè Carducci:  
 
     “Entre los combates,  Homero,  en tu poema sonando siempre 
     me venció la calurosa hora:  recliné la cabeza sobre el sueño 
     a las oril las del  Escamandro, pero mi corazón huyó hacia el Tirreno.” 
 
     Filmaremos a Carducci,  circulando entre un tumulto de Aqueos, que evita 
diestramente a los caballos al galope, saluda a Homero, va a beber con Ayax 
a la taberna Escamandro Rojo  y a la tercera copa de vino, el corazón, del 
cual deben verse las palpitaciones, le sale disparado y vuela,  como un 
enorme globo rojo, sobre el golfo de Rapallo. De este modo filmamos los 
más secretos movimientos del genio. 
 
                                                 
448
 Cf. Marinetti, op. cit., p. 165, donde se recoge la misma idea de la nota anterior, dando otra vuelta de 
tuerca: “¡Poetas futuristas! Yo os he enseñado a odiar las bibliotecas y los museos, para prepararos a 
ODIAR LA INTELIGENCIA, despertando en vosotros la divina intuición, don característico de las razas 
latinas. Por medio de la intuición venceremos la hostilidad aparentemente irreductible que separa nuestra 
carne humana del metal de los motores.” 
449
 Hablan de nuevos ámbitos creadores, como el cine, aunque no lo consideran una de las Bellas Artes, 
sino un fenómeno puramente industrial, estandarizado como otros fenómenos industriales (coches, 
aviones, fonógrafo, etc.). Destacan como interesantes los filmes cómicos (Harry Langdon, Charles 
Chaplin y Buster Keaton, y después Adolphe Menjou), pero no consideran viables Friedrich Wilhelm 
Murnau, Abel Gance o Fritz Lang. Cf. Jaime Brihuega, Manifiestos, proclamas, panfletos y textos 
doctrinales (Las vanguardias artísticas en España: 1910-1931), Madrid, Cátedra, 2ª edición, 1982 
(=1979) (“Cuadernos de Arte Cátedra”, 8), pp. 162-166. 
450
 Cf. Marinetti, op. cit., “El teatro futurista sintético (Atécnico-dinámico-simultáneo-autónomo-alógico-
irreal)”, del 11 de enero al 18 de febrero de 1915, por Marinetti, Settimelli y Corra, p. 172, donde los 
autores establecen la diferencia con el teatro griego y la tradición posterior, basada en aquél: “Con nuestro 
movimiento sintetista en el teatro, pretendemos destruir la Técnica que, desde los Griegos hasta nuestros 
días, en lugar de simplificarse se ha hecho cada vez más dogmática, estúpidamente lógica, meticulosa, 
pedante, estranguladora.” Guillermo de Torre, Historia de las literaturas…, pp. 146-148, analiza 
brevemente la significación de este teatro sintético futurista. 
451
 Cf. Marinetti, op. cit., pp. 182-183. 
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     No obstante, los futuristas atacan con tenacidad todo aliento mitológico 
en el arte moderno, así como cualquier atisbo de sensibilidad grecolatina, 
incluso en un arte como la danza452. 
     Uno de los campos en los que el futurismo decididamente destacó en 
cuanto a producción artística propiamente dicha es la arquitectura. Uno de 
los más importantes arquitectos de comienzos de siglo, el italiano Antonio 
Sant’Elia, considerado precursor del funcionalismo453, pertenece a las filas 
futuristas y a él se deben algunos de los manifiestos y textos más lúcidos de 
la vanguardia italiana, como “La arquitectura futurista”, aparecido el 11 de 
julio de 1914 454 . Sant’Elia arremete en este manifiesto contra el 
monumentalismo, muchas veces traducido en cariátides, y acusa a los 
jóvenes arquitectos de seguir las reglas del pasado establecidas por teóricos 
como Vitrubio, con el resultado de realizar lo que a su juicio supone un 
“vacío ejercicio estilístico”. De todo ello culpa a las academias, que, con 
fines económicos de por medio, obligan a los jóvenes a ensimismarse en las 
copias de modelos antiguos. Aboga por la novedad, tanto en lo que a 
materiales se refiere (cemento armado y hierro, mediante los cuáles no será 
posible continuar con “la disciplina de los estilos históricos”), como en la 
concepción general de líneas y trazados (prefiere las líneas oblicuas y 
elípticas a las horizontales y perpendiculares); otro punto importante entre 
sus propuestas es la definitiva abolición del decorativismo, que debe surgir 
del genio natural del artista, no subyugado a ninguna tradición, ni a la 
grecolatina ni siquiera a las extrañas al mundo occidental, como más arriba 
señalábamos455. En su opinión, el propio espíritu del hombre contemporáneo 
exige tales reformas, pues  
 
     …la formidable antítesis entre el mundo moderno y el antiguo está 
determinada por todo lo que antes no existía. En nuestra vida han entrado 
elementos de los que los antiguos ni siquiera sospecharon la posibilidad; se 
han determinado contingencias materiales y se han revelado actitudes del 
espíritu que repercuten en mil efectos.  
 
     Con todo, el culto a la linealidad, las simetrías y demás proclamas 
futuristas en este sentido no se entienden sin los patrones clásicos; por otra 
parte, la unión de las máquinas y el mundo clásico ya queda señalada en el 
                                                 
452
 Cf. Marinetti, op. cit., “Manifiesto de la danza futurista”, por F.T. Marinetti, 8 de julio de 1917, pp. 
188-189: “Valentine de Saint-Point concibió una danza abstracta y metafísica que debía traducir el 
pensamiento puro sin sentimentalismos y sin ardor sexual. Su métachorie está constituida por poesías 
hechas mimo y danza. Por desgracia son poesías reaccionarias que navegan en la vieja sensibilidad griega 
y medieval; abstracciones danzadas pero estáticas, áridas, frías y sin emoción. […] La sensibilidad de 
estas danzas resulta monótona, limitada, elemental y tediosamente envuelta en la antigua atmósfera 
absurda de las mitologías miedosas que ya no significan nada. Geometría fría de poses que nada tienen 
que ver con la gran sensibilidad dinámica simultánea de la vida moderna.” 
453
 Así por boca de Marinetti en la revista La Città Futurista, aparecida en 1929 y dirigida por Luigi 
Enrico Colombo, conocido como Fillia; en 1931 este pintor publica La nuova architettura, donde recalca 
la primacía de Sant’Elia como racionalista. En España, Guillermo de Torre, Historia de las literaturas…, 
p. 150, también lo considera precursor del funcionalismo. 
454
 Cf. Marinetti, op. cit., pp. 219 y ss. 
455
 Cf. Marinetti, op. cit., p. 222, donde se reproduce el manifiesto de Sant’Elia: “HEMOS DE ABOLIR 
LO DECORATIVO. No debemos resolver el problema de la arquitectura futurista sonsacando ideas de 
fotografías de China, de Persia, o de Japón, o aborregándonos sobre las reglas de Vitrubio, sino a golpes 
de genio y armados de experiencia y técnica.” 
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apartado dedicado a la publicidad. En el manifiesto de Sant’Elia existe, 
pues, un punto de concordancia con el mundo antiguo, ya que  
 
     …al igual que los antiguos se inspiraron artísticamente en los elementos 
de la naturaleza, nosotros –materialmente y espiritualmente artificiales– 
hemos de encontrar la misma inspiración en los elementos del novísimo 
mundo mecánico que hemos creado, del cual la arquitectura debe ser su más 
bella expresión, su síntesis más completa y su integración más eficaz. […] 
Por arquitectura hemos de entender el esfuerzo de armonizar con libertad y 
gran audacia el ambiente y el hombre, o sea, convertir  el mundo de las cosas 
en una proyección directa del mundo del espíritu. 
 
     Toda esta violencia del ideario futurista italiano trasciende las fronteras 
de la península de los Apeninos hacia otras regiones de la periferia europea, 
zonas de fractura en las que florece el futurismo. El caso de Rusia es bien 
conocido, especialmente por los poetas Vladímir Maiakovski y Velimir 
Jliébnikov. En los manifiestos del futurismo ruso llaman poderosamente la 
atención sus provocativos y violentos títulos (célebres son aquél de 1912, 
“Una bofetada en el gusto del público”, y uno de 1914 titulado “Idos al 
diablo”).  
     En Portugal el foco futurista cuenta con un poeta de la talla de Fernando 
Pessoa. Si los futuristas portugueses coinciden con los italianos en el 
elogio a la guerra456, critican vivamente la visita de Marinetti a Lisboa en 
1932, acusando a los organizadores de la visita, especialmente a António 
Ferro, de enemigos del futurismo verdadero, en su opinión457. La diferencia 
de criterio lleva a considerar, por ejemplo, la conveniencia de proponer 
como modelo a Homero, junto a Milton, como poeta de valor indiscutible, a 
cuya imperecedera gloria han de aspirar los autores modernos aplicando el 
genio a temas contemporáneos458. 
     En España el futurismo se da a conocer en la revista Prometeo a través 
de “Fundación y manifiesto del futurismo” de Marinetti (nº 6, abril de 
1909), y al año siguiente por la más directa “Proclama futurista a los 
españoles” (nº 20, 1910), también de Marinetti y, al igual que el texto 
anterior, traducido por Gómez de la Serna 459 . El futurismo cuenta en 
Cataluña con la figura de Joan Salvat-Papasseit (1894-1924), autor del 
texto “Contra los poetas con minúscula. Primer manifiesto catalán 
futurista”, octavilla de julio de 1920 repartida en Barcelona 460 . También 
Salvat-Papasseit, como Pessoa en el país vecino, recurre a Homero como 
                                                 
456
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., “Ultimatum futurista. A las generaciones portuguesas del siglo 
XX”, manifiesto leído por José de Almada Negreiros el 14 de abril de 1917 en el Teatro de la República, 
Lisboa (pero aparece firmado en diciembre del 1917), pp. 56-57: “La guerra es la gran experiencia”. 
457
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., p. 63: “Un punto en la i del futurismo”, en Diario de Lisboa, 25 
de noviembre de 1932, por José de Almada Negreiros. 
458
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., “Ultimatum”, en Portugal futurista, Lisboa, 1917, por Álvaro de 
Campos, heterónimo de Pessoa, p. 52: “¡Dad Homeros a la era de las Máquinas, oh Destinos Científicos! 
¡Dad Miltons a la época de las Cosas Eléctricas, oh Dioses Interiores a la Materia!”. 
459
 En esta proclama se constata una referencia al paso de las Termópilas como hazaña similar a la que el 
futurismo debe realizar para prosperar: “¡Lirismo desparramado en obús y en la proyección de 
extraordinarios reflectores! ¡Alegría como de triunfo en la brega, en el paso termopolitano! ¡Crecida de 
unos cuantos hombres solos frente a la incuria y a la horrible apatía de las multitudes!” Más adelante, un 
guiño cervantino: “¡Bodas de Camacho divertidas y entusiastas en medio de todos los pesimismos, todas 
las lobregueces y todas las seriedades!”. Cf. Xesús González Gómez, op. cit., pp. 89-90. 
460
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., p. 66. 
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modelo de poeta, acompañado esta vez de Whitman y D’Annunzio. De la 
misma manera que el arquitecto Sant’Elia entendía que el artista 
contemporáneo se comporta en el fondo como los artistas del pasado, 
Salvat-Papasseit compara el canto de Marinetti con el de Homero, 
atribuyendo a cada cual las características de su época, pero elogiando 
finalmente el futuro por encima del pasado; se retoma así el tema 
renacentista de los antiguos y los modernos, estudiado por Maravall461: 
 
      Es así que no se encuentran ni la virilidad de Whitman ni el aliento de 
D’Annunzio, ni el latido trémulo, casi imperceptible,  pero eterno, de las 
muñecas de Homero.  
      Si Homero cantó los remos de la victoria, fue porque en su tiempo 
mediante la fuerza de los remos se obtenían victorias; hoy Marinetti cantará 
los acorazados, los frenéticos aeroplanos y las bocas de fuego de los 
monstruosos cañones –¿Liberaremos Cataluña por la fuerza de los remos? 
      Os invito, poetas, a que seáis futuros, es decir, inmortales. A que cantéis 
hoy como el día de hoy.  […] El mañana  es más bello que el pasado.462 
 
     En el resto de Europa, a partir de esta primera década del siglo XX se 
suceden vertiginosamente los nuevos movimientos de vanguardia con sus 
peculiares manifiestos. El dadaísmo, por ejemplo, surgido en 1916 en 
Zurich de la mano de Tristán Tzara, Hans Arp, Hugo Ball, los hermanos 
Janco y Huelsenbeck, supone realmente un ataque general al arte. El artista 
dadaísta siente hastío de todo lo dicho y hecho en los últimos 3.000 
años…463. Pero no hay que llamarse a engaño sobre la calidad destructora 
del movimiento, ni sobre su radical rechazo al pasado, ya que en el primer 
manifiesto del grupo se atisba un signo de condescendencia hacia el arte 
anterior en el tiempo que, con todo, se manifiesta como novedoso464:  
 
      Amo una obra antigua por su novedad. Sólo el contraste nos liga con el 
pasado.   
 
     Con este razonamiento, se abre la puerta, en rigor, a cualquier tradición, 
ya que podríamos considerar el impulso innovador como cualidad común a 
la obra artística de todo genio.  
     Otro movimiento de vanguardia surgido en el ámbito centroeuropeo es 
el Poetismo checo, que nace en Praga en 1920 alrededor de la revista 
Devetsil (“Fuerza Nueva”), con poetas como Karel Teige, Jaroslav Seifert, 
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 José Antonio Maravall, Antiguos y Modernos: la idea de progreso en el desarrollo inicial de una 
sociedad, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1966. 
462
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., “Contra los poetas con minúscula. Primer manifiesto catalán 
futurista”, pp. 68-69, en los puntos 3, 4 y 5, respectivamente, del manifiesto. 
463
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., “Manifiesto dada 1918” de Tristán Tzara, leído en Zurich (sala 
Meise) el 23 de marzo de 1918 y publicado en Dada 3, Zurich, diciembre de 1918: “Toda obra pictórica o 
plástica es inútil, aunque sea un monstruo capaz de asustar a los espíritus serviles…” (p. 79). En el  
mismo libro se incluye la “Conferencia sobre dadá” de Tristán Tzara, pronunciada en Weimar y Jena los 
días 23 y 25 de diciembre de 1922 respectivamente, publicada en la revista Merz de Hannover en enero 
del 1924: “Los inicios de dada no eran los inicios de un arte, sino los de un hastío. Hastío ante la 
magnificencia de los filósofos que desde hace 3000 años han explicado todo (¿para qué?), hastío ante las 
pretensiones de esos artistas representantes de dios en la tierra, hastío de la pasión, de la maldad real, 
enfermiza, aplicada allá donde no merece la pena, hastío ante una nueva forma de tiranía y represión que 
no hace más que acentuar el instinto de dominación de los hombres en lugar de sosegarlo, hastío de todas 
las categorías catalogadas, de los falsos profetas…” (pp. 92-93).  
464
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., texto citado de Tzara: “Manifiesto dada 1918” (p. 79). 
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Viteslav Nezval y Konstantín Biebl, principalmente. El poder agrupador de 
la tradición grecolatina lleva a estos autores a trazar una línea histórica que 
los enlaza con una concepción de la poesía bien delimitada por unas 
coordenadas clásicas, incidiendo incluso en una nomenclatura en griego y 
en latín para reflejar el sentido profundo, primero y unitario de la creación 
poética. Con bastante claridad expone estos pensamientos Karel Teige 
(1900-1951) en el “Manifiesto del poetismo”, publicado en 1929 en ReD. 
Revista internacional ilustrada de la actividad contemporánea465:      
 
     El fenómeno de correspondencias y de equivalencias intersensoriales y 
de unidad de la emoción estética  nos conduce a la ars una : sólo existe una 
única poesía .  Todas las corrientes de inspiración son cualitativamente 
idénticas, sólo se distinguen por los medios cualitativos de expresión. 
Abandonando la noción de “artes”, abarcamos el término “poesía” en su 
sentido primitivo griego: poíesis, creación suprema .  La poesía,  hoy, no se 
consigna ya en los libros: puede hacerse con colores,  luces,  sonidos, 
movimientos,  con la vida. Poesía como epifenómeno de una armonía de los 
hechos materiales,  vitales y espirituales. Poesía,  orden superior,  humana y 
artificial.  Una poesía que irradia incluso allí  donde no hay huellas de arte.  
     Contemplando el conjunto de la actividad artística como balance del 
pasado, no alcanzamos a percibir  la multitud de posibilidades nuevas y de 
dominios inexplorados. Las vías de comunicación entre las sensaciones 
proporcionan a las diferentes manifestaciones vitales y estéticas la corriente 
de una energía creadora única y universal.  
 
     El movimiento, con todo, guarda su cercanía a la vanguardia europea en 
muchos aspectos, limitándonos nosotros a señalar el gusto por el 
movimiento y, asociado a éste, el deporte, como apunta el mismo 
manifiesto de Teige al sugerir  
 
     …una poesía de sentidos corporales y espaciales: sentido de la 
orientación, sentido de la velocidad, sentido crono-espacial del movimiento: 
el deporte  y sus diversas disciplinas: automóviles, aviación, turismo, 
gimnástica,  acrobacia: sed de recuerdos, sentido competitivo del atleta,  
pasión de la victoria que estalla después de un partido de fútbol al mismo 
tiempo que la alegría colectiva del juego, sentimientos de la armonía, de la 
precisión y de la coordinación. El poema del deporte,  aspirando más alto que 
las tendencias educativas y ortopédicas de la cultura física,  desarrolla todos 
los sentidos, prodiga las sensaciones puras de la actividad muscular,  el 
placer de la piel desnuda por el viento, la maravillosa exaltación física, la 
embriaguez del cuerpo. La danza libre ,  poesía dinámica corporal autónoma, 
independiente de la música, de la literatura y de las artes plásticas,  abriendo 
el camino a la sensualidad, el arte de los cuerpos geniales; la más física, sin 
embargo la más abstracta,  cuyo médium es un cuerpo tangible, de carne y de 
sangre; este cuerpo que da origen con sus movimientos a las formas 
dinámicas y abstractas del poema bailado.466 
 
     Se ve así cómo se pueden conjugar la pasión por el mundo 
grecorromano y la modernidad más rabiosa, el culto al cuerpo, el 
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 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., p. 117. 
466
 Cf. Xesús González Gómez, op. cit., p. 116. 
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2.- La polémica de la tradición en manifiestos vanguardistas y textos de  
     discusión artística en España 
 
     El complejo tema de la tradición en las vanguardias suscitaba en el 
propio momento de la eclosión vanguardista un caldo de acres discusiones 
y ataques directos a artistas; pero al mismo tiempo propició justas críticas, 
merecidas alabanzas y útiles diatribas que sin duda enriquecían el ambiente 
artístico-cultural de las primeras décadas de siglo en España. La 
inteligencia de muchas observaciones, así como la simple exposición de 
ideas y directrices para la creación, nos brindan impagables testimonios del 
tema que tratamos: la presencia de la tradición clásica grecolatina en la 
vanguardia. En numerosas ocasiones se discute acerca de la aceptación del 
pasado en general o de su posible huella en el arte contemporáneo, sin 
detenerse a precisar si se habla de la tradición grecolatina o de otras 
tradiciones anteriores al vanguardismo (Renacimiento, Barroco, 
Impresionismo…). Pero la generalización, en este caso, creemos que es 
válida, ya que como generalización que es, comporta la inclusión de la 
propia tradición clásica grecolatina. No obstante, el número y la 
importancia de referencias concretas a la Grecia y la Roma antiguas son 
suficientes para establecer ciertas conclusiones sobre la huella del mundo 
grecolatino en la vanguardia española, sirviéndonos de apoyo el resto de 
comentarios sobre la tradición en general. 
     En cualquier caso, los textos muestran una división de opiniones: por un 
lado, las voces que atacan el clasicismo, numerosas y de cierto peso; por 
otro, las que hablan de una vuelta al clasicismo a partir de un momento 
determinado, concretamente tras el florecimiento del Cubismo. Así se 
entienden los comentarios tanto de Moreno Villa como de Sebastián Gasch 
respecto a la revolución de Cezánne, al empleo de las formas geométricas, a 
la necesidad de “rellenar” de carne esos esqueletos geométricos. El hecho 
de encontrarnos con una corriente de pensamiento que ataca la vuelta a un 
cierto clasicismo prueba de alguna manera la existencia del propio 
“neoclasicismo” que se ataca. A ello se suman los numerosos textos que 
señalan los aspectos clásicos de las nuevas creaciones, e incluso, rizando el 
rizo, los que desvelan el rostro “vanguardista” de algunos momentos del 
arte anterior al siglo XX. No faltan las voces que ponen en entredicho el 
concepto mismo de “clásico”, así como las que dibujan como única salida 
exitosa una benévola y bienintencionada alternancia de lo clásico y lo 
moderno. 
     En torno a estos dos postulados, la vuelta al orden que se alcanza en los 
años veinte y el ataque al clasicismo, se organiza, en definitiva, el debate; 
un debate que tiene por campo de discusión la prensa periódica 
especializada en arte, es decir, publicaciones que aglutinan lo mejor de la 
crítica y de la creación española e internacional del momento y que son 
referentes indiscutibles para cualquier aproximación a la actividad 







           2.1.- La vuelta al orden: textos y controversia en torno a la  
                   Antigüedad grecolatina 
   
     El complejo fenómeno conocido como “vuelta al orden”, surgido hacia 
1920467, es una reacción artística al vanguardismo más recalcitrante de las 
primeras manifestaciones de vanguardia; no obstante, y a pesar de la 
aparente paradoja, los artistas inmersos en esta vuelta al orden son, 
ciertamente, vanguardistas. Podríamos decir que en esta tercera década del 
siglo XX se han reconsiderado algunos de los principios que, por 
agotamiento, comenzaban a perder fuerza. En pintura, manifestación donde 
se ha constatado prioritariamente esta tendencia, se imponía la 
recuperación de la figura en artistas de intereses muy distintos, pero a la 
postre considerados vanguardistas: Picasso, André Dérain, De Chirico, 
Carlo Carrà y la pintura metafísica de Valori Plastici. El grupo alemán 
conocido como la Nueva Objetividad, con las figuras de Otto Dix (1891-
1968), George Grosz (1893-1959) y Max Beckmann (1884-1950), 
pertenecen a un ámbito diferente, muy preocupados por plasmar una 
temática actual que denunciase al estado de la sociedad, a través de una 
forma definitivamente clasicista; españoles, franceses e italianos centran su 
atención, en cambio, en las propuestas formales: orden, proporción, 
linealidad. La vuelta al orden se constata asimismo en la poesía de Paul 
Valéry, en el teatro de Bertold Brecht y en la música de Stravinski; en éste 
último, la crítica distingue habitualmente un periodo de “neoclasicismo”, 
que no constituye un punto de llegada, pues a esta fase sigue una 
dodecafónica, al considerar el compositor el agotamiento del neoclasicismo. 
     En España, la situación la ha resumido con acierto Pérez Rojas, 
señalando las imbricaciones con movimientos como el regionalismo, 
fuertemente arraigado en España, o el secesionismo germano: 
 
     El retorno al clasicismo, paralelo al despegue regionalista y en gran 
medida coetáneo y relacionado con el arte secesionista, es otro de los 
componentes básicos en el arte hispano del primer tercio del XX, al igual 
que lo es en el resto del arte europeo. Esa revisión moderna del clasicismo 
en España tiene antecedentes germánicos y franceses,  con un fuerte peso en 
la arquitectura,  la escultura y la pintura,  pero ese clasicismo buscará apoyo 
y sentido en los modelos que proporciona el arte hispano o torna a unas 
raíces latinas y mediterráneas.  Las interpretaciones del clasicismo varían 
con los autores y escuelas.  Al igual que los otros componentes o tendencias 
de este momento el clasicismo no presenta un panorama más homogéneo; 
puede por igual conducirnos a la obra renovadora y grácil como a la 
convencional y reiterativa.468 
 
     A pesar de todos los vientos iniciales de ruptura, de modernidad y de 
independencia, finalmente el apego a los modelos antiguos es considerable, 
si no a modo de pervivencia directa, sí como presencia regular de un mundo 
en el momento de creación artística. Muchos son los comentarios a favor de 
evitar el avance sobre el barro de la nada. Asentarse en algo firme sin 
                                                 
467
 Jaime Brihuega apunta concretamente al año 1922 como comienzo del “retorno al orden”. Cf. Jaime 
Brihuega, Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, Madrid, Istmo, 1981 (“Colección 
Fundamentos”, 72), p. 25. 
468
 Pérez Rojas, Art déco…, pp. 203-205. 
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desdeñar lo nuevo y conjuntar lo adquirido por tradición con lo aportado 
por la modernidad vanguardista parece ser el credo de numerosos artistas. 
A propósito de Manuel Altolaguirre, Jorge Guillén (uno de los poetas más 
“clásicos” de la generación del 27, al menos uno de los que más se sirve del 
mundo grecolatino como inspiración a su poesía469), afirmaba en el prólogo 
de 1978 a la reedición facsímil de la revista Poesía (1930) de Málaga que 
la obra poética de aquél  
 
     …no partía de la Nada, estación de un tren que no conduce a ninguna 
parte.  Se es original profundamente porque no se renuncia a las propias 
raíces.  
 
     Otro excepcional fotógrafo de la situación artística y cultura de la época 
es César González-Ruano, quien a propósito de sus coetáneos afirma que 
 
     …fue tal vez la primera generación cortés y aun respetuosa con lo que 
nos antecedía,  y en la generación del treinta y seis yo encontré estas mismas 
características.  
 
     A diferencia de éstas –el 27 y el 36– la del 98 “fue una generación 
insolidaria con sus antepasados”470. 
     En este ambiente, la constatación de una vuelta al orden clásico dentro 
de la revolución vanguardista cuenta con algunas referencias al mundo 
grecolatino antiguo que conviene analizar para entender plenamente el 
sentido tanto de la tradición clásica en el siglo XX como la propia creación 
artística del siglo pasado.  
     Cierto texto de Sebastià Gasch publicado en 1927 (“¡Guerra a 
l’avanguardisme!”) es suficientemente elocuente acerca de las paradojas de 
la vanguardia: apelativos y ataques entre distintas ideologías y tendencias 
terminan por acusar a los vanguardistas de pecados diametralmente 
opuestos; como añadido, entra en juego la ideología política, que no 
perdona ni a los contrarios ni a los que abandonan las filas para pasarse al 
bando opuesto471. 
     A estas paradojas señaladas por Gasch habría que añadir el profundo 
problema de la propia esencia de la vanguardia, problema que llega hasta 
las páginas de La Gaceta Literaria en su famosa encuesta a destacadas 
personalidades acerca de diversos aspectos de la vanguardia: la cuestión de 
la existencia misma de una vanguardia, los postulados literarios que 
                                                 
469
 Véanse al respecto los artículos de Vicente Cristóbal “Anaxárete: de Ovidio a Jorge Guillén”, 
Exemplaria, 1, 1997, pp. 23-41 y “Virgilio en Jorge Guillén”, Cuadernos de Filología Clásica. Estudios 
latinos, 13, 1997, pp. 37-47. En las notas de este segundo artículo se cita más bibliografía sobre estudios 
que analizan la tradición clásica en este autor. 
470
 César González-Ruano, Mi medio siglo…, II, p. 333. 
471
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 122: “¡Guerra a l’avanguardisme!”, de Sebastiá Gasch, 
publicado en L’Amic de les Arts, agosto de 1927: “Ens diuen avantguardistes. I ens creuen puerilment 
orgullosos de la nostra pseudo-modernitat, i ingènuament joiosos de la nostra pretesa posició avençada.“ 
     ”Perquè defesem una cosa tan multisecular com el cubisme (Rafael ja en feía), ens diuen 
avantguardistes. Perquè defesem una cosa tan ancestral com l’economia de la màquina (la mateixa del 
Partenon), ens diuen avantguardistes.“ 
     ”Els uns, els acadèmics, ignorants de totes les tradicions, a nosaltres, que volem empalmar amb la 
tradició més pura, ens creuen revolucionaris. Els altres, els impressionistes, els destructors i els 
revolucionaris, els vertadres moderns i els únics avençats, a nosaltres, els tradicionalistes i els reaccionaris, 
que lluitem per rebastir tot allò que ells enderrocaren, ens tenen per anarquistes.” 
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presentaba, y el juicio político que el encuestado ofreció años atrás y en el 
momento de la encuesta. Las respuestas, de toda índole, se publicaron entre 
el 1 de junio y el 15 de noviembre de 1930; la encuesta se plantea en un 
momento en que el arte de vanguardia puede observarse con cierta distancia, 
a pesar de que aún no se ha cerrado el ciclo. Nos encontramos a nada menos 
que 20 años de la publicación de la “Proclama futurista a los españoles” de 
Ramón Gómez de la Serna en su revista Prometeo y a 21 años del primer 
manifiesto del futurismo italiano. Centraremos ahora nuestra atención en 
las respuestas dadas por el escritor Eugenio Montes y por el crítico José 
María de Cossío, ambas interesantes porque inciden en el tema clave de la 
tradición en la vanguardia. Para el primero,  
 
     Vanguardia es –o ha sido– el guirigay con el que, simulando una 
apariencia de desorden, el arte de nuestra época ha restaurado el orden  
 
     …aserto que en el fondo parece una simplificación de ciertos temas que 
otros críticos y artistas defienden con más detalle en textos que más 
adelante tendremos oportunidad de ver. El arte del siglo XX recurre a la 
renovación vanguardista para retornar a posiciones que, en última instancia, 
siguen el modelo del gran arte de la Grecia clásica y, en algunos casos, de 
la Roma monumental. Conceptos profundamente arraigados en los 
presupuestos artísticos grecorromanos, reproducidos en parte en el arte del 
Renacimiento, como el estudio de proporciones, la vigencia de la línea 
recta, tanto vertical como horizontal, el rechazo de la ornamentación 
superflua, etc. reaparecen en su más alta y desnuda expresión en el arte de 
las primeras décadas del siglo XX. 
     José María de Cossío, por su parte, considera que  
 
     …la vanguardia no será sino la extrema avanzada de la tradición. Todos 
los que no tengan esta conciencia de continuidad serán guerrilleros francos, 
generalmente desorientados y efímeros.  
 
     Nueva reflexión acerca de la idea de retorno e incluso de superación de 
unos ideales que cristalizaron en el arte clásico por excelencia, el 
grecorromano. Y llamamiento, además, a formar parte de esa “avanzada de 
la tradición” a riesgo de perder el rumbo en el nebuloso mar del arte 
moderno. 
     Una perfecta síntesis de lo que supone el conflicto entre vanguardia y 
“vuelta al orden” nos la ofrece Eugenio Carmona, resolviendo la cuestión 
con la disolución de tal conflicto: 
  
     Durante algunos años, la relación entre cubismo y nuevo clasicismo se 
expresó en términos de antinomia. Al nuevo clasicismo (o al clasicismo 
moderno) se le identificaba con el retorno al orden  y al retorno al orden  con 
la pérdida, el desgaste o el acabose del espíritu vanguardista.  […] Sin 
embargo, aproximadamente a partir  de 1923, otra concepción del nuevo 
clasicismo comenzó a desarrollarse en paralelo a la anterior: el nuevo 
clasicismo fue visto no tanto como retorno al orden ,  en el sentido estricto 
del término, sino como una opción  de lo moderno que implicaba desde luego 
una reconsideración de los modelos de representación tradicionales,  pero 
también un espíritu distanciado en los argumentos y buenas dosis de 
concepción pro forma  en el lenguaje empleado. […] …lo que esta 
concepción del nuevo clasicismo permitió,  fue, en primer lugar,  que poetas y 
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pintores estuvieron muy cercanos y, en segundo lugar, que la dualidad de 
registros creativos entre los artistas plásticos del 27 no fuera considerada 
falta de coherencia sino, precisamente, todo lo contrario. Fue por ello que 
Dalí,  Moreno Villa,  Benjamín Palencia,  Santiago Pelegrín, Maruja Mallo y 
tantos otros pudieron ser neoclásicos y cubistas al mismo tiempo o pudieron 
dejarse llevar por la atracción del clasicismo moderno sin por ello dejar de 





Los filósofos: Ortega y Gasset y Eugenio D’Ors 
 
     Pero, evidentemente, el sentido de la propia palabra “clásico” se ve 
afectado por la ambigüedad, ya que se puede hablar de “clasicismo” 
referido tanto a la Antigüedad grecolatina como al Renacimiento, siendo 
éste, en cualquier caso, heredero de aquélla. El dilema lo plantea Ortega y 
Gasset en “El arte en presente y en pretérito”, conferencia recogida 
posteriormente como complemento al texto La deshumanización del arte, 
libro editado en Revista de Occidente. Según el filósofo madrileño, la 
juventud española del momento aspira a más de lo que debe473, e incluso 
afirma que  
 
     …no faltan hoy seres pueriles que “quieren ser clásicos”, nada menos. 
Con lo cual yo no sé bien si se quiere decir que desean imitar algún estilo 
antiguo, y eso me parecería demasiado poco, o lo que es más probable,  ser 
clásicos para la posteridad, y eso me parecería demasiado mucho. “Querer” 
ser clásico es algo así como partir para la guerra de los Treinta Años.474 
 
     Las palabras de Ortega subrayan la dicotomía entre tradición y 
modernidad, si bien es cierto que se habla de imitación de lo clásico, 
actitud que puede ser acusada de servilista e incluso vana; pero no se 
desestima el posible influjo del pasado clásico como motor de arranque 
hacia una nueva expresividad puramente vanguardista. 
     Esta dicotomía la resuelve con acierto Eugenio D’Ors, quien preconiza 
al artista que hace de la síntesis de estilos su fuente de éxitos; el creador se 
sitúa así en la zona intermedia entre la tradición y la vanguardia, pero 
deslizándose alternativamente hacia una o hacia otra según sus 
motivaciones personales y circunstanciales. Con el ejemplo de Raymond 
Radiguet 475 , D’Ors argumenta a favor de una alternancia entre clásico y 
moderno como fuente de éxito, éxito que había conseguido unos años antes 
el escritor francés. “El juego lúgubre y el doble juego” de Eugenio D’Ors 
apareció publicado en La Gaceta Literaria en diciembre de 1929:  
 
                                                 
472
 Eugenio Carmona, “Las poéticas del arte nuevo…”, p. 16. 
473
 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, prólogo de Valeriano 
Bozal, Madrid, Espasa-Calpe, 1987 (“Colección Austral”, A 13), p. 206: “los chicos creen que pueden 
elegir entre posibilidades infinitas: presumen, sobre todo, que pueden elegir lo mejor y sueñan que son 
sultanes, obispos, emperadores.” 
474
 Ortega y Gasset, La deshumanización del arte…, p. 206. 
475
 Raymond Radiguet (1903-1923), escritor francés fulminado por el tifus a tan temprana edad, cuyas dos 
únicas novelas (El diablo en el cuerpo, 1923; El baile del conde de Urgel, 1924) están concebidas 
siguiendo un voluntario estilo clasicista. 
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     Radiguet el malogrado, que la muerte arrebatara a la afección de sus 
amigos y a la esperanza de las letras francesas, poco después de escrito 
aquel delicioso Bal du Comte d’Orgel ,  había desde sus comienzos inventado 
–no él únicamente; pero ahora atino en él, como ejemplo característico y 
muy notorio– un juego de coquetería y estrategia artístico-mundanas, 
consistente en alumbrar, cuando los equinoccios, un cirio a San Miguel, y 
otro al diablo, cuando los solsticios; quiero decir,  en regular la producción 
según hábil r itmo de alternancia,  dando una vez al público alguna obra, 
acabada en lo posible, de aire clásico y archinormal; y,  a la vez siguiente,  un 
producto de la alta fantasía,  provista de los más inquietos atrevimientos de 
vanguardia,  acrecidos con tal cual originalidad, sacudida o descubrimiento 
de propia minerva. Suenan así, sucesiva y equiparadamente manejados por el 
autor,  los dos registros de la perfección y de la sorpresa; quien el martes se 
divierte,  el jueves admira.   
 
     En España podría pensarse en un poeta como Gerardo Diego, cuya 
trayectoria poética destaca por la alternancia entre poemarios 
tradicionalistas y vanguardistas. A pesar del prudente llamamiento de 
D’Ors, no parece haber tenido demasiado éxito la propuesta del catalán476, 
si bien hemos de tener presentes sus intentos de organizar a los artistas del 
momento en lo que algunos años antes dio en llamar “Salón de Otoño”; la 
propuesta de exponer obras de arte contemporáneo cuenta con unos valiosos 
manifiestos de mano del propio Eugenio D’Ors 477; los presupuestos de la 
fundación de este salón confirman, además, a D’Ors en la visión del “arte 
nuevo” como heredero de los presupuestos estéticos comunes a toda época, 
e incluso permite vislumbrar una crítica a los ideólogos futuristas italianos 
que preconizaban el olvido de los museos, como más arriba hemos visto: 
 
     Voy a fundar un Salón de Otoño. Reunirá las obras de unos cuantos entre 
los que en España cultivan el arte nuevo, es decir,  el arte continuador del 
ideal estético de todas las épocas, el arte en que se intenta, en proba actitud 
de aprendizaje,  continuar las tradiciones de los Museos.478 
     
     La idea del restablecimiento del orden en el arte moderno es patente en 
un pasaje del “Manifiesto” de 1924 que D’Ors cita479, reflejo de la visión 
totalizadora del fenómeno, que atribuye a todo artista del momento, aun de 
forma no consciente: 
 
     Tras de cincuenta años de anarquía, un anhelo ardiente agita hoy a los 
artistas del mundo. Con plena conciencia, los mejores,  difusamente todos, 
aspiran a un restablecimiento del orden, y a continuar,  ahora austeramente y 
con una probidad perfecta, aquellas tradiciones más escogidas en que se ha 
cifrado en cualquier tiempo la esencia misma de la civilización… Tan rico 
en desengaños como en intentos,  hoy el arte aprende a obedecer, sin mengua 
de las originalidades personales, a aquellas nuevas leyes ,  que son 
precisamente las leyes eternas .  Aprende a buscar y a encontrar el secreto de 
la fuerza en el seno mismo de la norma. 
 
                                                 
476
 Recordemos la querencia de D’Ors por la recuperación general del clasicismo y la razón, en oposición 
al Romanticismo y lo intuitivo. Curiosamente, la vanguardia, que recibe sus elogios, tiene su base en 
ciertos valores intuitivos del hombre, siendo el Superrealismo la máxima expresión de irracionalismo 
aplicado al terreno artístico. 
477
 Recogidos en Mis salones. Itinerario del Arte moderno en España, Madrid, Aguilar, 1967.  
478
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 113. 
479
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 109. 
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     Con todo, las posiciones de Ortega y D’Ors respecto al clasicismo 
pueden ser matizadas, como lo hace Valeriano Bozal. Este estudioso 
reproduce parte del comentario de Eugenio D’Ors al poema Enllá de 
Maragall, en junio de 1906, en que el crítico catalán cree que el 
Romanticismo agotado solamente puede ser sustituido por un nuevo 
clasicismo:  
 
     L’acciò civilista en què tenim posats el coll i el cor és essencialment 
inseparable d’una estética clàssica .480 
 
     Por su parte, Ortega resume sus ideas sobre el clasicismo en el texto 
“Arte de este mundo y del otro”. Valeriano Bozal contrapone ambos textos 
para concluir que el clasicismo es el punto de encuentro de los 
pensamientos de Ortega y D’Ors481: 
 
     Nos encontramos aquí con dos concepciones del mediterraneísmo que, a 
pesar de sus diferencias, permiten marcar distancias respecto de lo nórdico y 
abrir una vía de reflexión que, quizá a pesar suyo, va más allá del ámbito, 
limitado, de lo catalán y lo español.  La consideración del clasicismo en 
términos estéticos y no sólo poéticos permite hablar de una constante del 
arte contemporáneo. Poéticamente, estilísticamente, es norma y modelo, 
conjunto de pautas que conforman una figura lingüística apreciada por el 
orden y la claridad, la precisión y el sosiego. Estéticamente, el clasicismo va 
más allá de esa figura y se ofrece como aquella perspectiva capaz de 
representar –y “dominar” semánticamente– las cosas,  la realidad. Su 
perfección, su clausura no es un rasgo formal,  en él se aprecia el dominio 
del mundo, del que no deja nada fuera. Ese es el punto en el que, sin 
proponérselo y sin que sus escritos lo hubieran hecho evidente a primera 
vista,  las ideas de d’Ors y Ortega encuentran un punto de confluencia, en el 
que hay confluencia de clasicismo y materialismo, algo que un poeta 




Escritores, artistas y críticos: Juan Chabás, Guillermo de Torre, 
Mauricio Bacarisse, Antonio Espina, Salvador Dalí, Luis Montanyá, 
Sebastián Gasch, Concepció Casanova, José Díaz Fernández, Ramiro 
Ledesma Ramos, Antonio García y Bellido 
 
     Otros escritores y artistas contribuyen también al debate abierto sobre la 
función del arte del pasado en general y sobre la vuelta a los modelos 
clásicos en el arte y la literatura de vanguardia. Remontándonos cinco años 
atrás, en enero del año 1919 ve la luz en la revista Cervantes un texto de 
Juan Chabás y Martí, “Orientaciones de la post-guerra”, donde el escritor 
realza la figura del genio en la creación artística y sentencia el arte clásico 
como escuela puramente de técnica, sin que ello contenga el menor 
desprecio, sino un intento de reinterpretar las obras del pasado482, idea que 
                                                 
480
 Valeriano Bozal, op. cit., p. 77. 
481
 Valeriano Bozal, op. cit., p. 79. 
482
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 189: “No queremos decir que el Arte se haga popular. Es 
peligrosa esa popularización, muy próxima siempre a convertirse en populachería. El Arte es un producto 
de inteligencias superiores educadas en un medio de Aristocracia del Talento. El Arte es un producto de 
Genio. Y el Genio no es nunca popular. Es solitario y majestuoso. Como los dioses.”      
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expone años después Guillermo de Torre 483 . Para este poeta y crítico 
ultraísta, los temas del pasado son perfectamente asumibles desde un punto 
de vista netamente vanguardista. Entra así en disputa con el futurismo 
italiano, como el mismo De Torre explica en su artículo “Del tema moderno 
como «número de fuerza»”, aparecido en la revista sevillana Mediodía (nº 8, 
agosto-septiembre de 1927):  
 
     Son, pues, las ruedas del nuevo maquinismo las que mueven nuestra 
sensibilidad en un sentido original. Ahora bien: en lo que sí debemos 
disentir de Marinetti y sus alocados congéneres es en creer que esta nueva 
sensibilidad no debe ser proyectada exclusivamente sobre las máquinas,  
sobre los objetos recientes,  sino sobre los temas eternos, los motivos 
imperecederos que se trasmiten de generación en generación. Conseguiremos 
así rejuvenecerlos, infundirles una faz inédita, e incorporarlos al friso de 
sugerentes motivos contemporáneos. 
 
     La propia producción literaria de Guillermo de Torre arroja ejemplos de 
esa vinculación entre tema clásico (precisamente de clasicismo grecolatino) 
y tratamiento vanguardista, como la prosa “Friso occidental. Apoteosis de 
los carteles” (Vltra, nº 9, 30 de abril de 1921) o el poema “Friso 
primaveral” (Vltra, nº 11, 20 de mayo de 1921) 484 , teñido éste de 
reminiscencias del bucolismo clásico fusionadas con la modernidad 
maquinista y el lenguaje ultraísta propio de este poeta.  
     De hecho, la relación del artista con la tradición anterior puede suponer 
la piedra de toque mediante la cual será posible juzgar al creador. Y 
precisamente comentando algunos aspectos de un manifiesto futurista de 
1919, Mauricio Bacarisse (1895-1931) acepta la mirada interesada hacia el 
pasado tradicional como parte integrante de un proceso de adecuación de la 
obra de un artista a los parámetros exactos dentro de su tiempo y de su 
estética485: 
 
     …no es raro que el artista busque apoyo en las tentadoras normas del 
modelo antiguo. No es extraño que el prurito de personalidad le aleje del 
espíritu de la escuela y le haga buscar en una época más o menos remota del 
arte una analogía temperamental o de concepto y asimilársela y pactar con 
ella,  con tal de sobresalir entre sus colegas y condiscípulos contemporáneos. 
Y esto sin hablar de las personalidades de artificio.  En el caso del retorno es 
donde pueden contrastarse las personalidades legítimas y las personalidades 
fingidas.  
                                                                                                                                               
     En cuanto a la crítica y reinterpretación del arte clásico del pasado: “Nuestra Edad nueva no puede 
sentir ya las obras clásicas como representativas de ideales clásicos. Acaso quedan supervivientes 
únicamente valores técnicos y nada más. Pero hasta esos valores hay que revisarlos. […]“ 
     ”¿Quiere esto ser una anatematización de lo que hay de bello en el Arte pretérito? ¿Acaso puede haber 
alguien que lo piense? Esto no es una anatematización. Ni una condenación. Esto es, simplemente, un 
caminar por sobre las tumbas. (¡Invitación sublime del inmenso poeta: del Poeta!)“ 
     ”¿Esto es una condenación, una abominación? No.“ 
     ”Nadie como nosotros siente el amor de lo primitivo. Pero hacemos una nueva interpretación de ese 
primitivismo, tendiendo, innovadoramente, a futurizarla.[…]“ 
     ”Llegamos a una conclusión: Sólo perdurará lo que por sí solo tenga derecho a perdurar.” 
483
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 215. 
484
 Reproducimos partes significativas de estos textos en el epígrafe “Arte clásico, geografía antigua…” 
del capítulo referido a la presencia de elementos clásicos en las revistas de vanguardia. 
485
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 267, “Afirmaciones futuristas”, en España, Madrid, 1 de 
julio de 1920. 
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     Antonio Espina García reflexiona asimismo sobre la función de lo 
clásico en el artista contemporáneo. Su artículo “Arte nuevo” 486  insiste, 
como otros autores, en resaltar que independientemente de influencias e 
“ismos”, la obra que sobrepase su tiempo será la de mayor calidad: 
 
     Esto del Arte nuevo es viejo. Siempre ha habido Arte nuevo, es decir, 
por más estéticas avanzadas en relación con las ya consagradas, académicas.  
Aquéllas acaban fatalmente en éstas.  
     Parece que la lucha entre jóvenes y viejos es ahora más fuerte y que los 
vanguardistas destruirán de una vez el academicismo. No. Lo que ocurre es 
que hoy todo adquiere mayor violencia,  por el estado de crisis que en todos 
los órdenes de la vida atravesamos. 
     Precisamente tal unanimidad evolutiva es la que nos garantiza que los 
actuales ensayos literarios y plásticos, no carecen de razón de ser. […] 
     La gente,  ante el espectáculo de lo nuevo, adopta una de estas dos 
actitudes: 
     Negativa, de los que rechazan, sea lo que sea y como sea. Positiva, de los 
que procuran admitir , tolerar y comprender.  
     La intransigencia de los primeros es solo comparable a la intransigencia 
del modernista  para con lo arcaico. Este también es negativo a su manera. 
     Ni todo lo pasado es malo (¿qué es esto de lo malo y lo bueno?) ni es 
bueno todo lo actual. Del pretérito quedará lo que tenga valor de 
permanencia.  De lo actual,  lo plenamente logrado.  
 
     Literariamente, Antonio Espina resalta la existencia del Ultraísmo como 
único atisbo vanguardista en España; no obstante, el movimiento no le 
provoca demasiadas simpatías, llegando a considerar a sus miembros como 
jóvenes poco talentosos, a excepción de Isaac del Vando-Villar y de 
Gerardo Diego. La acerba crítica a Huidobro se completa con la valoración 
general del Ultraísmo español, que destacaría por su “fermento nihilista, 
subversivo, ácido, aunque de poca fuerza”. Llaman poderosamente la 
atención tales críticas por el hecho de que el propio Espina está 
considerado uno de los poetas ultraístas canónicos 487 . Aparte de sus 
colaboraciones regulares en revistas asociadas al Ultraísmo, es uno de los 
pocos poetas de este ámbito que logra ver sus poemas editados en libro 
durante estos años (en su caso, por partida doble: Umbrales en 1918 y 
Signario en 1923), además de novelas, artículos, ensayos y libros de prosa 
literaria. 
     Otro ultraísta como Adriano del Valle defiende igualmente cierto 
espíritu clásico en la nueva producción de vanguardia. Su artículo “La 
nueva lírica y la revista Cervantes” (Grecia, nº 12, 1 de abril de 1919) es 
clara muestra de ello por el tipo de imágenes y metáforas empleadas; así, 
presenta a Rafael Cansinos Assens, a quien considera el padre espiritual del 
Ultraísmo, “esforzado en sustentar sobre sus hombros, como fabuloso 
Atlante, el orbe de la nueva lírica”. El incipiente movimiento vanguardista 
requiere unas fuerzas internas que Adriano del Valle no duda en identificar 
con el espíritu griego clásico 
 
                                                 
486
 Publicado en España, Madrid, 16 de octubre de 1920. Cf. Jaime Brihuega, Manifiestos, proclamas…, 
pp. 197-198. 
487
 Véase, por ejemplo, la antología citada de Francisco Fuentes Florido, Poesía y poética del Ultraísmo,, 
pp. 148-161. 
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     …porque una escuela aún inmatura [sic]  […] requiere corazones de 
coribantes, exaltaciones dionisiacas en las pleitesías de los peripatéticos, 
vastos alientos herácleos y fuertes impulsos triptolémicos. 
 
     “Lo clásico”, por otro lado, no es considerado sustancia muerta y 
obsoleta, sino que mantiene un sentido de continuidad con los movimientos 
artísticos anteriores, especialmente una vez pasado el momento de mayor 
euforia vanguardista: desde los primeros años del siglo XX hasta mediados 
de los años 20, es decir, aproximadamente hasta el momento de floración de 
las revistas puente entre las primeras publicaciones vanguardistas y las 
propiamente “revistas del 27”. En una de éstas últimas se intenta recoger el 
hilo de aquellas primeras publicaciones de vanguardia y la labor editorial 
de las revistas que darán a conocer a los principales poetas de lo que será el 
grupo del 27 (recuérdese que fue llamado también “generación de las 
revistas”). El número primero (junio de 1926) de la sevillana Mediodía, 
antes citada, publica una declaración de intenciones, habitual en las 
revistas poéticas, en la que se recalca la intención “clásica” de las revistas 
anteriores, que se supone que ellos también adoptan como herederos de los 
intentos de aquellas; pero tal vez dicha intención “clásica” no habría que 
entenderla como revitalizadora de una tradición anterior, posibilidad que 
tampoco descartamos, si no como consecución de unos fines –la renovación 
vanguardista– que han sido aceptados por el mundo literario, pues  
 
     …fue Grecia  con Cervantes,  Ultra ,  Tablero  [sic]  y los efímeros números 
de Perseo  y Reflector  la manifestación difícil  de una nueva conciencia 
artística,  tendencia novísima, aunque clásica,  dentro de su arbitrariedad 
desconcertadora. –Clásica en el sentido justo que a la noble palabra da el 
primer lír ico español de nuestros días: “clásico” es,  únicamente, “vivo”. 
 
     En las páginas de Mediodía, sin embargo, encontraremos gran cantidad 
de material inspirado en el mundo antiguo. 
     La tradición se llega a reconocer como algo benigno. Gerardo Diego 
(1896-1987) es consciente del peligro de la novedad por la novedad, de lo 
cual se guarda muy bien en su tarea como poeta. Bien sabido es que, junto a 
poemas creacionistas, de un vanguardismo devastador (abolición de nexos 
gráficos y racionales, falta de puntuación, etc.) publica libros 
tradicionalistas, cercanos al neopopularismo. El Diego creacionista elimina 
la estrofa, que se encarga de rehabilitar el Diego tradicionalista. Esta 
práctica poética tiene su correspondiente exposición teórica en un 
interesante artículo titulado “La vuelta a la estrofa”, que publicó en su 
primer número (diciembre de 1927) la revista Carmen, inspirada y dirigida 
por el propio poeta. La defensa de la estrofa se circunscribe al ámbito de la 
historia literaria, la cual se ha servido, desde Homero, de la estrofa: “En 
griego o en español, es lo mismo. Noria del horizonte o anillo de Saturno.” 
Desde el medievo –nótese la quasi-cita al Libro de Alexandre– hasta el 
presente la estrofa ha acompañado a los poetas españoles, pues “no es 
asunto de poética, sino de retórica, de arte de bien decir midiendo a sílabas 
contadas.” En la época de vanguardia no es posible rechazar tampoco la 
tradición en que se encuentra circunscrito el escritor, si bien sería deseable 
evitar la servidumbre respecto a un modelo único. El problema que plantea 
Diego es que  
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     …hoy nos falta toda fe en la eficacia de la retórica y de la métrica por sí 
mismas, nuestro escrúpulo de personalidad ha aumentado, y ya no toleramos 
la dependencia directa de un solo maestro. O ninguno o toda la tradición. O 
mejor dicho, todos y nadie a la vez, paradoja ciertísima. 
 
     Durante esta tercera década del siglo XX, los manifiestos de vanguardia 
españoles se enriquecen con el llamado “Manifiesto Antiartístico Catalán”, 
conocido también como “Manifiesto Amarillo” o “Manifest Groc” –por el 
color del papel en que se imprimió y distribuyó– firmado por Dalí, 
Montanyá y Gasch (marzo de 1928). De acuerdo con el espíritu de los 
tiempos, los firmantes del manifiesto expresan su acuerdo con el hombre 
deportivo propio del siglo XX, ya cantado por los futuristas italianos. En el 
manifiesto catalán, regido por la crítica al arte establecido, el deportista 
contemporáneo se encuentra más cercano al espíritu de la Grecia clásica 
que los intelectuales del momento; las filiaciones con la Antigüedad no se 
quedan en la mera apariencia, sino que remarcan el carácter continuista de 
los ideales griegos a través de la matemática, que ha permitido el desarrollo 
de la técnica necesaria para el vuelo, por ejemplo488: 
 
AFIRMEM    que els sportmen estan més aprop de l’esperit  de Grecia que 
els nostres intel· lectuals. […] 
PER NOSALTRES    Grècia es continua en l’acabat numéric d’un motor 
d’avió, en el teixit antiartístic d’anònima manufactura anglesa destinat al 
golf,  en el nu en el music-hall americá. 
 
     Con todo, la crítica al servilismo imitativo respecto al pasado está 
presente: 
 
DENUNCIEM     els joves que pretenen repetir  l’antiga pintura 
DENUNCIEM     els joves que pretenen imitar l’antiga literatura 
 
     La publicidad, manifestación básicamente moderna en cuanto a su 
concepción artística se refiere, contiene en sí las mismas pautas 
matemáticas heredadas del arte griego. Los tres firmantes del “Manifiesto 
amarillo” publican un mes después el texto titulado “L’anunci comercial 
publicitat propaganda”, en el cual se explica cómo las leyes de la 
composición y la economía presentes en un cartel publicitario (“sobriedad 
tipográfica”, “proporciones” y “relaciones numéricas”) refieren 
directamente a la Grecia clásica, siempre que ese cartel sea “antiartístico”, 
es decir, que huya de lo recargado y pretendidamente decorativo489:  
       
     L’anunci comercial ens produeix una emoció d’ordre infinitament 
superior a la que ens procuren els quilòmetres de pintura qualitativa que 
infesen els nostres salons. L’anunci comercial està regit per les lleis de 
COMPOSICIÓ i d’ECONOMIA que han governat les produccions de les 
èpoques més floreixents. Repetimho: l’anunci comercial està més a la vora 
de la Grècia antiga que la sàvia indumentària arqueològica que tapa la 
carnassa de les ballarines pseudo-clàssiques. 
                                                 
488
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, pp. 158-161, “Manifest antiartistic catalá”, marzo de 1928. 
Apareció reproducido en Taula de Lletres Valencianes y en Gallo. 
489
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 164: “L’anunci comercial publicitat propaganda”, en 
L’Amic de les Arts, Sitges, abril de 1928. 
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     Parlem, és clar, de l’anunci estrictament comercial,  anti-artístic,  americà 
de preferència. L’anunci presidit per la sobrietat tipogràfica més absoluta i 
totalment verge d’inútil  ornamentació, que ens emociona per la sola alegria 
de les proporcions, per la sola persuasió de les relacions numèriques, per la 
sola i exacta distribució que la fotografia sàviament disposada i exactament 
repartida. 
 
     A continuación aducen ejemplos de esos anuncios antiartísticos. 
     Uno de los firmantes del “Manifiesto amarillo”, Sebastiá Gasch (1897-
1980), también en 1928 había publicado en La Gaceta Literaria de Madrid 
un artículo titulado “Naturaleza y arte”490, donde, remontándose a Platón y 
Aristóteles, recuerda la función primordial del arte como aspirante a una 
belleza totalizadora, ya que “el arte, sin embargo, no debe preocuparse 
únicamente de la sola fruición visual, y ha de tender necesariamente a la 
producción de una fruición de Belleza más total”. Y como ejemplo de lo 
que Gasch llama “deformación plástica”, (habla también de la “deformación 
expresiva”) cita “los falsos clasicismos, en el fondo verdaderos 
academicismos”, como “los delitos del lamentable Neoclasicismo francés, 
hijo del cubismo, y de la Nueva Objetividad alemana, que tantas obras frías 
han engendrado”. Esta “frialdad” está estrechamente ligada precisamente al 
impulso clasicista –en un sentido amplio, como respuesta al Expresionismo 
y al Abstraccionismo de la época– de esta “Nueva Objetividad”, que se 
desarrolla durante la República de Weimar alemana, con figuras tan 
destacadas como Bertolt Brecht, Otto Dix, George Grosz o László Moholy-
Nagy. En un importante artículo publicado un año después bajo el 
significativo título “Comprensión del arte moderno”491, Gasch comenta el 
retorno de una corriente italianista, despertada por el movimiento creado 
por el crítico polaco afincado en París Waldemar George (nacido Waldemar 
Jerzy Jarocinski, 1893-1970) “…en uno de los últimos números de Cahiers 
de Belgique. Y lo titula Retorno a Italia.” Pero Gasch es consciente de la 
fuerza de este movimiento italianista de raigambre clasicista, distinta a la 
del Cubismo, pero también distante de la superficialidad 
 
     …de aquel italianismo ilustrativo y anecdótico –de aspecto– que conoció 
cierta boga en Cataluña, impulsado vigorosamente por la vehemencia del 
pintor Aragay y con la adhesión del dibujante Obiols. No se trata tampoco 
de aquel italianismo más inteligente,  nacido de la semilla fundamentalmente 
clásica que sembrara el cubismo; movimiento estrictamente formal,  que fue 
definido claramente por Severini, en un libro famoso de título significativo: 
Du cubisme au classicisme .  Ni se trata de aquella rama del árido 
neoclasicismo susodicho, la cual –queriéndolo vivificar– instauró una 
estética que se reclamaba mitad de Rousseau y mitad de la tarjeta postal y 
que engendró una serie de obras en las que aparecían insistentemente los 
temas pintorescos de un italianismo de guardarropía.  
     Se ha evolucionado mucho desde entonces. El arte se ha complicado 
terriblemente. […] A la época actual ya no le dicen nada aquellos 
inofensivos italianismos, de una lógica simple uno, de un popularismo fácil 
el otro.  
 
                                                 
490
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, pp. 232-234. 
491
 En La Gaceta Literaria de Madrid, septiembre de 1929. Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, pp. 
252-253. 
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     Con todo, el italianismo de Waldemar George es más complejo, 
iniciándose con Giorgio De Chirico y sus “hijos espirituales”, Alberto 
Savinio (pseudónimo de Andrea De Chirico, hermano de Giorgio), el 
francés Christian Telitcheff y Bermann. Gasch acepta como válido, dentro 
de la renovación general que supone la vanguardia, el retorno a esta 
figuración clasicista integradora del mundo clásico, en tanto que  
 
     …esos pintores están ardientemente solicitados por los ambientes 
italianizantes.  Asuntos que piden sus elementos a la Antigüedad y al 
renacimiento. Templos y gladiadores, estatuas mutiladas,  mármoles de 
academia, columnas rotas,  yesos de museo. Estos elementos, desprestigiados 
por varias generaciones de impotentes,  elementos de abrumadora banalidad –
de una banalidad tan banal que llega a ser genial– adquieren en las telas de 
estos pintores,  siempre según Waldemar George, un sentido inédito y agudo 
aire de misterio,  están impregnados de un lirismo “puramente metafísico” y 
se agitan en una atmósfera obsesionante.  
 
     Un mes después de la aparición de este artículo, Gasch retoma la 
cuestión en la misma publicación con el texto “Superrealismo” 492 , 
criticando este nuevo neoclasicismo vacío según el análisis de Waldemar 
George, quien  
 
     …ha tratado este tema en una revista belga con su clarividencia 
acostumbrada. El crítico franco-polaco estudia el proceso de las varias 
tendencias que se inician por el impulso de un creador de talento, y que se 
convierten muy pronto en un lamentable “poncif” por obra y gracia de 
seguidores indotados. El cubismo vulgarizado por los decoradores y los 
arquitectos mueblistas. El neoclasicismo convertido en el formalismo más 
vacío. El neorromanticismo, iniciado victoriosamente por Ronault y Soutine, 
y liquidado por los partidarios de la vuelta al drama y a la vida. 
 
     La polémica sobre el italianismo continúa el año siguiente, 1930. Gasch 
ataca de nuevo desde las páginas de La Gaceta Literaria la vuelta a este 
italianismo clásico, bandera de “los paladines de la inteligencia” 493 , a 
quienes replica en estos términos: 
 
     Pero los paladines de la intuición no permanecemos inactivos. Y 
lanzamos también pública y estentóreamente las campanas al vuelo. Porque 
estamos también de enhorabuena. Porque ha llegado también nuestra hora. 
Porque detrás de los italianos…, ya vuelven los bárbaros,  madre, ya vuelven 
los bárbaros. Ya vuelven los más auténticos herederos de los tallistas 
salvajes de África y Oceanía,  ya vuelven los asesinos de la morfología 
clásica y del racionalismo plástico de Occidente, los verdugos de la claridad 
latina, ya vuelven los más legítimos causantes de aquella decadencia de 
Occidente que –¡oh, paradoja!– Waldemar George cantaba simultáneamente 
al retorno a Italia.  
                                                 
492
 En La Gaceta Literaria, Madrid, nº 67, 1 de octubre de 1929. Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, 
p. 305. 
493
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 312. El artículo “Ya vuelven los bárbaros, madre…” (La 
Gaceta Literaria, nº 80, 15 de mayo de 1930) es una respuesta al titulado “Italia vuelve” de Eugenio 
D’Ors (La Gaceta Literaria, nº 79, 1 de mayo de 1930). Gasch afirma en su artículo que “se inicia, en 
efecto, un retorno a Italia. La asepsia y la esterilización, la impasibilidad expresiva y la abstracción 
plástica de las telas de los pintores Telitcheff y Bermann, Berard y Savinio, hijos espirituales de Chirico, 
descubiertos por Waldemar George al grito de La pittura è cosa mentale, de Leonardo, anuncian 
claramente ese retorno.” 
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     En cualquier caso, Gasch concibe una idea del artista por encima de los 
volubles movimientos artísticos, “ismos” diversos y modas pasajeras. El 
artista se define en la posteridad, en tanto que termina por integrar el gran 
censo de la Historia del Arte, pues 
 
     …reconocemos asimismo que por encima de todos los ismos que hoy se 
inventan, mañana se imponen y pasado mañana se derriban, por encima de 
los ismos que no conquistan sino a los mediocres esclavos de la moda, 
víctimas de todas las innovaciones, por encima de todo esto, permanecen y 
permanecerán siempre las fuertes personalidades. Citemos una vez más los 
eternos ejemplos: Picasso, cubista avant la lettre;  Miró, superrealista avant 
la lettre.  Los únicos que se salvan. Los únicos que se salvarán.494 
 
     El Superrealismo, muy presente en la crítica de estos años, preocupa 
también a Concepció Casanova, quien encuentra en la Grecia clásica ciertos 
precedentes de este movimiento, articulado en dos movimientos, 
estructuración y desintegración, que él contempla de modo algo delirante 
como el dualismo clásico del Bien y el Mal, representados por Platón y 
Aristóteles.495 
     José Díaz Fernández (1898-1941), conocido por su ensayo El nuevo 
romanticismo (1930), añade su punto de vista sobre la presencia del mundo 
clásico en la moderna literatura de vanguardia. Su texto “Poder profético 
del arte” (aparecido en la revista madrileña Nueva España, 11 de diciembre 
de 1930), si bien centrado en otros asuntos distintos a la tradición en el arte, 
expresa de manera curiosa la posibilidad de observación de la experiencia 
clásica, pues  
 
     …hasta ahora, lo más sensato para la inteligencia fue tomar una 
perspectiva de pasado, es decir,  recorrer las zonas pretéritas y abarcarlas en 
su visión totalizadora, a fin de someter el presente y el porvenir a un sistema 
de deducciones, experimentos y conclusiones. Pero esta prudente actitud se 
interpreta a veces con manifiesta falsedad. Abundan las gentes tan 
habituadas a enfrentarse con el pasado que a fuerza de mirarlo andan como 
el cangrejo: hacia atrás. Y lo peor es que aseguran marchar hacia adelante,  
inevitable presunción de todo reaccionario, de todo hombre adscrito a lo 
arcaico. Acaso el hombre verdadero deba mirar al pasado por pura 
precaución: como el automovilista observa el camino que queda atrás por el 
espejito del parabrisas.496  
 
     No obstante, finalmente se matiza la influencia que el pasado debe tener 
en el artista contemporáneo, pues  
 
     …si se considera discutible que el arte sea el eco más puro de la 
sociedad en la cual nace –tal es mi idea–, parece aclarado, en cambio, su 
carácter profético, su poder de insinuación de los movimientos vitales. Aquí 
ya tendríamos que utilizar el espej ito del parabrisas para ver a Grecia o al 
Renacimiento, sin entregarnos en absoluto a la filiación escrupulosa de estos 
momentos culminantes de la tradición artística.497  
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 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 255. 
495
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 309: “Notes”, en Hélix, nº 10, Barcelona, 22 de marzo de 
1930.  
496
 Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 432. 
497
 Brihuega, Manifiestos, proclamas…, pp. 432-433. 
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     Precisamente en Italia es donde se constata la “filiación escrupulosa” al 
pasado clásico, aunque de un modo casi caricaturesco, distinto en el fondo 
a lo que Díaz Fernández entiende por intención clásica –que coincide 
básicamente con lo expresado por José Moreno Villa en sus artículos, como 
veremos más adelante–: 
 
     La época del deporte y de la máquina, del invento y del juego es también 
la época de la inteligencia y del orden. Cuidado con la palabra orden. No del 
orden en el sentido restrictivo de ese sarampión fascista que imita a la Roma 
cesárea como el mico imita al hombre. Se trata del orden en el concepto 
clásico de armonía, claridad y rigor.498 
 
     No obstante, la arquitectura fascista italiana no llega a “copiar” al pie 
de la letra la arquitectura romana imperial, sino precisamente sus valores 
ideales: justamente la armonía, claridad y vigor que Díaz Fernández invoca. 
     Por otro lado, existe un acercamiento a la relación entre el clasicismo y 
la vanguardia consistente en destacar los valores premonitorios del arte 
clásico o, en otras palabras, el vanguardismo avant la lettre. Sin duda el 
caso más espectacular en España es el configurado por Salvador Dalí a 
través de los ensayos de Alberto Savinio, quien hace derivar de Heráclito el 
concepto de ironía tal como, según Dalí, lo entienden los superrealistas. 
Dalí insiste repetidamente en la cita a Savinio, mediante la cual hace 
entroncar su pintura con la ironía heraclitea; así sucede en “Els meus 
quadros del Saló de Tardor” de 1927499: 
 
     En el meu assaig de nom Sant Sebastia ,  aparegut damunt les pàgines 
d’aquesta gaseta,  jo parlava de la ironia,  no en la accepció anglesa  de la 
paraula,  sinó en un concepte més antic, que –per boca d’Alberto Sabino–feia 
derivar d’Heràclit.  Aquest alt  concepte de la ironia equivalia a realitat nua. 
En aquest sentit , la ironia pot trobar-se present en les meves obres. Mai, 
però, en el sentit picaresc que m’atribuïa recentment Rafael Benet. […]   
     ¡Natura! ¿Caldrà reclamarse d’aquell foll d’Heraclit? Els joves d’avui 
saben quelcom d’aquesta paraula i  saben alegrar-se’n. 
 
     De nuevo Dalí cita a Alberto Savinio y su acepción de la ironía basada 
en Heráclito, en una serie de textos del último número de L’Amic de les 
Arts (nº 31, 31 de marzo de 1929). Y el 22 de marzo del año siguiente 
pronuncia en el Ateneo barcelonés la conferencia “Salvador Dalí: posició 
moral del surrealisme”500, donde subraya la defensa que el Superrealismo ha 
promulgado de los nombres del conde de Lautréamont, Trotski, Freud, el 
marqués de Sade, Heráclito, Uccello, etc. 
     En el debate sobre la tradición en el arte participan artistas, críticos y 
escritores de diversas ideologías políticas, como vemos. Así, el que sería 
inspirador de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS) y 
dirigente en sus inicios de la Falange Española, el periodista Ramiro 
Ledesma Ramos (1905-1936) publica el artículo de crítica artística 
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 Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 434. 
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 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, pp. 126-127, 141: “Els meus quadros del Saló de Tardor”, 
adición al nº 19 de L’Amic de les Arts, Sitges, octubre de 1927.  
500
 Anteriormente había aparecido publicada en Hélix, Villafranca del Penedés, 22 de febrero de 1930. Cf. 
Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 183. 
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“Cinema y arte nuevo” en La Gaceta Literaria (nº 43, 1 de octubre de 
1928)501. Según Ledesma Ramos, el arte moderno “aspira a crear esencias”, 
no “se limita a crear formas”. Distingue al menos tres categorías de épocas 
y momentos geniales en la Historia del Arte: 
 
     …así, el arte griego del siglo V es ejemplo de la primera categoría. 
Policleto y Fidias y hasta Cresilas y Faramón esculpían formas puras, 
armoniosas, exentas todavía de virtudes. Exentas todavía de intelectualismo. 
Exentas todavía de emoción. Ejemplo de la segunda categoría puede ser, en 
la misma Grecia, el periodo subsiguiente. Esculturas con el mirar lleno de 
inquietudes extrañas. Extrañas, claro es,  al arte.  También puede servir como 
ejemplo el arte arquitectural de los egipcios durante las dinastías tebanas. 
Ágilmente advierta cada uno a qué olvido corresponde el hecho de un capitel 
corintio y la alusión a las pirámides que todavía  se advierte en las 
construcciones de Tebas. Es cuestión esencial para un juicio de valor.  
 
     La tercera categoría, según Ledesma, es la pintura italiana del 
Renacimiento, y la cuarta el arte nuevo. El arte de vanguardia reemplaza 
formas del pasado pero manteniendo su pureza creativa, su fuerza 
dominadora de los componentes vivos de la obra artística, variables éstos 
según las épocas:  
 
     Los motores, hoy, desplazan a los dioses y cantan su victoria.  No sé si el 
hombre fue más genial creando dioses o creando motores. Es el caso, sin 
embargo, que de todas formas resulta un prisionero. En general.  Porque el 
tipo de sacerdote es eterno. Ayer, dominaba a las divinidades. Hoy, el 
sacerdote,  minoría directora,  domina a los motores.  Ayer y hoy, el único 
privilegiado. 
 
     La crítica explora en algunos casos la filiación concreta con el mundo 
clásico en ciertos artistas de vanguardia, como es el caso de un joven 
Antonio García y Bellido (1903-1972) en su artículo “La exposición del 
botánico. Los nuevos pintores españoles”502, donde señala el parentesco de 
la escultura en piedra de Pablo Gargallo con la escultura griega: 
 
     Entre los escultores se presenta Manuel Hugué (Manolo por antonomasia 
entre los Manolos, como Gómez de la Serna entre todos los Ramones) con 
dos barros y dos bronces de figuras humanas regordetas y achaparradas, y 
Gargallo –para la cual hay que buscar una nueva definición de escultura– 
con dos obras de las más modernas de cuantas ha hecho, pero de técnica tan 
de vanguardia como todas ellas.  Sin embargo, cuando deja sus hierros y 
trabaja la piedra, se acerca a Maillot y Manolo, buscando un neohelenicismo 
y una valoración de masas,  lo contrario que lo que hace con el hierro, que 
valora vanos. 
 
     Unos años después, en el momento de mayor serenidad vanguardista, 
nace la revista Literatura (1934), en la que se publica un importante texto a 
favor de la recuperación de los clásicos grecolatinos y de toda la tradición 
antigua. El ensayo aporta ideas fundamentales, como son la enseñanza de la 
lengua griega y la ubicuidad de la herencia clásica, herencia que es en 
realidad un punto de reposo y seguridad en un momento de máxima 
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inestabilidad, cuando los “ismos” empiezan a decaer y se replantean los 
puntos fundamentales de la vanguardia. Por fortuna, en estos años ya ha 
florecido tal cantidad de artistas que poco importarán ya las escuelas, 
cuando el genio particular de cada uno de los poetas, pintores, dramaturgos, 
etc., dará al arte una respuesta particular e indudablemente acertada en cada 
caso. Pues bien, “Sobre la cultura clásica”, artículo firmado por el intuitivo 
Ángel Sánchez Rivero (1888-1930), intenta aclarar algunas de las 
posiciones adoptadas, recomendando esta vuelta a los clásicos que él 
considera tan necesaria para una cultura asentada en esa tradición. Es muy 
notable el ataque a la tecnología moderna, entronizada unos años antes por 
ciertos movimientos: 
 
     ¡Qué historia tan azarosa la del mundo antiguo! Nuestra civilización 
proviene de él. Toda nuestra contextura mental la debemos a Grecia. El 
cañamazo ha sido fijado por Roma. Esta tradición que representa para 
nosotros la estructura fundamental de nuestro espíritu ha corrido sin 
embargo riesgo tremendo. La historia griega ha sido un desastre: sin el 
respeto que la cultura atheniense [sic] consiguió inspirar a Alejandro, la 
cultura griega hubiera perecido en el mundo. Después ocurrió lo mismo con 
Roma. La cultura griega se ha salvado por su extraño encanto. No se conoce 
otro caso en que la cultura sobreviva a los fracasos históricos del pueblo que 
la ha producido. Es preciso creer que la cultura griega constituye un caso de 
milagro espiritual.  
     Es ineludible el contacto constante con la cultura griega. Es nuestra 
genealogía,  es lo mejor de nosotros mismos, lo que somos aparte de lo 
biológico y acaso de lo religioso. Lo humano cuando a esta palabra se quiere 
dar un sentido espiritual. […]  
     Desde los Griegos hay la posibilidad de una historia universal.  Nuestra 
cacareada técnica, las comunicaciones modernas que unen a todos los 
pueblos no son sino la manifestación material de este lenguaje común 
encontrado por los Griegos. Si los ferrocarriles salen de las fronteras es 
porque los libros la salvaron. Y los libros la salvaron porque estaban 
escritos en griego. En el griego eterno, el griego del pensamiento preciso, de 
la expresión neta y eficaz sea cualquiera el vocabulario. Cuando escribimos 
un pensamiento exacto, una frase justa en términos adecuados escribimos en 
griego. […] Y nuestra civilización moderna no ha consistido sino en llevar a 
las cosas de la naturaleza el módulo mental que establecieron los griegos. El 
conocimiento del griego es indispensable para llegar a tener una conciencia 
profunda de nuestro espíritu.  
     En la desorientación actual uno de los caminos para que los espíritus se 
pongan de nuevo en forma es la vuelta a los clásicos. Lo necesitamos como 
contrapeso a la inseguridad que nos perturba, como disciplina para volver a 
considerar las cosas con serenidad a la vez clarividente y humana. Lo actual 
se hace cada vez más movedizo. Nuestra cultura amenaza convertirse en una 
fuga de novedades sin sustancia. Los clásicos pueden concedernos un punto 
de reposo en la búsqueda inquieta de las soluciones urgentes, y al mismo 
tiempo educarnos en los métodos intelectuales que podrán encontrarlo. La 
crisis de los valores que recibimos de generaciones inmediatas nos obliga a 
refugiarnos en los valores que experiencias seculares han encontrado 
siempre significativos. Si fuese hacedero debería suspenderse por un cuarto 
de siglo el trabajo intelectual de tanteo que hoy agota nuestras impaciencias 
y consagrar todo el tiempo a meditar en silencio el legado de la cultura 
clásica.  
      Es desde luego una vergüenza el abandono en que el cultivo de lo 
clásico ha caído entre nosotros. Hemos perdido el contacto directo con los 
valores intelectuales que han dado su fundamento a la cultura europea. Si el 
latín continúa manteniéndose sólo en los medios eclesiásticos bien puede 
afirmarse que ha perdido toda actuación en la vida intelectual corriente. Y 
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del griego apenas si por pudor se conserva un recuerdo en el cuadro de 
nuestras facultades literarias,  meramente por acallar un remordimiento de 
conciencia,  sin posibilidad de arraigo por lo fugitivo y lo retardado de su 
enseñanza. 
     
     La fascinación por Roma viene aparejada con la provocada por Grecia 
en las páginas de la misma revista Literatura. Roma, base de nuestra 
cultura latina, es sentida como un cimiento de necesario conocimiento para 
hallar el camino de salida por la reciente desorientación que sufre el 
hombre, más concretamente el artista. Especialmente grave es el 
desconcierto en esa época de vanguardia en que las primeras 
manifestaciones deben dejar paso a productos artísticos de calidad que no 
se vean circunscritos tajantemente a un “ismo”. Por ello, para Rafael de 
Urbano (1870-1924), autor del artículo “La conquista de la cultura” 
(Literatura, nº 4, julio-agosto de 1934) –dedicado a Eugenio D’Ors–, el 
conocimiento de la historia europea es de la máxima urgencia, y por 
supuesto partiendo de la historia antigua, fuente de la Europa del siglo XX, 
desde el Egipto faraónico hasta el cristianismo de los primeros años del 
siglo I: 
 
     Túnez, Alejandría, Jerusalén, Damasco, Rodas, Constantinopla, Atenas, 
Olimpia, Siracusa, Palermo, Roma… Periplo en la Historia.  Navegando de 
capítulos en capítulos se hace actualidad toda la tragedia del Nilo mecida 
por sus barqueros; vemos surgir los mármoles sembrados en los jardines que 
circundan el caserío alineado a orillas del Bósforo; desfilan las mujeres-
columnas en el templo de las cariátides, y la geometría lír ica del Partenón; 
nos conmueve Proserpina sentada junto al pozo del tiempo en Eleusis; canta 
cristalina sonata la famosa fuente Castalia en el marco supersticioso donde 
se celebran las fiestas de Apolo; el patriciado romano lo vemos mecerse 
gustoso, entre la vida y la muerte,  en ese columpio de Pompeya, siempre 
bajo las fauces del Vesubio; nos va llorando el alma en la atmósfera de una 
Jerusalén que arrastra las últimas predicaciones simbólicas de Jesucristo; ¡y 
ahí está Roma!… La bestia terrible, espantable y prodigiosamente fuerte, 
que […] sería el cuarto imperio dominador de la tierra,  y todo lo devoraría y 
hollaría con sus pies. […] 
     Unidad. Concierto.  Armonía se llama el camino por donde el canto, la 
música, los órganos, la pompa de las santas ceremonias,  lleva a las almas 
por encima de los hombres y de la tierra, hacia la fe. Concierto. Unidad. 
¡Roma! 
     Hemos realizado la circunnavegación alrededor de nuestra Cultura.  Por la 
Historia.  La Historia es el único vapor que puede darnos la conquista de la 
Cultura. Es decir, la Historia es el único cuerpo que, por la acción del calor 
intelectual, se cambia en el fluido aeriforme que se llama Cultura. ¿Que el 
hombre de pronto se encontró superior a la Historia? ¿Que el hombre de 
pronto centró en el presente toda su inteligencia? El hombre hizo un fin en 
el camino. Si me dieran a escoger entre la verdad y el camino de la verdad, 
me quedaría con el camino ,  postulaba Lessing. Y el hombre no quiso 
aprender Historia. Desde entonces la humanidad anda de acá para allá,  de 
una inquietud a un no saber qué quiere,  buscando algo…, buscándose a sí 
mismo [sic]…   
 
     En la misma revista, y ahondando en las ideas de recuperación de la 
cultura clásica antigua como fundamento de la civilización moderna, el 
novelista Benjamín Jarnés, prolífico colaborador, por otra parte, en las 
publicaciones vanguardistas, escribe unos “Ejercicios” en donde resalta la 
cualidad “popular” del arte griego, levantado para el pueblo por manos de 
artistas excelsos, no aficionados. Éstos forman una multitud que para 
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Jarnés inunda la producción artística de su tiempo, ahogando al verdadero 
creador, ya que  
 
     …el arte popular ha fenecido en manos del artista plebeyo, o del 
aficionado. Alguna vez hemos recordado que el arte clásico, toda la Grecia 
inmortal sobre la que descansa nuestra cultura, fue escrito –o pintado, o 
esculpido– para el pueblo. Las grandes tragedias de Esquilo,  de Sófocles,  de 




           2.2.- El ataque al clasicismo: negación de la tradición clásica y  
                   crítica de la vuelta al orden 
 
     Suele considerarse en el ámbito mundano e incluso en los medios 
académicos que las vanguardias históricas se caracterizan por romper con la 
tradición. Se toman como sólidos principios de las vanguardias históricas el 
intento de crear a partir de la nada y la asunción de que todo lo anterior no 
será necesario, vital ni decisivo para el futuro. Sin embargo, tales 
consideraciones solamente son válidas en sentido estricto para el futurismo 
italiano 503 . Los documentos de la época no avalan ciertamente tales 
afirmaciones en el modo absoluto con que se presentan: por un lado, las 
propias palabras de muchos de los autores, y por otro las creaciones que se 
sustentan en el pasado, sea en la remota herencia clásica grecolatina, sea, 
en España, en nuestro Siglo de Oro. Si el arte del siglo XX se caracteriza 
por la controversia que genera, el tema de la pervivencia de la tradición 
anterior, y con ella del clasicismo grecolatino, será jugosamente debatido 
por críticos, artistas y entendidos en la materia. Y si existe un nutrido 
grupo de defensores, o al menos de cronistas, de una vuelta a un cierto 
clasicismo de raíz grecolatina en última instancia, no hemos de ocultar el 
segmento de la crítica que desprecia ese neoclasicismo y lo ataca 
considerándolo reaccionario y antivanguardista. No obstante, las voces que 
se alzan en este sentido son ciertamente menores que las que lo hacen a 
favor de la revitalización del clasicismo. En el vasto ámbito de las revistas, 
muestra de la herencia clásica es simplemente la nómina de algunos de sus 
títulos: Prometeo, Centauro, Hermes, Grecia o Perseo, en cuanto al mundo 
antiguo. Cervantes o Los Quijotes, como ya vimos, demuestran el fuerte 
tirón de la tradición hispánica, férreamente asentada en los autores 
vanguardistas, generalmente. Junto a esta deuda cervantina se sitúa otra 
para con La Celestina. Recuérdese que varios miembros de la llamada 
generación del 27 fueron profesores universitarios de literatura, que, 
además, publicaron textos fundamentales como los trabajos de Dámaso 
Alonso sobre Góngora o su Poesía española; y a Pedro Salinas le debemos 
su clarividente ensayo sobre Jorge Manrique.  
     Por otro lado, sin duda, existen las voces que se alzan contra la 
tradición. Parece que el deseo más urgente es el de acabar con el arte 
inmediatamente anterior (en España sucede con el Novecentismo, 
duramente atacado en la revista Grecia), lo cual no daña aparentemente a 
tradiciones anteriores. La figura del primer vanguardista español, Ramón 
Gómez de la Serna, es crítica, en teoría, hacia la tradición anterior; al 
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menos tal idea se desprende del texto titulado “Sur del renacimiento 
escultórico español” (1910) 504 , en que intenta una aproximación a la 
escultura del momento en España. Para su análisis realiza una inmersión en 
los orígenes históricos de la escultura en suelo español, centrándose en la 
Dama de Elche, que 
 
     …es nuestra obra ibérica por excelencia.  En ella hay un gesto de esfinge, 
una esfinge menos religiosa que todas las esfinges, una esfinge en un pueblo 
de esfinges y por eso trascendental solo [sic] en cuanto a la hermandad con 
las otras, no como las esfinges religiosas por su superioridad sobre las 
muchedumbres. […] De ella ha dicho Reinach que “no es una griega sino 
una Carmen contemporánea de Temístocles”. 
     La Dama de Elche no es la idealización que creó un tipo refinado en las 
esculturas clásicas.  En ella el escultor afinó más que refinó. Es más humana 
y más sobria en la estilización. 
 
     Pero hablar del pasado no supone para Ramón una aceptación de esos 
patrones de creación. Y para que nadie dudase de su vanguardismo, poco 
después escribe agriamente estas líneas: 
 
     Todo esto no contradice mi repugnancia del pasado porque la antigüedad 
escultórica no es antigüedad, no es una lengua muerta,  sino que es 
ingenuidad. Una cosa actual que debe ser la nota culminante de la escultura.  
 
     Pero este insigne vanguardista recurre a esquemas bastante clásicos en 
otro texto que también versa sobre arte, como es “Los maestros. Mariano 
Benlliure”, publicado en el primer número (noviembre de 1908) de 
Prometeo 505 . En este comentario sobre el escultor y pintor valenciano 
desfilan diversos seres de la Antigüedad, comparados a Benlliure por sus 
diversas cualidades (Fidias, por su profesión; Júpiter, por sus conquistas 
amorosas, es equiparado al Benlliure conquistador de diversas cumbres 
artísticas y formales): 
 
     No hace mucho, en su estudio, nos sorprendió. Conserva una sencillez 
única; habla siempre a la altura de su auditor,  abandonando la silla 
gestatoria  de su reputación. Parece que desea, al esconderse, que se juzgue 
su obra –como los frisos del Partenón– sin saber de quién sea. 
     Para él, la vida es una exaltación perpetua. Figuraos a Fidias joven, en 
un país pagano, adorador de Ceres, admirador de la vida y dado a ella. 
Benlliure como Júpiter Olímpico, ha tenido el poder de raptar a Venus y 
hacerla suya sobre un bloque de mármol.  
     Él ha poseído también a Danae [sic]  sin necesitar convertirse en lluvia de 
oro como ese mismo Júpiter a quien aventaja,  o cualquier rastacueril  filisteo.  
 
     De todos modos, en Ramón prevalecerá a lo largo de su producción el 
afán anticlasicista, a pesar de que en ocasiones podamos encontrar en su 
obra alguna que otra referencia al mundo antiguo.  
     Si para ser novedoso hay que ponerse el sombrero del abuelo, la 
tradición es inexcusable, y así lo manifiestan varios escritores en diversos 
artículos, cuentos y poemas publicados en revistas de vanguardia. Pero el 
hecho de rechazar la tradición anterior obedece principalmente a un deseo 
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urgente de renovación, ya que es mayoritariamente en los manifiestos más 
tempranos donde se afirma que la revolución artística se realizará a partir 
de sí misma, sin contar en ningún caso con los precedentes literarios, 
históricos o culturales en general del pasado recibido. Bellas palabras 
pronunciadas cuando aún no hay verdadera producción poética, la cual 
dejará en vacuas afirmaciones los primeros gritos de ruptura.  
     Así, el Borges ultraísta de 1921, que ahora se recuerda casi como una 
anécdota, barría con la tradición grecolatina, tachándola de “cachivaches 
ornamentales” 506 . En 1970 Borges afirmaba sentir una “remota relación” 
con la obra de su juventud vanguardista. A estas alturas ya era evidente su 
pasión hacia los clásicos, presentes directa o indirectamente en multitud de 
poemas 507 . La culminación de este “proceso” llega en 1980, cuando un 
octogenario Borges responde a la cuestión de quién es a su juicio el escritor 
más grande, su favorito: “Bueno, hay un joven Virgilio que promete 
mucho”, responde el genio508. El autor argentino, en efecto, se contaba en 
un primer momento entre los jóvenes poetas y prosistas de la reciente 
vanguardia hispánica; en sus viajes de juventud a Europa vivió algún 
tiempo en España, alojándose en la Puerta del Sol de Madrid, como muy 
oportunamente señala hoy una placa en el lugar. Este joven amante de la 
literatura colabora en revistas literarias tanto con sus primeros poemas 
como con ensayos y proclamas, en las cuales arremete contra la tradición 
clásica grecolatina: desde el ataque al uso mecánico y vulgar de la 
transposición mitológica a cualquier ámbito de la descripción poética de la 
realidad, hasta la crítica al caduco empleo de lastres gongoristas en los 
poemas de principios de siglo. El 31 de enero de 1920, la revista Grecia (nº 
39) publicaba del escritor argentino el artículo “Al margen de la moderna 
estética” 509 , en el que se insta a la creación propia, sin acoplarse a 
tradiciones anteriores, y muy en especial ignorando la retórica, la mitología 
y la simbología de toda la poesía anterior. Borges critica en este texto la 
utilización mecánica e ineficaz de la mitología, atacando precisamente uno 
de los temas mitológicos favoritos de los artistas que publican en revistas, 
y de los escritores del 27 en general: el nacimiento de Afrodita. Multitud de 
poemas tratan este tema, así como alguna ilustración –precisamente de la 
hermana de Borges, Norah, como ya vimos (fig. 302)– en la que la diosa se 
representa sobre una concha: 
 
     Entre el mundo externo y nosotros,  entre nuestras emociones más íntimas 
y nuestro propio yo, los fenecidos siglos han elevado espesos bardales. Se 
nos ha querido imponer la obsesión de un eterno y mustio universo, de 
ramaje agobiado bajo las grises telarañas y larvas de pretéritos símbolos. Y 
nosotros queremos descubrir la vida. Queremos ver con nuevos ojos. Por eso 
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olvidamos la fastuosa fantasmagoría mitológica, que en toda hembra lúbrica 
quiere visualizar una faunesa y ante las formidables selvas del mar, 
inevitablemente nos sugiere,  con lívida sonrisa encubridora, la visión 
lamentable de Afrodita surgiendo de un Mediterráneo de añil ante un coro de 
obligados tritones… La miel de la añoranza no nos deleita y quisiéramos ver 
todas las cosas en una primicial floración. 
      
     No son extraños manifiestos conjuntos en los que participa más de un 
redactor. Es el caso del “Manifiesto del Ultra” de 1921 510 , firmado por 
Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova 511 , Juan Alomar y Jorge Luis Borges, 
donde se resalta el principio de crear ante todo, basado en la negación de lo 
anterior. Por ello, los firmantes del manifiesto indican la necesidad de 
pedir “a cada poeta una visión desnuda de las cosas, limpia de estigmas 
ancestrales”. Tal propósito no parece tan sencillo, ya que, entre otras cosas, 
para conseguir una visión auroral del mundo 
 
     …es menester arrojar todo lo pretérito por la borda. Todo: la recta 
arquitectura de los clásicos, la exaltación romántica,  los microscopios del 
naturalismo, los azules crepúsculos que fueron las banderas lír icas de los 
poetas del novecientos.  
   
     Con este texto, uno de sus más conocidos manifiestos, el movimiento 
ultraísta critica explícitamente el servilismo hacia la decoración clasicista 
presente primordialmente en el arte y la literatura modernistas, aparte de 
otros lastres del momento (el Romanticismo, el Naturalismo…). A pesar de 
lo dicho, en algunos de los primeros poemas de Borges, como “Himno del 
mar” (publicado en Grecia, nº 37, 31 de diciembre de 1919), el maestro 
intentará emular a Walt Whitman, a quien, con todo, tampoco podemos 
achacar los “males” descritos en el manifiesto512. 
     Otro manifiesto conjunto en que colabora Borges se publica a finales 
del mismo año 1921, esta vez en el número 1 (noviembre-diciembre de 
1921) de la revista Prisma de Buenos Aires. El mismo manifiesto 
encontrará difusión en España al ser reeditado en Vltra (nº 21) el 1 de enero 
del 1922 513 . Esta “Proclama”, firmada junto a Borges por Guillermo de 
Torre, Eduardo González Lanuza y Guillermo Juan, contiene otra nueva 
crítica al servilismo estético, aguzada por una crítica mordaz a los poetas 
incapaces que no añaden nada nuevo de interés, sino que se engarzan 
mecánicamente en una tradición más que trillada:  
 
     Los poetas sólo se ocupan de cambiar de sitio los cachivaches 
ornamentales que los rubenianos heredaron de Góngora –las rosas, los cisnes, 
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en unos versos que débilmente recuerdan al escenario del nacimiento de Venus. 
513
 Cf. Borges, Textos recobrados…, pp. 122-124; Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 107. 
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los faunos, los dioses griegos, los paisajes ecuánimes y enjardinados– y 
engarzar millonariamente los flojos adjetivos inefable,  divino, azul, 
misterioso. ¡Cuánta socarronería y cuánta mentira en ese manosear de 
ineficaces y desdibujadas palabras,  cuánto miedo altanero de adentrarse 
verdaderamente en las cosas, cuánta impotencia en esa vanagloria de 
símbolos ajenos!  
 
     Sin duda la reforma era necesaria y la crítica justa. Más adelante, 
pasado el primer furor vanguardista, los poetas verdaderamente tocados por 
las Musas harán uso de aquellos “cachivaches”, con la diferencia esencial 
de que no serán ornamentales, sino fundamentales. Aparte de estas ideas de 
innovación, Borges no pretende acabar con la literatura antigua, y mucho 
menos llegar al desprecio. Es conocido el respeto venerable de Borges 
hacia los grandes autores. Por ello, ya en estos escritos de su vanguardista 
juventud contempla la historia literaria como un lógico desarrollo estético, 
considerando al Ultraísmo como la desembocadura necesaria de las 
literaturas anteriores. El ciclo comenzado con la literatura antigua tendría 
una continuación natural en la vanguardia, a pesar de los aires de ruptura. 
El fino olfato de Borges percibe la importancia de los movimientos 
literarios que está viviendo y los asimila a la historia de la literatura en la 
que están inscritos, realizando un trabajo crítico a priori de lo que 
significan las vanguardias históricas: 
 
     El ultraísmo no es quizás otra cosa que la espléndida síntesis de la 
literatura antigua, que la última piedra redondeando su milenaria fábrica. 
Esa premisa tan fecunda que considera las palabras no como puentes para las 
ideas,  sino como fines en sí,  halla en él su apoteosis.  Tal vez esta verdad no 
sea absoluta pero por un instante al menos, es sorprendente ver en las 
tendencias novísimas, algo así como el divino crepúsculo, como la última 
roja floración, como el canto de cisne de la retórica…514 
 
     En otros campos artísticos diferentes, el sentimiento puede ser en 
principio el mismo o similar, como sucede con el arquitecto holandés 
Jacobus Johannes Pieter Oud (1890-1963), de quien se publica en La 
Gaceta Literaria un pequeño comentario sobre la arquitectura del momento. 
Este arquitecto racionalista, entusiasta de las formas puras, analíticas y 
cubistas, siente que la fuerza de la nueva creación arquitectónica es tal que 
la Antigüedad clásica y su ideal de pureza pueden llegar a ser reemplazados. 
La visión entusiasta nos da una idea de hasta qué punto las convicciones 
vanguardistas son homogéneas en diversos campos artísticos; si en 
literatura Borges vislumbraba un nuevo futuro poético entroncado con lo 
anterior a pesar de la ruptura evidente, Oud aporta un pensamiento similar 
con relación a la arquitectura, que será moderna y rompedora atendiendo a 
la evolución interna del arte. Para ello son necesarios 
 
     …los materiales refinados, la limpieza de los cristales, el terminado y 
redondeamiento de las superficies, lo brillante de las pinturas,  el centelleo 
del acero, el resplandor de los colores,  etc. […] La evolución arquitectónica 
nos conduce de esta manera hacia una arquitectura que parece ser libertada 
de la materia, aunque a ella esté más que nunca estrechamente ligada. 
Desligada de toda sentimentalidad impresionista,  de proporciones puras, de 
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 Párrafo final de “Al margen de la moderna estética”, en Grecia, nº 39, 31 de enero e 1920. Cf. Borges, 
Textos recobrados…, p. 31. 
 226 
colores francos, de formas orgánicas claras, desembarazada de todo lo 
superfluo esta arquitectura podrá superar la pureza clásica.515 
 
     Otras voces censurarán la tradición clásica, si bien ya hemos visto que 
Borges no es tajante en cuanto a la ruptura total entre la literatura antigua y 
la moderna. Un poema como la “Canción nueva” de Ernesto López Parra 
(1895-1941), publicado en Vltra (nº 4, 1 de marzo de 1921) y que actúa al 
modo de una poética o manifiesto, da por fallecida definitivamente a la 
mitología, productora de “éxtasis”. Si bien el éxtasis también tiene cabida 
en la poesía ultraica, ésta realmente se considera regida por el movimiento 
y la velocidad, en contraposición a la idea de que la poesía y el arte 
anterior en general no eran sino estáticos. De ahí la expresión de preferir 
un coche de carreras a la Victoria de Samotracia, escultura que a pesar de 
su evidente dinamismo helenístico no puede competir con la velocidad 
producida por la moderna ingeniería del automóvil. Acorde con esta misma 
idea de velocidad se manifiesta el poema de López Parra en esta estrofa 
decisiva: 
 
                –Responsos a la Mitología 
               y cruces a los monumentos.– 
               Los éxtasis antiguos 
               se fundirán al dinamismo nuevo. 
 
     Novedad, dinamismo, muerte de la mitología… Por desgracia, muchos 
de estos poemas-manifiesto no elevan demasiado su aliento poético. 
     Guillermo de Torre, otro de los poetas y críticos más activos del 
Ultraísmo y corredactor con Borges de algún manifiesto, como hemos visto, 
publica “Bengalas” en las páginas de la efímera revista madrileña Tobogán, 
en agosto de 1924516, donde arremete contra la repetición y el seguimiento 
ciego a la tradición, con un ataque directo al uso de la mitología, aunque 
tampoco acepta la utilización burlesca de la mención mitológica, ya que  
 
     …es absurdo hacer arte “d’après l’art”, como ya señaló Cocteau. 
Componer un poema sobre “El pensador” de Rodin o sobre una puesta de sol 
es una redundancia… inestética. Innecesario por otra parte subir ya al 
desván mitológico. […] Ni preciosismo ni tosquedades. Elegancia de la línea 
noble y plenitud arterial del estilo rítmico. Pues si,  como dice Eugenio 
d’Ors, satirizando a Des Esseintes,  “nosotros tenemos otra cosa que hacer 
más que dorar tortugas” tampoco podemos llamar jamelgo a un Pegaso…  
 
     Igualmente arremete contra el “espejismo” del retorno al clasicismo, 
que ve como una peligrosa desviación de lo que en su recorrido de menos 
de dos décadas las vanguardias ya han superado y dejado atrás: 
 
     Desconfiemos de esa “vague du retour” a los modelos museales o de 
antología, que con cierta periodicidad ataca el arte de vanguardia, 
especialmente la pintura.  ¿Detención vuelta a la derecha? No. Es preciso 
vencer el espej ismo del retorno clasicista.  Hay que sentirse firmes y 
verticales,  encontrando el “camino”, pero sin desviar la “línea”. Y ¡ay del 
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 La Gaceta Literaria, Madrid, nº 32, 15 de abril de 1928, número especial titulado “Nuevo arte en el 
mundo”, dedicado a la arquitectura. 
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 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, pp. 110-111. 
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que tome por estación de término lo que es sólo un repecho en la cuesta de 
las innovaciones! 
 
     En la misma línea, el crítico Ricardo Gutiérrez Abascal (1883-1963), 
más conocido como Juan de la Encina, había publicado en 1920 el texto 
“Exposición Barradas”517, con una crítica directa a quien se refugia en el 
arte anterior, ya que, en su opinión,  
 
     …el arte antiguo, por ejemplo, es fortaleza en la que se hacen fuertes 
tantos críticos y eruditos incapaces de comprender y sentir el arte. En ese 
sentido combatiente tienen algo de nuestra simpatía los guerrilleros de la 
extravagancia y la negación. 
 
     Si en varias ocasiones nos hemos referido al neoclasicismo surgido a 
raíz del Cubismo, ahora es el turno de escuchar las críticas que este retorno 
a lo clásico sufrió. “El salto mortal”, artículo de Federico Macé518, expone 
una visión negativa de este retorno, especialmente en lo que se refiere a la 
pintura: 
 
     El gran mérito de esta pintura naciente es haber obviado la implantación 
de un pseudo clasicismo. Después del cubismo todo parecía haber sido dicho. 
Y no se vacilaba en afirmar que preparaba los caminos de la vuelta a la 
Escuela.  El cubismo –se decía– había sido una reacción, no una revolución. 
Pareció, sin embargo, a algunos pintores que era leer el problema del revés. 
No se podía haber heredado las libertades conquistadas por el cubismo, y 
abandonarse de nuevo, sin enrojecer, a la tiranía de la naturaleza. Esto sería 
mostrarse inferior a la misión del pintor. Esto sería, también, guillotinar la 
pintura.  
 
     La publicación del “Manifiesto Amarillo” de Dalí, Gasch y Montanyá 
encuentra el apoyo de Joaquín Amigo, uno de los redactores de la revista 
granadina Gallo, dirigida por Lorca519. Amigo intenta analizar y comentar 
el contenido del manifiesto catalán, sin esconder su crítica a quienes lo 
desprecian basándose en que los tiempos marcan un regreso al clasicismo, 
tiempos, por tanto, en los que un manifiesto como el catalán no deja de ser 
incongruente: 
 
     No faltarán gentes de avanzada estética que se encojan de hombros ante 
el presente hecho, estimando que estos movimientos están ya pasados, que 
estamos en un periodo de neoclasicismo, etc.,  etc. Creemos que los que así 
piensan, poco o nada tienen de verdadero espíritu para el arte nuevo, que 
jamás han comprendido; son los ventajistas que se han aprovechado de la 
marejada vanguardista para destacarse literariamente y que una vez 
conseguido esto son ya personas formales,  que se han permitido el lujo de 
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 Publicado en España, Madrid, 20 de marzo de 1920. Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 327. 
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 Publicado en La Gaceta Literaria de Madrid, nº 29, 1 de marzo de 1928, en traducción de Jaime Ibarra. 
Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 240. 
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 Número 2, abril de 1928. Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, pp. 365-368. Una carta de Pedro 
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del volumen Pedro Salinas, Correspondencia (1923-1951). Pedro Salinas, Jorge Guillén, edición, 
introducción y notas de Andrés Soria Olmedo, Barcelona, Tusquets, 1992, pp. 87-88). 
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estar a la moda, pero que no quieren aventurarse a perder su reputación en 
nuevos riesgos, creyendo que hay que dejarse de travesuras y trabajar en 
serio.  Esta gente se asienta entonces en el arte más pasado, en el más 
definitivamente muerto, que no tiene ni el prestigio venerable de la historia, 
ni la inquieta y plena realidad del presente.  […] 
     No estamos ni mucho menos en época de construcción, falta todavía 
mucho que destruir; a lo sumo ésta será la hora de una destrucción 
sistemática que sustituya la anárquica avalancha del principio. Aparte de 
esto lo mejor que puede hacerse es acarreo de materiales y devotos y 
pacientes experimentos.  Ni existe una sólida ciencia estética,  ni geniales 
intuiciones que hayan plasmado la obra clásica de la época, ¿dónde está, 
pues, el punto de apoyo de ese neoclasicismo definitivo? […] 
     Frente a ese estancamiento artístico, pútrido y mal oliente a intimidades 
sentimentales,  contra esas obras incubadas entre paredes acolchadas y aire 
enrarecido, alzan tres arriesgados espíritus catalanes, fieles al drama de su 
época y ágiles buceadores de metas,  su Manifiesto antiartístico. […] 
     Cuando se ha querido hacer arte en nuestros días se ha hecho mirando las 
normas pasadas y muertas de otros tiempos que no podían tener eficacia en 
nuestras manos. Por eso la verdadera inspiración estética de nuestro tiempo 
está en las construcciones anónimas realizadas sin intención artística y con 
un fin útil ,  como el automóvil,  el aeroplano, la máquina fotográfica, los 
objetos sencillos estandartizados, etc. , etc.  Espontáneamente sus inventores,  
vírgenes de prejuicios artísticos, han prendido en sus creaciones la simple 
belleza actual.  
     Los defensores del arte antiartístico proponen a los artistas de hoy que 
sus creaciones estén impregnadas del espíritu de esas graciosas realidades, 
no para copiarlas a no ser por un virtuoso entrenamiento, sino para dotar a 
sus obras del puro sentimiento de aquéllas.  
 
     Un detalle concreto de la crítica al clasicismo grecolatino en la 
concepción arquitectónica lo tenemos en el artículo “¿Cuándo habrá 
arquitectura?”, del arquitecto donostiarra José Manuel Aizpurua-Azqueta 
(1902-1936)520. Critica el exceso de decoración en la arquitectura “oficial” 
de la época, donde el arquitecto es más bien un pastelero, quien, además, 
peca de falta de honestidad a causa del gasto innecesario de millones, 
crítica que en similares términos encontramos en boca de algunos 
arquitectos italianos del momento.  
     Si para los italianos la arquitectura del régimen fascista era una asunto 
que necesariamente debía alcanzar incluso a los escaños del senado, como 
vimos en otro capítulo 521 , en la España de 1928 un comunicado del 
Ministerio de Educación Pública fechado el 28 de abril dispone la 
implicación del Estado en el desarrollo del arte nuevo, conocedor de la 
importancia que ha adquirido y de la decadencia del arte académico522: 
 
     No podía seguir el Estado español, en lo que a las artes de refiere,  
entregado a unas gentes desatendidas de su época, a rapsodas fríos de 
maestros y escuelas gloriosas, interventoras en la formación compleja de 
todo artista de excepción, pero nunca con vigencia total en un medio 
renovado y renovador que aspire a reflejar y a superar su hora. […] Quiere 
ser el Estado animador, impulsador constante de los movimientos artísticos 
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 Cf. Luigi di Majo, Italo Insolera, op. cit., pp. 243-250. 
522
 Cf. Brihuega, Manifiestos, proclamas…, p. 119: “¿Adónde camina el arte moderno español?”, 
fragmento del libro de Gabriel García Maroto La nueva España, 1930, Madrid, [1930], donde se citan 
estas disposiciones del Ministerio de Educación Pública. 
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que correspondan a la actual sensibilidad. Para ello, con decisión franca, 
jamás igualada, recogió sacando fuerza de la zona viciosa y oscura donde se 
debatía,  sin ninguna finalidad viva, el movimiento estático español de 
penetración más aguda, de originalidad más evidente, que en los últimos 
años formó el núcleo estimulador de la vida artística del país.  
 
     En todo caso, la relación del artista con la política es una evidencia para 
el peruano José Carlos Mariategui (1894-1930), quien en “Arte, revolución 
y decadencia”523, atiende a los claros casos italianos, resaltando cómo  
 
     …los futuristas rusos se han adherido al comunismo; los futuristas 
italianos se han adherido al fascismo. ¿Se quiere mejor demostración 
histórica de que los artistas no pueden sustraerse a la gravitación política? 
Máximo Bontempelli  dice que en 1920 se sintió comunista,  y en 1923, el año 
de la marcha a Roma, se sintió casi fascista. Ahora parece fascista del todo. 
Muchos se han burlado de Bontempelli por esta confesión. Yo lo defiendo, 
lo encuentro sincero. El alma vacía del pobre Bomtempelli  tenía que adoptar 
y aceptar el mito que colocó en su ara Mussolini.  (Los vanguardistas 
italianos están convencidos de que el Fascismo es la Revolución.) 
     César Vallejo escribe que, mientras Haya de la Torre piensa que la 
Divina Comedia  y el Quijote t ienen un substrato político, Vicente Huidobro 
pretende que el arte es independiente de la política.  Esta aserción es tan 
antigua y caduca en sus razones y motivos, que yo no la concebiría en un 
poeta ultraísta,  si  creyese a los poetas ultraístas en grado de discurrir  sobre 
política, economía y religión. En ésta, como en otras cosas, estoy, 
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 Publicado al poco de fallecer su autor en Bolívar, Madrid, 1 de mayo de 1930. Cf. Brihuega, 
Manifiestos, proclamas…, p. 421. 
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     CAPÍTULO 2 
 
El mundo clásico en los artículos  










     El poeta y pintor José Moreno Villa (1887-1955) constituye una de las 
voces más autorizadas de la crítica artística de principios del siglo XX en 
España. Su amplio conocimiento en materias de arte, así como su función 
de traductor de tratados tan importantes como el de Heinrich Wölfflin, 
Conceptos fundamentales en la Historia del Arte, traducción aparecida en 
1924, lo elevan a categoría de maestro de críticos, al menos en su momento. 
Por otro lado, sus viajes por Europa lo ponen en contacto directo con las 
obras vanguardistas de más candente actualidad. De ellas hablará con 
frecuencia con la autoridad y seguridad de quien es conocedor de primera 
mano de ese arte nuevo. “La cultura artística e histórica de Moreno Villa 
estaba, desde luego, al nivel de lo mejor de la España de entonces”, afirma 
Alonso E. Sánchez Pérez524. Difícilmente podría encontrarse un intelectual 
español tan informado de la evolución de la pintura vanguardista europea 
en esas primeras décadas del siglo XX.  
     Las opiniones y análisis de Moreno Villa en materia de arte encuentran 
quizá su más alta expresión en sus artículos periodísticos, escritos a lo 
largo de toda su vida, primero en España y más tarde en su exilio mexicano. 
En la etapa española las publicaciones donde vieron la luz con mayor 
frecuencia son España, El Sol, El Liberal, Revista de Occidente, La Gaceta 
Literaria, Residencia (publicación de la Residencia de Estudiantes), 
Hermes, Madrid, Boletín de la Sociedad Española de Excursiones, Archivo 
Español de Arte y Arqueología, Revista General, Arquitectura, A. C. 
(Documentos de Actividad Contemporánea), La Unión Hispanoamericana, 
El Norte de Castilla, Gaceta de Arte, Revista de Pedagogía, Gaceta de 
Bellas Artes, Alfar, etc. En México, donde colaboró más asiduamente fue 
en El Nacional y en el suplemento de la revista Novedades.       
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     En ocasiones, sus apreciaciones sobre el arte contemporáneo 
desembocan en comentarios útiles para el estudio de la presencia del mundo 
clásico a comienzos del siglo XX, ya sea por un entroncamiento de obras y 
artistas con precedentes remotos de Grecia y Roma, por menciones 
circunstanciales –que a pesar de ello son válidas para entresacar una idea 
general de lo que supone el mundo clásico para él–, o por artículos 
concretos sobre arte griego.  
     
 
 
1.- Los estudios sobre escultores griegos 
      
     A este último grupo pertenece una parte de la serie “Las grandes figuras 
del arte”, conjunto de artículos que Moreno Villa publicó en Revista 
General cada quince días a lo largo del año 1918. Esta revista prestaba 
cierta atención a la Antigüedad, e incluso llegó a incluir en sus páginas 
traducciones de clásicos de la literatura. En general, todos los artículos de 
esta serie demuestran sobrados conocimientos del arte clásico grecolatino. 
Moreno Villa, además de figuras como Velázquez, Rubens, Miguel Ángel o 
Zurbarán, se ocupa de Fidias, al que consagra un artículo completo, y de 
Scopas y Praxíteles, agrupados en un mismo artículo. Por otra parte, en 
artículos dedicados a Rafael o a Claus Sluter recurre a la cita en latín, otra 
vertiente del conocimiento del mundo antiguo en Moreno Villa. El artículo 
sobre Luca della Robbia ensaya una curiosa aproximación a la relación de 
la escultura de este artista y sus discípulos con los relieves griegos del 
siglo V a. C.; en concreto, con los frisos del Partenón ateniense. No 
obstante, Moreno atribuye este hecho a la casualidad. 
     Pero es en los artículos sobre Fidias, Praxíteles y Scopas donde, 
evidentemente, se revela mejor el conocimiento que del arte clásico griego 
tiene Moreno Villa. La figura de Fidias le ocupa un artículo del 1 de marzo 
de 1918 y algunas afirmaciones contenidas en él pueden relacionarse con 
otros textos en los que se comenta la fortuna del mundo clásico a principios 
del siglo XX y de la propia cualidad de arte clásico que sobrevuela sobre 
toda obra artística, por muy flamantemente moderna que sea. Moreno no es 
optimista respecto a la vigencia y actualidad del genio ateniense, ya que el 
artículo sobre Fidias comienza con una desoladora sentencia:  
 
     Para llegar a Fidias con los datos suficientes y verle con relativo 
provecho, hace falta una larga sumersión en el arte griego precedente y en el 
suyo mismo. La dificultad que esto implica trae como corolario que el goce 
de la antigüedad clásica sea patrimonio exclusivo de los sabios.  Es muy 
doloroso, pero es un hecho. Hoy no podemos sentir (sentir)  el arte heleno.  
 
     La misma línea de pesimismo hacia la recepción del pasado se observa 
en “Artistas y mercaderes” (El Norte de Castilla, 10 de enero de 1926), 
donde consta una afirmación que el mismo Moreno Villa desmiente, ya que 
es un hombre interesado en el arte del momento tanto como en el anterior. 
Así lo demuestra este otro pasaje de la serie “Las grandes figuras del arte”, 
sin ir más lejos: 
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     …lo vivo apasiona. Cosa que no puede ocurrir sino anormalmente con el 
pasado. 
     Amar, ser devoto de las Galerías,  es vivir  con lo contemporáneo, es amar 
la vida presente,  imprecisa,  peligrosa; y no se parece nada a sentir  devoción 
por el Museo. Es otra cosa, como decimos hoy, y me parece empeño vano 
querer que los productos actuales se presenten ya con faz histórica que les 
dé paso al Museo sin la ficha del tiempo, que es acomodación y ensanche de 
órbita.  
      
     En consecuencia, y con el transcurso de los años, el arte del momento 
presente irremediablemente desembocará en un arte del pasado. Esa 
trascendencia del momento actual a favor de la inmanencia del hecho 
artístico convierte a la obra de arte en posible pieza “clásica”, en el sentido 
de obra del pasado que entra en los cánones de la historia del arte. Una 
visión como ésta es la que Moreno Villa refleja en el artículo “Una lección 
de Museo. Tras la morfología de Rubens” (Revista de Occidente, nº 21, 
1925), cuando afirma que  
 
     …es curioso, sin embargo, que, al cabo de los siglos, las obras 
consideradas por sus autores como destructoras y rebeldes a todo orden, 
presenten un orden y una construcción tan férreos y claros como los del 
tiempo anatemizado.  
 
     Además, el tiempo hará que lo que en el momento de su concepción 
fuera una obra poco aceptable se convierta en fuente de placer estético para 
todos sus contempladores, no solamente para el intelectual o el entendido 
(“Orientaciones artísticas. El arte de mi tiempo”, en El Norte de Castilla, 
14 de mayo de 1925):  
 
     Yo comprendo que hoy no interesen bien las obras nuevas sino a los 
profesionales e historiadores; pero estoy seguro de que mañana –un mañana 
muy próximo– darán con su placer estético los que no sean ni lo uno ni lo 
otro. Tiempo es lo que necesitan.. .  
 
     Por ello, en principio, tanto arte moderno como griego parecen 
restringidos a entendidos en la materia. El propio Moreno Villa, con todo, 
se contaría entre esos sabios de los que hablaba al referirse al arte griego, 
ya que a lo largo de todo el artículo sobre Fidias demuestra un 
conocimiento bastante detallado tanto de su obra como de otras cimas de la 
plástica griega clásica, ya que no limita su análisis a Fidias, sino que lo 
relaciona con Policleto y Mirón. Moreno despliega una visión panorámica, 
comentando las principales obras del artista griego de las que se tiene 
noticia, pero dedicando el apartado final del artículo a la obra cumbre 
conservada: las esculturas del Partenón de Atenas. La inclusión de una cita 
de Plutarco nos habla también de la preocupación por la documentación 
apropiada que guía a Moreno. Por otra parte, el conocimiento de la 
escultura clásica en España, concretamente en Madrid, se debe en gran 
medida a la colección de copias que se exponía en el Museo de 
Reproducciones Artísticas. 
     El artículo publicado el 15 de abril de 1918 analiza la obra de Scopas y 
Praxíteles. De nuevo el conocimiento de la obra de estos autores es patente 
a lo largo de todo el texto. La idea renacentista de unión de las artes entre 
sí, idea tan presente en el arte de vanguardia, se ejemplifica en este estudio 
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sobre dos de los grandes escultores griegos. Muy acertadamente sentencia 
Moreno Villa que “…con él [Scopas] entra en la escultura la pasión, el 
«pathos» griego.” Y empareja a este escultor con Eurípides, a quien 
considera equivalentemente el introductor del “pathos” en literatura. La 
visión de conjunto del fenómeno es evidente: escultura y literatura van de 
la mano en esa nueva concepción del patetismo, entendido en su sentido 
etimológico. 
     Praxíteles, por otro lado, también es un autor que puede ser relacionado 
con la literatura, pero en este caso con mayor interés para nosotros, ya que 
está directamente relacionado con la propia creación poética de Moreno 
Villa. En un artículo titulado “Memorias revueltas. Algo sobre poesía” (El 
Nacional, 1 de junio de 1952), se muestra resoluto sobre el parentesco entre 
la poesía y las artes plásticas. Pero, además, es la figura de Praxíteles quien 
se perfila como el modelo a seguir para su ideal de poesía:  
 
     Además de la diafanidad atiendo, al escribir poemas, que cada uno dibuje 
en el aire una línea de cierta ondulación, un ritmo interno. Como el de los 
cuerpos bellos. La línea estatuaria de Praxíteles sería la ejemplar.  
 
     Casi cuarenta años antes de estas palabras, con una coherencia de ideas 
sorprendente, ya Moreno Villa era consciente de esa influencia praxiteliana 
en su propia poesía. La composición “Las sugestiones del mar”, del 
poemario Garba (1913) incluye una mención al escultor clásico en la que 
reconoce esa ondulación y belleza de línea de la que hablará en 1952: 
 
               Y el acayo Praxíteles 
               con cincel  
               le sacó al mármol sus mieles 
               porque él 
               vio que la gracia se posa 
               en la rama del jazmín, 
               que es feble y sinuosa 
               como alado serafín.  
 
     En relación con la escultura griega tenemos un curioso artículo, “Ronda 
de posturas y movimientos” (El Sol, 28 de enero de 1927). Le llama la 
atención a Moreno Villa una cierta postura corporal observada en personas 
de su tiempo, con uno de los pies relajados, al modo de la estatuaria de 
Policleto o Praxíteles:  
 
     Hace años pensé dar en el Ateneo una conferencia menor sobre lo que iba 
a llamar “La postura del pie olvidado”. Se hallaba en todo su favor por 
entonces esa postura femenina que todavía se ve en las “fotos” y dibujos 
“bobo-bonitos” de los periódicos ilustrados: postura consistente en 
descansar sobre una sola pierna, dejando rezagada la otra, con su pie como 
olvidado, en falso abandono. Esta postura, que nos parecía moderna –y lo 
era–, se puede seguir hacia atrás en la Historia; por lo menos hasta los 
griegos. No es únicamente gótica: es también clásica.  Y si la usaron los 
góticos,  en un cierto periodo, fue por lo que tuvieron de clásico entonces. 
[…] 
     Muchas veces he admirado también, en la postura del hombre que fuma 
de pie y apoyado en una tapia o quicio de puerta, el r itmo helénico, 
verdaderamente clásico, sin barroquismo.   
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     Mayor trascendencia adquiere una serie de consideraciones en cuanto al 
arte clásico grecolatino y su imbricación con el arte de raíz cristiana. 
Moreno cree que el arte y la mitología cristiana son mucho más poderosos 
que el mito clásico del mundo antiguo. Tal vez se deba a una percepción 
personal, simplemente, ya que es evidente que incluso el mismo Moreno 
Villa se deja atraer por la mitología clásica. En el artículo “Los personajes 
bíblicos. Interpretaciones” (España, 5 de abril de 1917) deja clara su 
postura acerca de los mitos antiguos: 
 
     La sensualidad del arte clásico no entró jamás en el campo de nuestra 
estética. ¿Es poco elocuente el hecho de que, hasta Velázquez, no cuente la 
pintura española con un desnudo de mujer? [ .. .]  
     ¿Cómo interpretaría, cómo sentiría un artista de hoy, pintor o literato, 
esos motivos? ¿Qué valor,  qué fuerza son para él? [ .. .]  
     Los mitos bíblicos tienen fuerza para nosotros. Los poetas humanizantes 
y los neoclásicos,  en los siglos XVII y XVIII, buscaban motivos evocadores 
en la mitología greco latina. Más poderosos, incomparablemente más 
poderosos, más capaces de evocación son para nosotros los mitos de la 
religión cristiana. Ellos fueron creciendo a la par que nuestras células, 
tuvieron la misma vitalidad que nosotros, agitáronse en mí, en mí pugnaron 
y se inflamaron cuando los arrebatos religiosos de la primera juventud. 
Difícil , muy difícil , que los nombres de Diana, de Apolo y de Minerva, 
digan más a nuestra sensibilidad que los de la Virgen de las Angustias,  San 
Sebastián y el Nazareno. 
     Yo así lo entiendo, y en mis poesías, me valí repetidamente del poder 
evocativo de estos nombres.  
 
     Sin duda es así, pero en el mismo poemario Garba de 1913 citado 
anteriormente se encuentran tanto poemas con referencias a mitos clásicos 
como otros cuyos títulos demuestran ya ese poder evocador del que habla el 
poeta (“Dolorosa”, “De cuaresma”, etc.). También en el campo de la 
pintura Moreno Villa recurre alternativamente a la mitología clásica y a la 
tradición cristiana, desde las representaciones de las tres Gracias que vimos 
en otro capítulo hasta los tres óleos sobre la historia de San Sebastián (uno 
de 1932, otro de 1939 y su Figura asaeteada de 1929). 
     No obstante, en “Orientaciones artísticas. El arte de mi tiempo” (El 
Norte de Castilla, 14 de mayo de 1925) expone de nuevo esas ideas de la 
supremacía del arte de tema cristiano sobre el arte griego, al menos en lo 
que se refiere al sentimiento provocado por la obra. La obra clasicista es 
producto del entendimiento y a él va dirigida, mientras que la obra cristiana 
parte del sentimiento para impactar de ese modo al espectador: 
 
 Jamás será tan bien acogida una estatua griega como un Ecce-Homo 
medieval.  La representación de éste llega a todo el mundo –portera,  dama, 
militar o filósofo– por el dolor,  es decir,  algo que no es color ni dibujo, sino 
estado moral o físico. El Ecce-Homo se siente; la estatua griega se 
comprende; pero el regusto final de la comprensión es deleitoso, no se 
olvida. 
     
     El arte de vanguardia se encontraría en el mismo nivel que el arte 
clásico en cuanto arte conceptual, arte del intelecto antes que del 
sentimiento, y por ello “de que radique la belleza de lo nuevo en la forma, 
proviene la dificultad de comprensión y de admisión en último término.”  
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     Con los anteriores ejemplos Moreno Villa se muestra conocedor directo 
del arte griego, al menos en las facetas de que aquí se habla, pero es 
presumible suponerle un conocimiento mucho más amplio. No hemos de 
olvidar, por ejemplo, que él mismo escribió en 1931 la reseña publicada en 
Arquitectura, nº 145, al libro Arte clásico (Grecia y Roma) de Gerhart 
Rodenwaldt525. 
     Por desgracia, no contamos con un texto de temática ciertamente 
interesante, ya que mostraría la línea de coincidencia y divergencia de 
nuestro mundo actual con la Roma clásica.  Al parecer, tal escrito nunca 
llegó a ver la luz, aunque en las últimas líneas del artículo “Taurus, Equus, 
Amor” (Papel de Aleluyas, julio de 1928) Moreno Villa menciona ese texto 
del que lamentablemente no hay noticias: 
 
     Esas mulillas en cuadriga que no han sabido esculpir los escultores 
españoles y a las cuales prometo un Estudio Superficial  porque me revelan 




2.- El neoclasicismo de principios del siglo XX. ¿Qué es lo clásico? 
 
     Como vimos, un asunto de la máxima actualidad a finales de la década 
de los 20 y durante los años 30 fue el del supuesto neoclasicismo que se 
abría paso en el arte. Sobre esta aparición hablará con mucha frecuencia 
Moreno Villa, particularmente interesado en el tema. La idea de que el arte 
presenta a lo largo de su historia las consabidas fluctuaciones entre 
clasicismo y anticlasicismo (Renacimiento y Barroco, Neoclasicismo 
dieciochesco y Romanticismo, etc.) la acepta Moreno Villa cuando afirma 
en un artículo de la etapa mexicana, “Cuadros y estilos. El Clasicismo 
intelectual”, suplemento de Novedades, 29 de mayo de 1949, que “brotes de 
Clasicismo tenemos cada medio siglo aproximadamente, desde Rafael para 
acá.” 
     En 1920 Moreno es ya consciente de un regreso precisamente al 
Neoclasicismo dieciochesco, aunque circunscrito a la parcela de la 
literatura, o más bien a la de la expresión escrita en general. En el artículo 
“Señales” (España, 22 de enero de 1920) cree poder afirmar que “hay un 
retorno al siglo XVIII”. Tal retorno lo evidenciarían ciertas constantes 
formales de la prosa de esos años, ya que  
 
     …una de las señales puede ser el cultivo de los pensamientos breves por 
los escritores.  Pero, con un rasgo esencial que nos aleja del pasado. Nuestras 
formas abreviadas son poemáticas y tienen un “tic” nervioso que viene a ser 
el matasellos con la fecha y lugar de la expedición. 
 
     Aparte de que este hecho no parece que se extendiera en absoluto, es 
curioso que Moreno resalte el enlace nada menos que con el academicista 
siglo XVIII en una fecha de gran furor vanguardista como es 1920, cuando 
                                                 
525
 Gerhart Rodenwaldt (1886-1945), arqueólogo alemán que participó en las excavaciones de Tirinto y 
Corfú. Moreno Villa reseñó la traducción del alemán realizada por Luis Boya Saura para la Editorial 
Labor de Barcelona en 1931. 
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algunas de las revistas más activas y emblemáticas de la vanguardia viven 
momentos de esplendor, como Grecia, Cosmópolis o Reflector. 
     El interés que para Moreno Villa tiene el auge de cierto clasicismo en el 
arte de su época se ve reflejado en “Orientaciones artísticas. El arte de mi 
tiempo” (El Norte de Castilla, 14 de mayo de 1925), artículo que aclara 
cualquier duda sobre sus intereses críticos en esos años, en tanto 
afirmación de que “entre lo que más me interesa hoy en el mundo del arte 
se hallan esos movimientos: el cubista y el neoclasicista.” Más adelante 
veremos que, en realidad, para Moreno el Cubismo es un tipo de 
neoclasicismo. En este mismo artículo fundamental de 1925 se plantea 
asimismo la situación del arte de ese momento como un neoclasicismo, 
postura seguida no solamente por el crítico español, sino compartida por 
arquitectos como Amédée Ozenfant y Le Corbusier y por pintores como De 
Chirico. Pero no es una corriente que afecta únicamente al arte, sino a todo 
el conglomerado socio-cultural de los años 20, pues, en palabras de Moreno 
Villa,  
 
     . . .en nuestros días,  y en el arte de ellos,  se nota un claro desdén por lo 
personalista y,  en cambio, un decidido propósito objetivista. Si oyen ustedes 
hablar del Neoclasicismo, que pugna por dominar otra vez, únanlo a ese 
retorno a lo concreto. [ ...] .. .el neoclásico de hoy no se parece al de otras 
épocas, y ello por la sencilla razón de ser un neoclásico que surcó los mares 
del Cubismo, con sus zonas severas o aleccionadoras. Verán ustedes que el 
Cubismo, si tuvo un momento de ironía,  pronto llegó a ser disciplina; que si 
empezó en juego, terminó en descubrimiento de serias verdades.  
 
     El entrelazamiento perfecto de Cubismo y neoclasicismo, se produce, 
para Moreno, en la figura de Pablo Picasso, como veremos más adelante.  
     Pero ante este tipo de movimientos que quieren enlazar con el pasado y 
la tradición, no todas las voces son amables. Guillermo de Torre, furibundo 
vanguardista, arremete contra todo movimiento que se aparte mínimamente 
de los planteamientos vanguardistas más estrictos. El mismo año que 
Moreno, en “Clasicismo y Romanticismo en la novísima literatura” (Plural, 
nº 2, 1925), Guillermo de Torre había afirmado que 
 
     …hay actualmente un cruce subterráneo de diversas tendencias que 
disfrazan su neto reaccionarismo bajo una máscara engañosa: Clasicismo, 
Neoclasicismo y Clasicismo de lo moderno. Estos lemas y preocupaciones 
han prendido especialmente en aquellos espíritus débiles que en un momento 
incorporados al movimiento moderno, después, al poco tiempo, por laxitud, 
por pereza o ausencia de fe,  no han tenido valor para seguir adelante.  
 
     El propio Moreno Villa matizó su postura respecto al neoclasicismo 
algunos años más tarde, ya en México. No obstante, creemos que lo que 
critica realmente es la tendencia a un neoclasicismo vacuo, carente de ideas 
y de forma. En su artículo “Obras y estilos. Un Ingres y un Matisse” 
(Suplemento de Novedades, 14 de agosto de 1949) afirma, refiriéndose al 
neoclasicismo alcanzado por Matisse, que  
 
     …no se puede volver al Clasicismo con candidez, sino sabiendo lo que le 
sobra y lo que le falta [ .. .] El Neoclasicismo fue un paso atrás, sin más 
espíritu que el de la letra muerta,  el de las disposiciones o normas 
académicas. En cambio, un hombre calificado con otros de fauves  a 
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principios de nuestro siglo, llega, sin pretenderlo, a encontrar la esencia de 
lo clásico por caminos muy distintos que los académicos. 
 
     De todos modos, la obra de arte está por encima de apreciaciones 
momentáneas, ya que un periodo artístico no anula a otro anterior. Un 
hecho del cual es absolutamente consciente Moreno es que el arte nuevo no 
está supeditado a la desaparición del interés por el pasado, a pesar de los 
augurios tan negativos al hablar de Fidias y del mundo griego. En 
“Incidente arquitectónico” (El Liberal, 15 de agosto de 1925) de la serie 
“Notas de arte” se muestra tajante en ese aspecto: 
 
 La gente,  la mayoría es incongruente en sus juicios o en sus posturas frente 
a las bellas artes –dice el pintor imaginario–; porque, si se trata de pintura 
no admite variedad revolucionaria, temiendo que peligre la tradición, 
mientras que, si se trata de arquitectura,  cree lícito demoler y acabar con lo 
existente y representativo. Visto el problema así,  desde el punto de vista 
artístico y desinteresado del arte, no cabe duda, el público es incongruente y 
absurdo. Un cuadro cubista no destruye al nacer ningún Ticiano, por ejemplo. 
Ambos siguen, ambos subsisten, ninguno se aniquila.  
 
     Pero, ¿qué es lo clásico? Por algunas pequeñas afirmaciones 
entresacadas de artículos diversos de Moreno Villa podemos hacernos una 
idea de lo que para este crítico significa el clasicismo en general y de un 
modo básico, dejando para más adelante consideraciones concretas, que en 
el análisis de pintores y arquitectos se prodigan con mayor concisión. Las 
líneas clásicas, por ejemplo, a las que se hace referencia en múltiples 
ocasiones, son las geométricas, parece entender Moreno Villa. Así en “El 
bombo de los barquillos” (El Sol, 10 de diciembre de 1926): 
 
     Y venimos a la forma cilíndrica,  perfectamente cilíndrica,  del bombo. En 
esto no cabe duda: su línea es clásica,  geométrica. Su arquitectura no está 
disimulada por entrantes ni salientes.  
 
     En los abundantes estudios sobre arquitectura, Moreno se remitirá con 
frecuencia a las líneas clásicas, al trazado de líneas clásicas de un edificio, 
pero en ningún lugar como en éste se ha llegado a una explicación más 
sencilla de lo que significan para Moreno esas líneas clásicas: geometrismo.  
     Otra cualidad de lo clásico admitida generalmente es la serenidad. De 
tal manera lo entiende Moreno en el artículo “Páginas sin fecha. Un poco 
sonámbulo” (España, 26 de abril de 1917). La contemplación de un 
epitafio en latín recuerda a uno griego que es explicado 
trascendentalmente 526 . Aprovecha tal explicación para subrayar la 
diferencia entre el mundo griego y el actual: 
 
     –¿Has visto alguna vez un epitafio de la antigüedad clásica? Pues te diré 
uno que recuerdo ahora. Es griego; dice así:  “Lenio y Pablo, hermanos, 
tuvieron una vida común y unida, y unos mismos hilos del hado; y lograron 
una misma sepultura a la ribera del Bósforo. Jamás pudieron vivir separados, 
hasta el punto de marchar juntos a la otra vida. ¡Alegraos felices y unánimes! 
Sobre vuestro sepulcro debería levantarse el altar de la amistad.” 
     –¡Qué raro, un epitafio tan explicado! 
                                                 
526
 Moreno Villa tenía especial interés por los epitafios. Su poemario Colección (1924) incluye un 
apartado con ese nombre. 
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     –Sí, puede ser. Esto se halla bien lejos de lo que hoy se estila. Sobrenada 
en la forma serena del lenguaje una templanza espiritual bienhechora que 
nada tiene de común con lo nuestro. 
 
     Junto con las líneas clásicas y la serenidad de lo clásico podemos añadir 
el problema de la estructura y la composición de la obra artística, que 
preocupa sobremanera a Moreno Villa. Como ejemplo de este problema 
escribe el artículo “La piedra y el leño”, publicado en El Sol el 9 de agosto 
de 1924. A partir de esa piedra y ese leño que aparecen en los cuadros del 
pintor barroco José de Ribera, símbolos del sillar y apoyo de la pintura, 
Moreno construye una base para el problema de la desorientación artística 
del momento que vive. Si los artistas no encuentran con facilidad el 
sustento claro y distinto que debe tener su obra, es por la falta precisamente 
de la piedra y el leño, símbolos ahora de la tradición pictórica. Moreno, por 
tanto, es en cierto modo partidario de una benevolencia con el pasado. No 
se muestra completamente destructor de la influencia de lo antiguo, porque  
 
     …el error y el desastre de los pintores actuales que quieren pintar a lo 
siglo XVII, no son otros que el ignorar esas ganancias adquiridas por la 
sensibilidad artística en los siglos ulteriores.  Y, sobre todo, el ignorar que la 
piedra y el leño no indican vuelta a un punto del pasado, sino a las bases,  a 
la solidez, al sistema, a la composición. 
 
     Bases, solidez, sistema y composición son, por tanto, los pilares de una 
obra artística que deba ser considerada mínimamente aceptable. Y desde 
ese punto de vista Moreno Villa juzgará pintura, arquitectura, literatura y 
demás artes. Precisamente, esa unión de todas las artes tan característica 
del Renacimiento reaparece en los años de vanguardia, época en la que los 
grupos de estudiantes de distintas disciplinas e incluso amigos con 
orientaciones artísticas diversas convergían en un mismo lugar. El ejemplo 
más preclaro es la Residencia de Estudiantes, en cuyas actividades participa 
muy activamente Moreno Villa, siendo considerado un residente más; es 
aquí, en la Residencia, donde coinciden tres amigos, tres genios en sus 
distintas disciplinas: Dalí, Buñuel y Lorca. Pero también es la época en que 
el pintor hace cine, el cineasta escribe poesía y el poeta dibuja o arregla 
canciones, como es el caso de los tres artistas citados. Esa idea de unión de 
las artes al modo renacentista creemos que alcanza su más alta expresión 
precisamente de la pluma de Moreno Villa en su artículo “Góndola en 
palangana” (El Sol, 3 de septiembre de 1926):  
 
     Deje usted que la Historia, y la novela, y la poesía,  y las matemáticas, y 
el “cine” y el baile interfieran y hagan así más rico nuestro mundo de cosas 
sueltas.  
 
     Años después, explicita la misma idea en su autobiografía, Vida en 
claro, cuando describe la actividad artística madrileña de los años veinte: 
 
     En suma, que Madrid hierve, que mis amigos quieren superarse,  todos, 
todo un enjambre, hay un rumor renacentista que los mantiene en vilo. ¡Qué 
maravilla! Durante veinte años he sentido este ritmo emulatorio,  y he dicho: 
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Así vale la pena vivir.  Un centenar de personas de primer orden trabajando 




3.- Pintores y clasicismo 
 
     El arte del siglo XX pasa por un momento de renovación tras el 
Naturalismo y el Impresionismo. Por ello, a los primeros pintores de 
vanguardia Moreno Villa los llama “primitivos” del Renacimiento del siglo 
XX. En “Notas de arte. ¿Integración?” (El Norte de Castilla, 16 de abril de 
1926) se plantea la relación entre el arte actual y la tradición anterior: 
        
     ¿Quiere usted decir con ello que su arte, a partir  de hoy, se incorpora a 
la tradición, o quiere decir que su arte aspira a la suma de los valores 
esenciales antiguos o modernos, tradicionales y exóticos? Sin duda es lo 
segundo lo que se acerca más a su propósito.  No es que usted se reintegre a 
nada, sino que quiere integración a su obra. [. ..] .. .Para llegar a un estilo [. . .] 
se necesita empezar por los principios, es decir, por donde empezaron los 
pintores italianos del comienzo del siglo XVI. [ .. .]  Volumen en sentido de 
relieve, no de profundidad; color local; contorno firme; tranquilidad de 
expresión; masas coloras densas y quietas, sin pinceladas que perturben o 
hagan vibrar la superficie; distribución geométrica y rítmica del lienzo; 
encaje o articulación de partes,  etcétera, etc.  
 
     Las características aducidas por Moreno Villa en estas últimas líneas 
corresponden, sin duda, a aquellas de acuerdo con las cuales el crítico 
entendía el clasicismo: serenidad y geometrismo, fundamentalmente. Los 
pintores de principios del XX son portadores de un espíritu similar al de los 
renacentistas que huían del gótico exaltado para lograr una pureza y 
perfección de líneas ejemplar. Así, desde Cezánne, la pintura vive una 
nueva revolución de la línea que, de acuerdo con la concepción de 
clasicismo que tiene Moreno, conlleva el geometrismo como una 
característica intrínseca y fundamental.     
     Los postulados basados en la fortaleza de los principios rectores de la 
obra artística son asimismo contemplados en el artículo “El arte negro, 
factor moderno”, publicado en El Sol (24 de julio de 1925). La revolución 
de Cézanne consistiría en el intento de reintroducir los conceptos de cubo y 
esfera en la pintura. Se asienta en una pauta de clasicismo estructural, con 
arreglo a las reglas de equilibrio y moderación que se supone reinan en el 
arte clásico antiguo y que desembocarán a través de esta revolución 
cezanniana en el Cubismo. En los años veinte 
 
     …ya se puede ver la persistencia de ciertos postulados, que atraviesan 
sin variar un ápice las más variadas capas del arte moderno. Cézanne, por 
ejemplo, quiso hacer del impresionismo un arte apretado, un arte de museo, 
con la estabilidad arquitectónica de lo clásico. Y en todo lo que vino 
después se puede seguir la huella de esta voluntad cezanniana, incluso en el 
cubismo, a pesar de su dislocación. 
 
     No en vano se insiste en la estructura del arte cubista, también basada 
en la idea de armonía que, siguiendo el curso natural de la historia del arte 
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 Moreno Villa, Vida en claro, p. 141. 
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tal como lo expone Moreno Villa, entronca con el espíritu clásico. El pintor 
cubista razonaría de este modo: 
 
     Mi lienzo no es espejo sino superficie que se transforma en una realidad 
espiritual,  irrecognoscible fuera de sí misma, independiente de todo lo que 
nos rodea, obediente sólo a la relación mutua de sus formas y colores, con 
estructura fatal,  armoniosa e invariable y luz que no depende tampoco de los 
estados lumínicos del día ni la hora. 
     Todos, en efecto, hemos sentido alguna vez ante algún objeto de la 
cerámica popular la emoción de la plástica pura. El sentimiento no nos es 
completamente extraño. Y hemos llegado incluso a distinguir en la ley de su 
estructura,  en sus proporciones y contrastes coloros el acento espiritual de 
una región o de un pueblo. El ánfora griega o el puchero de Alcorcón son 
creaciones espirituales, realidades concretas,  que no deben nada al mundo 
visible,  sino a lo más profundo de nuestro sentimiento. Por eso son 
inconfundibles, a pesar de obedecer ambos a las mismas leyes básicas o 
esenciales de la plástica.     
    
     Otro texto fundamental emparentado temáticamente con el anterior es el 
artículo de Sebastián Gasch “Del Cubismo al Superrealismo” (La Gaceta 
Literaria, 15 de octubre de 1927), donde de nuevo se acentúa la relación 
del arte actual con el de la Antigüedad y con el renacentista. El artista 
contemporáneo se encuentra con el esqueleto heredado de los esfuerzos por 
descomponer la figura en sus más elementales formas geométricas. Así,  
 
     …talladas las leyes pictóricas, que muchos años de abyección artística 
habían enterrado hasta hacerlas desaparecer, era preciso convertirlas, de 
cosa árida y seca, en cosa viva. Era preciso humanizar la abstracción. Era 
preciso revestir  las formas abstractas de una capa de realidad, disimularlas, 
endulzarlas,  disfrazarlas, como hicieron los antiguos y los del Renacimiento. 
Era preciso edificar sobre el andamiaje hallado de nuevo, cubrir la osamenta 
de carne. Era preciso convertir  la esfera en manzana, el cilindro en árbol, el 
azul en cielo,  el verde en prado: todo ello ordenado según los números, 
equilibrado según los cánones, armonizado según las leyes de proporciones. 
Y el sistema nació automáticamente. 
 
     Si antes nos preguntábamos qué era el clasicismo para Moreno Villa, 
ahora será necesario preguntarse qué es el neoclasicismo. Por suerte, 
contamos con un texto absolutamente clarificador en este aspecto, titulado 
“La jerga profesional” (El Sol, 12 de junio de 1925), en el cual Moreno 
Villa afirma que  
 
     …los impresionistas pintaban con la visión; es más, entornaban los ojos 
para no recoger del paisaje sino los valores y matices en que la realidad se 
presentaba intervenida y envuelta y desperfilada por la luz. Los modernos, 
en cambio, parten del concepto de las cosas, del concepto del cacharro, o del 
monte o del cuerpo humano. Dibujan y sombrean, según el concepto que 
tienen de ellos, gracias al tacto, más que a la vista, y si luego dejan que la 
luz penetre en el cuadro, es a condición de que ella no perturbe, ofusque o 
descomponga la forma, sino que, depositándose tranquilamente, la vigorice y 
subraye. Lo mismo hacían los pintores del 500, y en esto se basan los 
críticos para hablar del neoclasicismo “deraniano”. Conviene advertir, sin 
embargo, que son siempre inconfundibles los movimientos neoclásicos de 
una época con los de otra,  porque lo actual lleva dentro muchas conquistas 
imborrables. Un esfuerzo evidente en pro de esto último, o sea, del 




     La forma, de nuevo, se perfila como el componente decisivo de la 
moderna pintura, que transida de serenidad y armonía, se basa en los 
conceptos de linealidad y geometrismo. El punto de partida del pintor es el 
objeto, como ha dejado claro Moreno: la esfera y el cilindro, que eran la 
base de la revolución de Cezánne, y que al igual que la piedra y el leño de 
Ribera marcaban como un sello indeleble la obra de estos artistas, son el 
esqueleto del objeto observado y posteriormente trasladado al lienzo. Por 
ello, es llamado por Moreno Villa “Neoclasicismo táctil”, debido al interés 
por trasladar la esencia misma del objeto al lienzo, sin la obstrucción de la 
luz ni la interposición del sentimiento. En el artículo de 1925 citado, 
“Orientaciones artísticas. El arte de mi tiempo”, se perfila la concepción 
táctil de este neoclasicismo cubista, pues, en palabras de Moreno,  
 
     . . .bastan unos meses de trato con libros y obras cubistas y neoclásicas 
para salir  enriquecido en la visión y en el tacto.[.. .]  Pues resulta, en efecto, 
que esta pintura es muy realista,  aunque no trate de competir  con la realidad 
visible.  Es una pintura táctil, recreadora de formas mucho más reales en sí 
mismas que aquéllas otras de la pintura tradicional,  meras simulaciones de 
las ya existentes fuera del cuadro. 
 
     Si el Cubismo es un movimiento artístico neoclásico, su más importante 
representante será un artista ciertamente neoclásico. En efecto, Pablo 
Picasso, como ya adelantábamos en el epígrafe anterior, es la figura donde 
se entrecruzan Cubismo –debido a la supremacía evidente del malagueño en 
esta corriente pictórica– y neoclasicismo. Un artículo, altamente 
esclarecedor de estas ideas, correspondiente a la etapa mexicana de Moreno 
Villa, analiza la figura de Picasso centrándose en concretar lo que tiene de 
tradicional su pintura. “Obras y estilos. Lo clásico en la revolución 
cubista” (Suplemento de Novedades, 4 de diciembre de 1949) establece la 
comparación, además, entre un clasicismo de corte intelectual, como el que 
también atribuye a De Chirico, y un falso e incluso grotesco clasicismo 
como el del holandés Sir Lawrence Alma-Tadema. Pero en primer lugar 
trata de explicar en qué consiste el clasicismo picassiano, más fuerte aun 
que el de artistas del Renacimiento. Pues  
 
     …si lo clásico fue salvado en la Edad Media, principalmente por los 
hombres difusores del nuevo espíritu, o de la voluntad gótica, que diría 
Worringer, en nuestros días fue puesto a salvo por el iniciador del mayor 
desconcierto en la pintura: Pablo Picasso. [ .. .]  En 1920 [.. .]  sorprende a 
pintores y aficionados con una serie de pinturas netamente clásicas; pero de 
un clasicismo esencial,  sin manoseo nauseabundo, sin negruras académicas,  
sin aceites ni veladuras engañosas,  como mármoles purísimos. 
     Picasso recreó lo clásico después de haberlo asimilado con un fervor más 
puro aún que el de los grandes renacentistas.  [ .. .]  
     Picasso lleva lo clásico en la sangre, por la vena italiana materna y por 
la vena andaluza. Lo formal es su fuerza, aunque parezca lo contrario.  Nadie 
ha dibujado como él,  ni dado volumen con mayor poderío a la vez que 
simplicidad. [. ..]  
     Picasso puede resolver con una sola línea las modulaciones que la 
naturaleza pone en un brazo y una mano, en una mejilla o en una quijada. 
Simplifica el trazo que dibuja y,  además, simplifica el volumen, obteniendo 
así una totalidad plena, robusta y grandiosa, que tiene vida por sí misma, 
independientemente del modelo. Y esto, amigos, es lo clásico. 
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     En este artículo analiza someramente dos cuadros pintados en 1921 por 
Picasso: Tres mujeres en la fuente (Nueva York, Museum of Modern Art, 
fig. 278) y Madre y niño (Chicago, The Art Institute of Chicago). El 
análisis de Moreno es claro, por lo que no necesita de mayores 
explicaciones. Nótese, simplemente, la insistencia en las características 
clásicas que ya hemos visto (serenidad, geometrismo). Sobre el primer 
cuadro comenta que  
 
     …la composición busca la serenidad clásica,  el aplomo y el peso, la 
justificación de las actitudes, el volumen y equilibrio de las masas.  A 
muchos espectadores les parecerá rudo el modo de tratar los pliegues: pero 
vean que con idéntica rudeza están tratados los ojos, los perfiles de frente y 
nariz,  las manos, los brazos, los pies.  Esto revela unidad de estilo, voluntad 
del autor,  no carencia de facultades.  
     Comparad este modo de interpretar lo clásico con el modo de Alma-
Tadema, pintor de origen holandés que pasó su vida en Inglaterra (1836-
1910).  Ésta es la bonita Grecia del siglo XIX. ¿No es grotesca? ¿Por qué nos 
resulta grotesca la interpretación? Porque Picasso nos enseñó a ver lo 
clásico en su esencia,  no en lo accesorio y realista. Su modo sirve para 
salvar lo plástico griego, aunque lo sirva de un modo rudo. Mientras el modo 
de Alma-Tadema no salva más que la apariencia de los muebles, falsos 
también. 
 
     Sobre Madre y niño el crítico afirma que  
 
     …Picasso no ha tenido que exagerar tanto para acercarse a lo griego. Sin 
perder en fuerza, gana en suavidad. Los pliegues no son ya tan arcaicos, tan 
rígidos. 
 
     Otro pintor del momento que se acerca a posturas neoclásicas es Giorgio 
De Chirico, que con su pintura logra, en palabras de Moreno Villa, un 
“clasicismo intelectual”, es decir, desligado de la imitación y limitado a la 
concepción puramente teórica de la línea, del geometrismo. Moreno Villa 
analiza este hecho en el citado “Cuadros y estilos. El Clasicismo 
intelectual” (suplemento de Novedades, 29 de mayo de 1949), seis meses 
antes del artículo anterior acerca de Picasso. Precisamente, en este texto 
sobre De Chirico se encuentra el germen del artículo sobre Picasso, ya que 
el análisis del clasicismo del primero es un estímulo para afrontar la tarea 
de explicar con precisión el clasicismo del malagueño. Así,  
 
. . .el Clasicismo moderno tenía que ser intelectual porque el intelectualismo 
es el signo contemporáneo. La manera clásica del genial italiano es una 
exaltación de la teoría expuesta por los pensadores de arte acerca de la línea. 
[ .. .]  
     La repugnancia del público desligado de las interioridades o ideales 
artísticos de esos años revolucionarios obedece precisamente a que el modo 
de presentar lo clásico no era imitativo, sino conceptual.[. ..]  
     La obra de Chirico [. ..] ha sido vista en la imaginación; ha sido 
realmente concebida y compuesta por la mente; es un producto intelectual 
antes de ser un producto pictórico. Y al ser realizada acusa en todos sus 
aspectos el predominio de la idea sobre los modelos naturales que le 
ayudaron a la creación. 
     Chirico no se propuso fingir cuerpos humanos poniendo en ellos los 
acentos vitales de color y formas que nos llevan incluso a deducir el olor y 
el calor de tales cuerpos. Va más lejos que la escultura, de la cual tiene ya 
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mucho. Lo que interesa es la exaltación de las formas por medio de la línea 
(que raya en lo brutal) y de los contrastes de luz y sombra. Chirico no elude 
la profundidad –como otros de su tiempo– pero la subraya dibujísticamente, 
para no engañar con la perspectiva académica o tradicional.  Por esto no hay 
atmósfera entre los fondos y las figuras de primer plano. 
     Este periodo clásico de Chirico habría que estudiarlo con el de Picasso. 
Es del año 27. 
  
     La línea, tomada como concepto compositivo, y el alejamiento del 
modelo real parecen ser las líneas maestras de este clasicismo particular de 
De Chirico. Pero, cuatro años después, el pensamiento de Moreno Villa 
evoluciona hacia la postura precisamente contraria, es decir, el ataque a De 
Chirico por apegarse demasiado al objeto real del cual se pretende extraer 
la línea básica para su representación, hasta el punto de achacarle cierto 
academicismo. Tal vez el estudio sobre Picasso le hizo comprender que el 
malagueño llegaba más lejos, con todo, en el intento de establecer lo más 
esencial del objeto real y representarlo con mayor alejamiento de la 
percepción sensorial natural. No obstante, la idea del clasicismo de De 
Chirico expuesta en 1949 sigue siendo válida, ya que en comparación con 
otros artistas, el ítalo-griego es verdaderamente un representante de esa 
concepción de la línea y la geometría tal como la entendía Moreno Villa en 
relación con el clasicismo y la revolución de Cezánne. El nuevo artículo 
sobre Giorgio De Chirico se publica bajo el título “En el mundo insólito de 
Chirico” (Suplemento de Novedades, 13 de diciembre de 1953): 
 
     Siempre luchó con la tradición. Grecia, Roma, la pintura del 
Quinientos.[ .. .]  
     El Clasicismo de este greco-italiano es muy otro que el de Picasso. Tiene 
algo de romántico, no se ha desprendido lo suficiente de la realidad corporal 
del modelo, sea de carne o de yeso.[ .. .] El concepto de la forma, y de las 
proporciones y de las posturas,  es el tradicional clásico, lo cual no ocurre 
con ninguno de los desnudos, o vestidos, de Picasso en los años de su 
inmersión en lo clásico. Aunque este hubiera copiado el grupo del Laoconte,  
se vería en la copia el latido y la seguridad picassiana, que además va 
siempre cargada de profunda penetración. Las de Chirico en el cuadro 
aludido [Nudi antichi] nos parecen traslados académicos disimulados con 
perfiles blancos en los oscuros fondos o con negros en los claros.  Alarde de 




4.- Arquitectos y urbanismo en busca de lo clásico 
 
     En otro orden de cosas, hemos de recordar que Moreno Villa se interesa 
no sólo por la pintura, sino también por el análisis de la arquitectura; de 
hecho, fue director de la revista Arquitectura entre 1927 y 1933. En sus 
artículos publicados en esta revista, Moreno se muestra conocedor y 
admirador tanto de la arquitectura moderna como de las creaciones del 
pasado. En el campo que nos ocupa, hemos de prestar especial atención al 
rechazo que siente hacia la ornamentación gratuita, y su postura a favor del 
gusto por las líneas claras, precisas y de corte clásico, en el sentido de 
proporcionadas y libres de adorno superfluo. No hay que olvidar que la 
tendencia arquitectónica de moda en el momento es el racionalismo, que 
tiende precisamente a esas líneas depuradas, y hacia el que Moreno Villa 
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profesa abierta admiración 528 . Así, en su artículo “De arquitectura 
aragonesa. Obras del arquitecto Sr. Borobio” (Arquitectura, febrero de 
1927), evalúa tres creaciones del aragonés Regino Borobio (1895-1976), 
criticando los elementos que apartan a los edificios de un trazado clásico, 
que parece ser lo preferible. Si bien “en el hotel del Sr. Hernández [...] se 
realizan dos principios del gusto moderno con absoluta felicidad: la 
limpieza y la solidez”, Moreno Villa desaprueba los elementos 
perturbadores del clasicismo constructivo, ya que “si no fuese por los dos 
arcos ojivos de la entrada y el contrafuerte de chaflán, que son notas 
inquietantes, tendríamos un edificio de líneas clásicas en absoluto.” 
     Pero la arquitectura alemana influirá decisivamente sobre Regino 
Borobio tras la Guerra Civil española, por lo que la pretensión 
monumentalista de formas, si bien de acuerdo con unas líneas compositivas 
clásicas de cierta claridad, surge finalmente en Borobio. No obstante, esa 
influencia alemana ya está presente en nuestro país durante los años 10 y 
20 del siglo XX, según Rodolfo Ucha Donate529. 
     Junto a esta influencia alemana tendente al monumentalismo, se 
vislumbra la sombra estadounidense, decisiva en cuanto a la novedad del 
rascacielos, especialmente en lo que respecta a la utilidad del espacio; en 
cuanto a los materiales empleados, si bien en los rascacielos americanos, 
por su mayor altura, lo normal es la estructura de metal, el hormigón 
armado es el distintivo de los madrileños, mucho más bajos. Así, en “Los 
indicios de la arquitectura” (El Sol, 9 de febrero de 1928) Moreno Villa 
resalta esa influencia en edificios madrileños recientes como el de la 
Telefónica de Ignacio de Cárdenas en la Gran Vía (fig. 158) o el Palacio de 
la Prensa de Muguruza en la plaza de Callao (fig. 153): 
 
     En esta obra pesa América, Norteamérica. (Ya se puede apuntar otro 
tanto en la estadística de sus influjos.)  Y no sólo por las dimensiones y por 
el esfuerzo, sino por los materiales y la celeridad de la obra. 
     En la Casa de la Prensa no es tan marcado el influjo, pero existe.  Queda 
polarizado por otras corrientes –como ocurre en el Círculo de Bellas Artes–; 
pero sin Norteamérica no emprendería la conquista del espacio con ese 
ímpetu.  
 
     Por otro lado, afirma que la moderna arquitectura es absolutamente 
novedosa, sin relación directa con nada de lo creado hasta entonces. 
Especialmente ocurre así en los pujantes edificios de oficinas, donde, a 
pesar de que las ideas de claridad, armonía y sobriedad pudieran 
corresponder a características de la arquitectura clásica, Moreno Villa 
sostiene que “...estas construcciones, que son creaciones nuestras, sin 
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 Eugenio Carmona, en José Moreno Villa…, p. 17, comenta cómo Moreno Villa comienza a “dirigir la 
revista Arquitectura, órgano oficial del Colegio de Arquitectos de Madrid, donde se publicaron, por 
primera vez en nuestro país, artículos en defensa del racionalismo arquitectónico, algunos de ellos 
firmados de su mano, permaneciendo al frente de la revista hasta 1933”. 
529
 Ucha Donate, op. cit., p. 93: “Durante la época de afianzamiento del Imperio alemán, y a la sombra de 
Bismarck, la industrialización y la capacidad económica se desarrollan rápidamente, y a medida que este 
robustecimiento aumenta y se extiende, va acusándose en la Arquitectura, que es la más reveladora de 
todas las artes. Por tanto, siguiendo la correlación indicada, la Arquitectura adquiere un aspecto grandioso 
y fuerte, los edificios son pesados y de enormes proporciones, son colosos mastodónticos y una tendencia 
bien marcada plasma en Alemania y Austria. Los moldes en que se forma esta arquitectura son clásicos, 
pero un clásico rígido, severo, austero y simplista de formas colosales.”  
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apego ni relación con los estilos pasados, porque obedecen a una necesidad 
imperiosa de hoy, [...] nacen sin fachada, sin fisonomía” (“La oficina y el 
reclamo luminoso”, en El Sol, 4 de julio de 1928). Ese aparente problema 
será resuelto, según Moreno Villa, mediante la aplicación de anuncios 
luminosos en las propias fachadas. 
     Pero en la España de principios de siglo XX el racionalismo 
arquitectónico es el movimiento llamado a sobresalir. Casi todos los 
arquitectos de cierta importancia se unirán a esta corriente tarde o 
temprano, asimilando los preceptos de nombres tan importantes como Le 
Corbusier, quien visitó España en estas fechas, y con quien Moreno Villa 
tuvo contacto directo530.  
     La moda de la arquitectura racionalista lleva a Moreno a intentar 
definirla someramente en su artículo “Sobre arquitectura popular” 
(Arquitectura, junio de 1931), donde ensaya un acercamiento a la idea de 
separar la pobreza intrínseca de la arquitectura popular de la limpieza 
característica de la nueva arquitectura. Ambos conceptos eran asimilados en 
ocasiones, provocando cierta confusión. Para Moreno, lo verdaderamente 
valioso de la arquitectura racionalista es la eliminación de la decoración y 
del ornamento vacuo:  
 
     Y el gran esfuerzo, lo más hermoso para mí del movimiento racional y 
puritano (tan bastardeado y mal entendido por muchos),  consiste en alcanzar 
fuerza estética una vez que fueron eliminados todos los recursos decorativos. 
Por la tirantez de una línea o de un lienzo, por la situación y proporción de 
un hueco o más, por el módulo que rija en el conjunto, o bien por el ritmo de 
ciertos elementos indispensables.  
 
     No obstante, ese nuevo concepto de arquitectura llegó a cansar a 
personajes como Ernesto Giménez Caballero, que en ese mismo año expresa 
su hastío en el artículo “Disgusto por la arquitectura nueva” (La Gaceta 
Literaria, 1 de octubre de 1931)531. 
     La crítica hacia la decoración superflua inclina a Moreno Villa a la 
preferencia por una claridad de formas armónica, más en consonancia con 
las líneas clásicas (serenas y geométricas) vistas ya más arriba. Achaca al 
arquitecto Pedro Muguruza esa debilidad por los adornos arquitectónicos en 
el Palacio de la Prensa analizado en el citado “Los indicios de la 
arquitectura” de 1928, pues  
 
     …el joven arquitecto ha sabido abrir en la fachada una gran bocaza que 
atiranta más la verticalidad y fija la intención arquitectónica. Lástima que 
no se haya decidido a evitar ciertos adornos en lo alto del cuerpo: aquel ojo 
de buey o aquellas formas piramidales y funerarias,  por ejemplo. 
   
     Más adelante se lamenta Moreno de esa tendencia decorativista: 
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 Véanse los artículos “Efemérides. Casa y casada” (El Sol, 10 de mayo de 1928) y “La oficina y el 
reclamo luminoso” (El Sol, 4 de julio de 1928). 
531
 “No lo sé por qué. Pero es cierto. Es cierto el malestar que me va produciendo ya esta arquitectura 
racionalista, cubista, lecorbusierana, que empieza a invadirnos, a aplastarnos. ¡Quién me lo hubiera dicho 
hace tres, dos, hace un año!” 
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     Lecciones de sobriedad, de esfuerzo y de calidad son las que pueden 
traer estos edificios costosos. Ojalá puedan algo contra la arquitectura de 
bisutería,  ringorrango ,  tumbagas, floreos, pacotilla y picardía barata.  
      
     La eliminación de lo accesorio se manifiesta más concisamente en el 
artículo “El hombre tapón” (El Sol, 6 de junio de 1928), donde, partiendo 
de la anécdota del pasajero de tranvía causante de una aglomeración, 
concluye toda una teoría de la vida moderna, transida de prisa y 
funcionalidad. Y tales rasgos de lo moderno llegan incluso hasta las artes: 
 
     El hombre-tapón es todo un signo y contra él se dirige la vida moderna. 
Esta quiere desalojar tapones, quitar rozamientos, estructurar, en suma, para 
que la función corra limpiamente. Han existido tapones de todo orden en 
todos los asuntos y caminos de la vida y en todos los tiempos, pero la 
sociedad no ha sentido de consuno como ahora el deseo de acabar con ellos.  
La estructura y la regulación por encima de todo, incluso de preocupaciones 
acaso más finas; ese es uno de los puntos programáticos actuales, 
esencialmente modernos. Se ve en los espectáculos,  en las vías urbanas y en 
los interiores domésticos.  Y algo antes se acusan las mismas exigencias en 
los frutos directamente espirituales: poema, cuadro, ensayo, novela,  “cine”. 
En otro se barre lo superfluo y se tiende con doble solicitud a lo 
fundamental,  mirando al mejor funcionamiento. 
 
     Siguiendo con el tema de la decoración superflua, hemos de señalar dos 
obsesiones particulares de Moreno Villa: lo que él llamó “templetismo”, es 
decir, la obsesión por culminar los edificios con un templete, y las 
columnas decorativas innecesarias en las fachadas. Sobre el reciente 
edificio de la Presidencia escribe el artículo titulado “Nuevo edificio del 
estado en la calle de Alcalá” (El Sol, 1 de septiembre de 1928), donde ataca 
la costumbre tan extendida en la época de rematar el edificio con 
decoración columnaria, como hemos visto que era habitual en la 
arquitectura oficial de muchos países de Europa y en los EE.UU. por estos 
años: 
 
¿Por qué nace esta que debía ser real moza con achaques de vicio? ¿Qué 
obligación tenía de ponerse columnas en la frente? Sobre todo, siendo tan 
alta.  ¿Es por juego malabar? O ¿es que temía no poder entrar en ellas 
decorosamente en el grupo de las otras señoronas que se llaman “Banco de 
Bilbao”, “Casino de Madrid”, “Círculo de Bellas Artes”, “Banco del Río de 
la Plata”? Debió ser por esto.  [ .. .] Pero no es aquello solo. No es sólo –¡ay!– 
la diadema de canutillos lo grave en esta obra, lo excesivamente grave, sino 
el conflicto irresoluto entre lo presuntuoso y lo eficaz. 
 
     Este problema tan grave es la falta de luz en el interior del edificio, 
como dice a continuación, donde, además, se comenta la confusión 
generalizada entre barroco, monumentalidad y caos (como contraposición a 
clasicismo): 
 
     Todo el mundo puede estar informado ya de que la luz es uno de los tres 
factores más importantes de la arquitectura moderna. Los otros dos son el 
cristal y el cemento armado. Esto lo saben, desde luego, los jóvenes. Y 
parece que no lo quieren saber los mayores.  
     No lo quieren saber. Les parece demasiado simple. (Es curioso este 
efecto de simplicidad que produce a los viejos todo lo moderno, en literatura 
como en pintura y demás artes.)  No entran por eso, y lo verdaderamente 
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extraordinario es que tampoco entran por lo clásico. Porque desde este 
concepto son dispares igualmente nuestras casas monumentales.  Se dirá que 
no quieren ser clásicas, sino barrocas.  Pero –¡ay!,  amigo– ésta es otra: 
todavía andan en la creencia porteril  de que barroco es sinónimo de caótico. 
 
     El otro defecto a los ojos de Moreno Villa, lo que él denomina 
“templetismo”, encuentra su mejor desarrollo en el artículo “Estudios 
superficiales. Templetismo” (El Sol, 20 de noviembre de 1928), donde 
escribe, además, sobre la insinceridad y falta de sentimiento en la 
imitación de lo griego: 
 
     Al templete puede seguírsele históricamente; pero al fin de cuentas 
veremos que es un templo diminuto, un juguete.  [. . .]  Es como la columnata 
de “gran desfile”, uno de esos lugares comunes que viene usándose, primero, 
en las Escuelas de Arquitectura, para martirio de los alumnos, y luego, en 
las obras públicas,  para pasmar a los paletos y empachar a los ciudadanos 
que han de verle día por día.  No han de pasar muchos años sin que todo el 
mundo los rechace por inútiles y pretenciosos, como a esos figurones de 
piedra que algunos arquitectos condenan a eterno asiento en las cornisas o a 
eterna erección, unas veces desnudos y otras vestidos a la griega. Todo esto 
es una ridiculez y una falta de sinceridad absoluta. Hay que ir olvidando eso 
de la ejemplaridad de la Grecia,  como no sea en algo muy hondo. Años y 
años la realidad desmiente a los maestros.  No sale un discípulo siquiera 
capaz de sentir lo griego. Los profesores tampoco lo sienten. Manejan las 
columnas como palos de sillas.  Y sin el sentido, es decir,  sin saber del 
módulo y de las leyes de proporciones y relaciones que presidían en los 
monumentos es sencillamente cursi el imitarlos.  
 
     Con todo, Moreno Villa se rebela contra la ausencia de profundidad en 
la imitación clásica, no contra la inspiración en los maestros de la Grecia 
clásica. Porque no es una copia del esplendor antiguo lo que quiere Moreno, 
sino una adecuación del clasicismo intelectual, al modo de Giorgio De 
Chirico en pintura, a la arquitectura que se proyecte en ese momento. La 
idea y el concepto de línea clásica, con las características ya destacadas, es 
lo que debería primar en el arquitecto, no la copia desmedida de obras 
anteriores; la sumersión en el pasado debe estar al servicio del 
aprovechamiento de conceptos válidos en el presente. Con la obsesión por 
el higienismo y el contacto con la naturaleza, la luz y el aire obtendremos 
el resultado de la Colonia El Viso, estandarte de la arquitectura racional en 
la capital y lugar de residencia de valiosos animadores culturales del 
momento. Por ello, la corriente historicista tan de moda a principios de 
siglo y que pobló ciudades como Madrid de múltiples referencias 
arquitectónicas a la Grecia y a la Roma antiguas, muchas veces a través del 
Renacimiento, es atacada por José Moreno Villa debido a la falta de 
profundidad de la réplica moderna. No obstante, tales construcciones no 
dejan de ser muestras válidas de la tradición clásica en la época de las 
vanguardias, aunque sean realizadas por arquitectos de generaciones 
anteriores a quienes el racionalismo les resultaba ajeno. El artículo 
“Terminación del Ministerio de Hacienda” (El Sol, 5 de junio de 1929) 
presenta un texto fundamental sobre este tema que es necesario reproducir: 
 
     Sabatini debe sentirse reconfortado en su tumba. El gran arquitecto de 
Carlos III,  ejecutor del edificio,  padre posible o inspirador de todas las 
Aduanas similares que hay en España, merecería esta satisfacción, ver que 
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toda la nobleza imprimida por él a esa mole, con una sobriedad que acaso 
aprendiera en Madrid, no en Italia,  se continuaba después de casi dos siglos 
por un arquitecto joven que vive en tiempos de rascacielos y casa 
lecorbusianas .  Y que no es enemigo de lo nuevo, porque tiene precisamente 
sentido histórico, es decir, inteligencia para darse cuenta de que cada época 
pide lo suyo porque las necesidades de cada una son diferentes.  
     Un momento sólo sobre tan rotunda afirmación. Y no para picarla y 
desinflarla, sino para definirla un poco más con lo siguiente: explicar 
historia es bueno; pero ¿no sería mejor explicar o enseñar a tener el sentido 
de la historia? Tal vez provenga toda la intolerancia de un error de método 
pedagógico. Si en arquitectura, como en otras muchas disciplinas, se 
presentan los cuadros del pasado, no como resultados de un complejo del 
tiempo y de civilización, sino como paradigmas o modelos que imitar,  se 
llega a resultados funestos.  Si en vez de decirle al alumno: Esto es el 
Partenón, el cual responde a tales factores sociales, a tales procesos 
artísticos y a tales miras o creencias, se le dice: “Esto es la Biblia,  y quien 
se aparte de ella peca”, no es extraño que luego nos coloque Partenones y 
Partenoncitos en cualquier esquina del barrio. Conocer los órdenes griegos 
es preciso, indudablemente; pero no es menos precisa la ración de sentido 
histórico, porque hay épocas divergentes que tienen órdenes y ordenanzas 
contradictorias, perfectamente justificadas en el tiempo. No parece que los 
órdenes modernos o de la vida actual sean precisamente los órdenes griegos. 
     Los últimos diez años de arquitectura española revelan que el periodo 
historicista del meritísimo historiador Sr.  [Vicente] Lampérez [y Romea] 
hizo más daño que beneficio. Para los alumnos de entonces se amplificó 
extraordinariamente el campo histórico; se adelantaron a primer plano los 
estilos regionales,  las formas y soluciones de la construcción rural, los 
estilos que en otras épocas se tachaban de bárbaros –como el gótico y el 
barroco– y las variantes bizantinas y orientales que caracterizan la 
arquitectura nuestra de algunos siglos.  Pero aquel enriquecimiento del 
escenario histórico fue para el estudiante como la introducción repentina en 
un bazar.  Y fue como invitarle a elegir lo que más le gustase. Sobrevino lo 
que era lógico. Cada cual escogió su modelo y, sin orden alguno, sin 
trayectoria ni sentido, contribuyó a esos conglomerados urbanos donde la 
casa montañesa rural linda con el palacio de Monterrey, con el chalet suizo 
o con la casa gotizante y barroca de Gaudí.  Surgieron barrios en diez años 
tan complejos como una ciudad multisecular del tipo de Toledo. ¿No vemos 
claro el absurdo? Pues todo se debió a la falta de sentido histórico. Se 
descubrió la historia,  pero se olvidó lo principal.  Y aquellos núcleos 
resultaron sin historia,  es decir,  sin perfil propio a fuerza de ser remedo 
erudito.   
 
     Podemos concluir que tanto por la vía historicista como por la vía 
racionalista el clasicismo se mantiene vivo a comienzos del siglo XX, en 
un caso debido a la decoración clasicista e imitativa (cariátides, columnas, 
atlantes…) y en otro por la concepción de líneas clásicas tendentes a la 
armonía y a la geometrización. 
     Moreno Villa se hace eco de distintos proyectos arquitectónicos de su 
época en los que hay referencias al mundo clásico grecolatino. Así, el 
ejemplo más destacado es el proyecto de un faro en honor de Colón que 
sería instalado en la isla de Santo Domingo. Sobre ello habla en el artículo 
“Faros, farolillos, farolas” (El Sol, 5 de mayo de 1929), refiriéndose a que 
en la exposición de los proyectos presentados el espectador “verá el 
acueducto de Segovia, la basílica romana”. 
     Uno de los arquitectos de más renombre en la época, Secundino Zuazo 
Ugalde, ocupa también la atención de Moreno Villa. Su artículo “El 
arquitecto Zuazo Ugalde” (Arquitectura, febrero de 1927) es una 
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exposición del ideario compositivo de Zuazo, además de constituir un 
comentario de primera mano –es el propio Zuazo quien expresa sus 
opiniones– a su proyecto más reciente en aquel momento, el Palacio de la 
Música en la Gran Vía madrileña (fig. 154). Moreno Villa toma unas notas 
sobre los distintos elementos del edificio, algunas de las cuales, publicadas 
en el artículo citado, son reveladoras sobre el interés por la decoración 
clásica empleada por este arquitecto:  
 
     Columnata de la fachada: orientación clásica.  Remate de esta columnata: 
pináculos,  francamente barrocos. Pilastras de piedra al exterior: orientación 
clásica. Pilastra de madera en el vestíbulo: también muy barroca. 
 
     Pero esta mezcla de elementos barrocos y neoclásicos es desconcertante 
para Moreno Villa, quien pretende señalar las “contradicciones” de esta 
decoración. Algunos estudiosos del arte han señalado este mismo hecho, 
como Pérez Rojas532, para quien  
 
     …en gran medida los clasicismos aludidos constituyen otra de las 
vertientes del art déco ;  clásico y barroco viene a ser como dos caras de una 
misma moneda y a la hora de analizar el barroco veremos que muchos de sus 
protagonistas son los mismos y que mucho del neobarroco es una 
arquitectura clásica ornamentada. 
 
     En otro capítulo del mismo libro Pérez Rojas cita a Antonio Palacios y a 
Secundino Zuazo como arquitectos representantes de ese tipo de ecuación 
de clasicismo y barroquismo, pues  
 
     …es en Palacios o en Zuazo donde bien puede seguirse esa atracción 
clásico-barroca. Zuazo en el Palacio de la Música de Madrid da pruebas de 
esa alternancia y armonización; en los anteproyectos de la fachada hay 
algunos con molduraciones de raíz barroca, aunque finalmente se decide por 
una fachada de espíritu completamente clásico, sin embargo en la decoración 
interior de la sala, como el mismo arquitecto indica no puede resistir la 
tentación del barroco. [ .. . ]  Pero piénsese que es el mismo Zuazo que estudia 
con ahínco y pasión el monasterio de El Escorial,  y que se inspira en el 
neoclasicismo de Villanueva en su proyecto para el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid.533 
 
     Sobre el clasicismo de Zuazo insiste igualmente otro estudioso como 
Rodolfo Ucha Donate534, para quien  
 
     …la característica de este arquitecto es la adaptación al momento, pero 
siempre con una raíz tradicional y con un sentido de permanencia y 
continuidad en sus diferentes modalidades, sobre las que sabe imprimir el 
sello de su personalidad en unión de la nota de modernidad. 
      
     El racionalismo, como hemos visto, es la tendencia que despierta las 
más francas simpatías en Moreno Villa, especialmente por su papel opositor 
al historicismo. Se muestra contrario en todo momento al eclecticismo, 
como vimos al comentar la obra de Zuazo, con esa mezcla de clasicismo y 
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 Pérez Rojas, Art déco…, p. 209. 
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 Pérez Rojas, Art déco…, pp. 328-329. Véanse también pp. 514-515, sobre el Palacio de la Música de 
Zuazo. 
534
 Ucha Donate, op. cit., p. 143. 
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barroco. Los movimientos arquitectónicos regionalistas y nacionales 
afloran en los artículos de Moreno Villa dedicados a la arquitectura, como 
no podía ser de otra manera. Nos interesa especialmente el ya citado 
“Incidente arquitectónico” del 15 de agosto de 1925, en el que habla de la 
arquitectura tradicional de Málaga, que es la morisca. Moreno se sitúa 
contrario a esa mezcla incongruente de estilos, al igual que sucede con la 
conjunción clásico-barroca:  
  
     Me alegraría coincidir con los que planean las reformas de Málaga. Y 
estoy seguro de coincidir si logran sistematizar la construcción a base de 
sobriedad, despejo y coherencia,  virtudes que se han visto siempre en el 
pueblo andaluz. ¡Nada de confusión y mezcolanza de estilos, por Dios! 
     
     En “Comentarios a unas acuarelas argentinas” (Residencia, febrero de 
1934) pintadas por el francés emigrado a la Argentina Carlos Enrique 
Pellegrini (1800-1875), encontramos una muestra del rechazo ante el estilo 
discordante del edificio de la Catedral bonaerense que Moreno observa en 
las acuarelas: 
 
     De la antigua Plaza de la Victoria  no quedan más que el Cabildo y la 
Catedral,  ese templo romano que tanto se despega del conjunto. 
 
     Aparte del interés por la arquitectura, Moreno Villa se ocupa del 
urbanismo, tema candente en la época, pues los inconvenientes acarreados 
por el reciente problema del tráfico rodado en las ciudades hace necesario 
un trazado urbano distinto que favorezca el tránsito de vehículos. La 
solución parece encontrarse en la cuadrícula al modo del barrio de 
Salamanca madrileño o al trazado de ciudades como Barcelona o Buenos 
Aires. Estas concepciones, aunque ya puestas en práctica en el siglo VII a. 
C., se consideran creación de Hipodamo de Mileto (s. IV a.C.), a quien se 
debe el trazado de las calles de las nuevas ciudades helenísticas, como 
Alejandría, partiendo de la idea de un corte de 90º entre calles y de la 
diferenciación clara de los barrios. La concepción de Hipodamo es la que 
entusiasma a Moreno Villa, que ve en este trazado un ejemplo más de líneas 
clásicas geométricas. El artículo “El plan. Afirmación hipodámica de 
nuestro tiempo” (El Sol, 23 de julio de 1929) supone una preocupación 
lingüística y una preocupación arquitectónica: a partir del modismo “plan” 
para designar un tipo de actividad (“vengo en plan de espectador”, “no me 
siento en plan de cabaret”, cita Moreno Villa en su artículo) se desprende 
toda una teoría acerca de la sociedad española del momento, que tiene “un 
plan”. No obstante, el plan que interesa a Moreno es el urbanístico, el 
trazado de las calles de su amada ciudad de Madrid. La relación de nuestro 
tiempo con el de la Grecia de Pericles se basa de nuevo en un concepto, en 
una idea formalista que atañe a las consabidas líneas clásicas y al 
higienismo, tan en boga a principios de siglo. Que nuestra época tenga un 
plan 
 
     …significaría,  sencillamente, emparejar con los momentos de mayor 
altura histórica,  con los días de Pericles o con los de Julio II, con los del 
apogeo de Grecia o del Renacimiento. 
     Es curioso que en estas dos épocas haya, entre otras cosas, planes 
urbanos. Me fijo especialmente en esta clase de planes por lo que diré luego. 
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En Grecia los impuso Hipodamus,  que no fue el primero en trazar ciudades 
geométricas y rectilíneas,  como se ha creído hasta últimamente, sino el 
propagador de este sistema, mucho más antiguo y oriental.  La ciudad 
hipodámica, sencilla como un tablero de ajedrez no se acepta sin crítica por 
los griegos. Aristóteles pesa sus ventajas y sus inconvenientes,  como 
también los de la ciudad irregular o espontánea y dice que la primera es más 
higiénica y bella que la segunda, pero menos apta para la defensa. Se 
comprende que siendo así, no desterrase totalmente lo hipodámico a lo 
irregular.  Sobre todo en los periodos bárbaros que habían de sobrevenir. 
Pero también se comprende que los espíritus cultos continuaran teniendo 
presente la lección de Hipodamos, y que, por esto, durante la misma edad 
Media, surgieran ciudades que obedecían a esta norma. 
     La verdad de Aristóteles, a pesar de su amplitud y de sus firmes 
asentaderas, flaquea, sin embargo, a estas alturas seculares.  La defensa de 
una ciudad no depende hoy de la sinuosidad y estrechura de sus calles. Las 
bombas aéreas y los cañones de largo alcance ocasionan más estragos en 
estas poblaciones apiñadas que en las abiertas. De modo que si ya no pesa la 
atenuante que puso el gran filósofo a las ventajas de lo hipodámico, queda 
éste vencedor.  
 
     De nuevo ahondando en el tema del trazado urbanístico de las ciudades 
Moreno Villa habla de Nicea, a propósito de la etimología del nombre 
Niceto en el artículo “Nuestros políticos según la onomatología” (El Sol, 24 
de junio de 1930). Otra vez es la idea y el concepto lo que relaciona una 
creación del pasado con lo que puede hacerse en nuestros días: 
 
     Ésa [Nicea],  como ciudad colonial,  rehecha y rebautizada por los griegos, 
es de una traza perfectamente clara, cuadricular como un tablero de ajedrez. 
Desde la plaza, situada en le centro, se podían vigilar las cuatro puertas de 
su recinto. Era, pues, una ciudad eminentemente arquitectónica, de pueblo 
culto y poderoso que no deja al albedrío la formación de sus poblados. 




5.- Dos escultores 
      
     Dos escultores son los sujetos de sendos artículos publicados por 
Moreno Villa en 1927: Apeles Fenosa (1899-1988) y Manuel Martínez 
Hugué (1872-1945). En septiembre del año 1927 publica en la revista 
Arquitectura el artículo “Plástica moderna. Apeles Fenosa”, donde se ocupa 
someramente de comentar la obra y características de este escultor 
barcelonés. Moreno Villa destaca el interés que presentaba por la escultura 
alejandrina (la escultura helenística griega)535, comentando que 
 
     …estudió libremente. Le encantaba hace dos años la escultura 
alejandrina. “No soy sectario, ni tengo credo hecho”, me decía.  Traduciendo 
esta frase –porque así hay que obrar con ciertos hombres que maquinan y 
sutilizan– diríamos: “No soy secuaz, busco la maestría en mí”. 
 
     También en el mismo ciclo de artículos publica unas líneas con el título 
“Plástica moderna. Manolo Hugué”, Arquitectura, octubre de 1927) acerca 
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 La amplia obra de este escultor recoge decenas de temas y mitos del mundo clásico grecolatino, como 
ya hemos tenido oportunidad de señalar. 
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de este otro barcelonés. Lo más interesante es que destaca su apego al 
clasicismo, a pesar de ser considerado artista de vanguardia, ya que, sin 
abandonar la representación figurada, se inclinaba hacia el geometrismo, 
hacia el Cubismo, movimiento que, en cualquier caso, Moreno entiende 
como cierto tipo de clasicismo. En sus palabras,  
 
     …parece que Manolo combatió la naciente escuela con sátira y con obras, 
sosteniendo el pabellón de lo clásico. Y esto, que es muy verdad, es lo 
interesante para mí.  Porque conviene aclarar conceptos y saber lo que quiere 
decir un moderno de veras cuando se declara partidario de lo clásico.  
 
     De nuevo se repiten las características que Moreno acepta como clásicas:  
 
    Repárese en el ejemplo gráfico que acompaña en estas páginas.  Este es su 
clasicismo. Pero ésta es su modernidad también. No cabe duda de que ahí 
debajo existe un recuerdo de cierta figura conocidísima de Miguel Ángel, 
pero tampoco cabe duda de que ese sentido de la forma no pudo tenerlo un 
renacentista ni mucho menos un Miguel Ángel,  es decir,  el padre del barroco. 
Sin cubismo, sin la lucha teórica o verbal que sostuvo Manolo contra esta 
tendencia, no hubiera llegado él a concebir y ejecutar de esa manera rotunda, 
redonda; ni a concebir el total sometiendo a un módulo de proporciones 
todos los elementos; ni a concebir la figura con el aplomo y el apartamiento 
de lo pintoresco que aquí se ve y se loa. Por consiguiente,  ni en forma ni en 
fondo se halla tan pegado al clasicismo. […] 
     Manolo es sincero al hablar de su clasicismo a pesar de lo que llevo 
apuntado. Se le relaciona o parangona con los productos cubistas, no hay 
duda, su trayectoria es clásica.  Y, además, por esas cualidades de aplomo, 
serenidad, recóndita gracia y freno en la expresión. 
     El ejemplo suyo es de los más curiosos porque ilustra, como dije, en esa 




6.- Normas clásicas en poesía. Un misterioso poeta bucólico 
  
     José Moreno Villa, poeta y pintor además de crítico, nos expone con la 
mayor concisión y claridad cuál es su credo en cuanto a creación poética. 
Donde más explícito se muestra respecto a lo que él entiende por 
clasicismo en poesía es en el artículo “Autocríticas” (Revista de Occidente, 
diciembre de 1924), en que de nuevo aparecen las ideas de serenidad y 
armonía, además de la eliminación, como en la arquitectura, del adorno 
inútil: 
 
     Lo que hoy pienso de la poesía coincide bastante con las normas clásicas; 
lo cual no quiere decir que en la práctica alcance mi pensamiento. Por 
encima de los conceptos,  suele triunfar lo irracional o instintivo. […] 
     Las normas clásicas a que me refiero son las siguientes: 1º El aplomo de 
la composición; que quede bien sentada y bien encerrada en sí misma; de un 
contorno vivo y de un color acorde. 2º Que no la integren sino los elementos 
indispensables, suprimido uno de los cuales se viene abajo. 3º Que la 
expresión sea lo más directa posible y con vocablos de mi época. Nada de 
salir vestido como los alguacilillos de la cuadrilla.  4º Atender a la vibración 
fonética del vocablo. 5º No eliminar, antes sacudir solícito a la sustancia de 
la poesía, a su sentimiento humano y general.  Esto, a contrapelo de cierta 
corriente moderna, que tal vez tenga su origen en la pintura.  Yo no olvido 
que cada arte ha de contar con sus materiales propios y que el material de la 
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poesía es el verbo, cargado de sentido. 6º Atender a la claridad, y para 
conseguirla,  a la distribución y a las compensaciones de unos elementos con 
otros, de modo que surja el equilibrio por las exigencias que cada uno traiga 
y el freno que yo oponga. 
 
     Un neoclasicismo poético estricto se encontraría en un autor al que 
Moreno Villa hace mención en el artículo “De un paseo por Alcalá” 
(Hermes, julio de 1917). En todo caso, la referencia al poeta que escribe a 
la manera neoclásica, con toques de poesía bucólica, es oscura, pues no se 
sabe quién puede ser (tal vez Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado o 
Vicente Huidobro, que publicaron libro en 1917, fecha del artículo): 
      
     …veo que Fulano, con su frase corta,  en primera de activa, sin 
complicación formal,  responde a un arte ingenuo, algo encogido, primitivo; 
y que Zutano, con su frase recia,  labrada a golpes y golpe ella misma, es 
románica con escapes góticos.  Y que aquel otro que tanto afán pone en lo 
curvilíneo y en lo sorprendente es barroco. Y que también tenemos un 
neoclásico pulido, fino de dicción y que –bastante siglo XVIII– escribe o 
habla con la misma veracidad que los pastores y zagalas de la poesía 
bucólica.  
     Guardo los nombres para más adelante; para cuando, firme y con pruebas, 
consiga un resultado erudito de esos que hacen retemblar la tierra.  
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     Para el estudio de la pervivencia del mundo clásico en los autores 
españoles de vanguardia debemos considerar algunas cuestiones previas 
tales como el ambiente en el que se desarrolla su actividad, la educación 
recibida o el grado de intersección con otras manifestaciones artísticas. Las 
lecturas y los estudios académicos de los primeros años de vida dejan un 
cierto poso del que tal vez no es tan fácil desprenderse. El estudio del latín, 
por muy exiguo que fuera, pone en contacto a cualquier futuro poeta, 
dramaturgo o novelista con la historia y los mitos grecolatinos, aparte de 
con la lengua misma, que, además, podía ser escuchada con regularidad en 
la liturgia católica de aquellos años. El joven adquiere, al menos, ciertas 
informaciones sobre personajes históricos de Grecia y Roma, los cuales, 
como veremos, pueden llegar a formar parte de un poema de forma 
sustancial. En algunos casos, además, tenemos constancia de la lectura 
directa de obras de la literatura grecolatina por los autores de vanguardia 
españoles, como Lorca, Cernuda o Prados, por citar tres casos elementales.  
     Por otra parte, la propia literatura española es una fuente primordial 
para la adquisición del legado clásico antiguo. La presencia del mito en 
nuestro Siglo de Oro, ampliamente estudiada536, rodea al lector interesado 
en la poesía renacentista y barroca española, que precisamente para 
nuestros poetas de la Edad de Plata es siempre referente obligado y objeto 
de veneración y estudio. El caso más sobresaliente tal vez sea el de Dámaso 
Alonso, con sus imprescindibles estudios sobre la literatura áurea; no debe 
olvidarse tampoco la figura de Pedro Salinas y su estudio fundamental 
sobre Jorge Manrique y la tradición. El interés por nuestra literatura clásica 
alcanza a sus más arraigadas manifestaciones, como pueda serlo el romance 
octosílabo –que igualmente presenta temas del mundo grecorromano–, 
revitalizado por Lorca en el contexto de la vanguardia. Sin embargo, no 
serán los metros tradicionales la característica de la poesía española de este 
                                                 
536
 Cf. los artículos de Vicente Cristóbal, “Mitología clásica en la literatura española de la Edad Media y 
del Renacimiento”, en Cuadernos de literatura griega y latina, 6, 2007, pp. 37-58 (Ejemplar dedicado a 
la proyección de la mitología greco-latina en las literaturas europeas); “Las Metamorfosis de Ovidio en la 
literatura española: visión panorámica de su influencia con especial atención a la Edad Media y a los 
siglos XVI y XVII”, en Cuadernos de literatura griega y latina, 1, 1997, pp. 125-154. Véase también la 
bibliografía presente en otro de sus artículos, “Mitología clásica en la literatura española: consideraciones 
generales y bibliografía”, en Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos, 18, 2000, pp. 29-76. 
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momento. La vanguardia, entendida en todas sus manifestaciones artísticas 
como el entrecruzamiento de la tradición y la modernidad, acepta, en el 
terreno literario, tanto el verso blanco y el versolibrismo –novedades en 
muchos casos definitorias de la poética vanguardista– como los metros y 
estrofas tradicionales, desde el octosílabo hasta el soneto endecasilábico, 
pasando por la silva. Precisamente, el tricentenario de la muerte de 
Góngora en 1927 marca indeleblemente al grupo –aparte de que 
posteriormente sea canonizado bajo el nombre que remite a esta 
celebración–, tanto por las ediciones que ellos mismos realizaron o 
planearon de la obra del poeta barroco cordobés, como por las 
composiciones que en su honor escribieron (la “Soledad tercera” del libro 
Cal y canto de Alberti o “Soledad insegura” de Lorca). En estos poemas es 
evidente el deseo de reproducir los motivos mitológicos omnipresentes en 
la obra de Góngora. Pero ese deseo no es exclusivo de los poemas escritos 
en honor de don Luis, sino que realmente recorre la obra completa de sus 
autores. Sin embargo, a pesar de la pasión por Góngora, en estos años, 
salvo contadas excepciones, no cabe la impregnación mitológica profunda, 
con alusiones clásicas diversas y complejas a que nos tiene acostumbrados 
la poética barroca, sino que ahora se cultiva la cita, la reminiscencia o la 
ocurrencia basada en el imaginario mitológico heredado. 
     El mundo clásico, por tanto, no es ajeno a los poetas vanguardistas 
españoles. Precisamente, sorprendería el caso contrario: el de la total 
ausencia de elementos de la tradición grecolatina en la obra de estos 
autores. La educación, el interés por la literatura española y el ambiente 
cultural de la época envuelven al poeta de tal manera que el elemento 
clásico no es un añadido, algo extraño y difuso, sino que tiene una entidad 
profundamente establecida en el imaginario de la época. Incluso la 
publicidad, a la que tan difícil es escapar, recuerda con frecuencia temas, 
mitos y personajes de Grecia o Roma, así como los nombres de tantas 
editoriales que con frecuencia refieren a temas clasicistas.  
     Así, como hemos tenido ocasión de ver en las páginas anteriores, el 
ambiente cultural de las primeras décadas del siglo XX no era ajeno a 
diferentes motivos y manifestaciones de la herencia clásica de la Grecia y 
la Roma antiguas, palpables en todo lo que, de alguna manera, rodea a los 
literatos de quienes nos ocuparemos a continuación, como pueda ser la 
arquitectura de la propia capital española. Madrid, centro aglutinante de los 
principales poetas del 27, reunidos en torno a la Residencia de Estudiantes 
y sus actividades, centra abiertamente en el debate sobre el clasicismo y 
todo lo que ello supone, como se puede ver en la polémica desatada en los 
medios escritos de amplia difusión. El debate salpica a todas las 
manifestaciones artísticas, si bien se recrudece cuando se refiere a las artes 
plásticas. Sin embargo, no es menor el grado de interés que los propios 
literatos muestran en sus manifiestos y otros escritos programáticos. Con 
todo, la disyuntiva entre el vanguardismo radical y la “vuelta al orden” 
puede que no sea tan evidente en literatura como lo es pintura o escultura, a 
juzgar por los textos de la época de los que nos ocupamos en el capítulo 
sobre los manifiestos, y en las opiniones vertidas por críticos de la talla de 
Moreno Villa.  
     Por otra parte, esta convivencia de artistas de diferentes ramas es 
cercana a la concepción renacentista del artista completo, ahora disgregado 
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en varios individuos geniales, cada uno de ellos especializado en su área, 
aunque siempre atento a las manifestaciones que le rodean e incluso 
partícipe activo en ellas. Tal idea ya la podemos encontrar en el primer 
movimiento de vanguardia propiamente dicho, el futurismo italiano, como 
ya señalábamos en otro capítulo. En España, pintores, cineastas, poetas, 
arquitectos y músicos comparten un espacio de estudio y desarrollo de las 
artes en el cual cada artista no es indiferente a la obra del que lo rodea. Es 
así como comprendemos que el clasicismo estudiado en los capítulos 
anteriores, presente en la arquitectura, la pintura o la escultura –tanto 
españolas como extranjeras– no pasase desapercibido para los poetas 
vanguardistas, incluidos los ultraístas de primera hornada, quienes vivieron 
con igual interés las novedades de la vanguardia extranjera. 
     Dentro de la literatura española de vanguardia, que será objeto de los 
siguientes capítulos, es la poesía, sin duda, el género en que con mayor 
fuerza se establece el vínculo con la herencia clásica grecolatina. Tampoco 
en el teatro faltan referencias clasicistas –el teatro de Lorca, por ejemplo, 
no es ajeno a la tragedia griega, como ha estudiado, entre otros, Antonia 
Carmona537–. Pero teatro y novela son géneros en los que es menos fuerte la 
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 Antonia Carmona Vázquez, Coincidencias de lo trágico entre Eurípides y Federico García Lorca, 
Madrid, Ediciones del Laberinto, 2003. Véase también la tercera parte, “Estudios sobre la obra 
dramática” en el libro coordinado por José María Camacho Rojo La tradición clásica en la obra de 
Federico García Lorca, Granada, Universidad de Granada, 2006. No escasean los estudios sobre la 
pervivencia clásica en el teatro español contemporáneo. Cf. Luis Gil, “Mito griego y teatro 
contemporáneo”, en Estudios Clásicos, 58, 1969, pp. 181-202; Francisca Moya del Baño, “Un mito en el 
teatro español contemporáneo”, en Estudios literarios dedicados al profesor Mariano Baquero Goyanes, 
1974, pp. 297-388, sobre la Medea de Alfonso Sastre; Manuel Alvar, “Presencia del mito: La tejedora de 
sueños”, en Bulletin Hispanique, 78, 1976, pp. 34-76; Iride Lamartina-Lens, “Myth of Penelope and 
Ulysses in La tejedora de sueños, ¿Por qué corres, Ulises? and Ulises no vuelve”, en Estreno, 12, 1986, 
pp. 31-34; María Dolores de Asís Garrote, “Recreación del mito de Fedra en la Fedra de Unamuno”, en 
Volumen-homenaje a Miguel de Unamuno, publicado bajo la dirección de María Dolores Gómez Molleda, 
1986, pp. 341-362; José Ignacio Ciruelo, “Unamuno frente a los personajes de Medea y Fedra”, en el 
citado volumen Tradición clásica y siglo XX, pp. 56-66; Fernando García Romero, “Observaciones sobre 
el tratamiento del mito de Ulises en el teatro español contemporáneo”, en Analecta Malacitana, 20, 2, 
1997, pp. 513-526 y “El mito de Ulises en el teatro español del siglo XX”, en Cuadernos de Filología 
Clásica. Estudios griegos e indoeuropeos, 9, 1999, pp. 281-303; María Cruz García Fuentes, “Tradición 
clásica en el Tyestes de Pemán”, en La Filología latina hoy. Actualización y perspectivas (edición de Ana 
María Aldama et alii), 1999, II, pp. 981-993; Carmen Martínez Romero, “Clasicismo y metamorfosis en 
El público de García Lorca”, en Contemporaneidad de los clásicos en el umbral del tercer milenio. Actas 
del congreso internacional de los clásicos. La tradición grecolatina ante el siglo XXI (La Habana, 1 a 5 
de diciembre de 1998), coordinado por María Consuelo Álvarez Morán y Rosa María Iglesias Montiel, 
1999, pp. 281-288; Francisco Rodríguez Adrados, Del teatro griego al teatro de hoy, Madrid, Alianza 
Editorial, 1999 (“El libro de bolsillo. Clásicos de Grecia y Roma”, 8.218); Diana de Paco Serrano, La 
tragedia de Agamenón en el teatro español del siglo XX, Murcia, Universidad de Murcia, 2003; ead., 
“Mitos clásicos y teatro español contemporáneo. Identidad y distanciamiento”, en Foro hispánico. Revista 
hispánica de Flandes y Holanda, 27, 2005 (Ejemplar dedicado a “Mitos e identidades en el teatro español 
contemporáneo”, coordinado por María Francisca Vilches de Frutos), pp. 23-29; numerosos son los 
estudios de María José Ragué Arias, “Penélope Ágave y Fedra, personajes en el teatro de Carmen Resino 
y Lourdes Ortiz”, en Estreno, 15, 1989, pp. 23-24; ead., Els personatges femenins de la tragèdia grega en 
el teatre català del segle XX , Sabadell, Editorial Ausa, 1990; ead., Los personajes y temas de la tragedia 
griega en el teatro gallego contemporáneo, La Coruña, Ediciós do Castro, 1991; ead., Lo que fue Troya. 
Los mitos griegos en el teatro español actual, Madrid, 1993; ead., “Los mitos griegos en el teatro 
español”, en ADE teatro. Revista de la Asociación de Directores de Escena de España, 82, 2000, pp. 175-
178; ead., “La mujer en el teatro clásico griego: las mujeres, víctimas de la guerra en la tragedia griega; 
Antígona, una utopía para la paz”, en Mediterráneo: memoria y utopía, coordinado por José Monleón 
Bennacer, 2001, pp. 275-280; ead., “La tragedia de Agamenón en el teatro español del siglo XX, de 
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pervivencia clásica, favorecida en la poesía por la riqueza que ésta alcanza 
entre los autores de vanguardia y la plena dedicación a ella de los 
principales autores del momento.  
     Ya el primer movimiento vanguardista de nuestro país, el Ultraísmo, le 
debe al mundo grecolatino parte de su ingenio, como ya vimos en el 
capítulo dedicado a las revistas de vanguardia, visión que tendremos 
ocasión de completar con el estudio de la obra de algunos de los poetas 
inmersos en esta primera corriente vanguardista española. Por otro lado, 
dentro del canon formado por la decena de poetas que configuran el grupo 
del 27 (Salinas, Guillén, Diego, Aleixandre, Lorca, Alonso, Cernuda, 
Alberti, Altolaguirre y Prados) los elementos clásicos recorren el conjunto 
de sus obras, desde los primeros libros de los años veinte hasta los 
poemarios de vejez de Alberti, Guillén o Diego. La materia clásica 
acompaña, en términos generales, a estos poetas aun cuando la estética no 
sea siempre la misma: tanto el Diego creacionista como el Diego 
tradicionalista mantienen viva la antorcha del legado clásico, e incluso en 
algunos casos son más interesantes las recreaciones de mitos y temas 
clásicos en composiciones vanguardistas que en otras de acento más 
tradicional, quizá precisamente por la jugosa combinación de clasicismo y 
vanguardia. Lo mismo puede decirse de Alberti en su rica y extensa obra 
poética prolongada durante siete fructíferas décadas, así como de Guillén, 
tal vez el más clasicista de todos los componentes del grupo, y uno de los 
que más evidentes referencias a motivos de la literatura y el mundo clásico 
ofrecen en sus versos. Pero también la obra de poetas menos longevos como 
Salinas, Prados o Altolaguirre es rica en referencia clásica, así como la de 
Lorca, el poeta que muere más joven y que, a pesar de ello, es uno de los 
puntales de la tradición clásica en la vanguardia (por resumir algunas de 
ellas, señalaremos ahora la fina sensibilidad que le permite la creación de 
agudas metáforas y metonimias de base mitológica, la presencia casi 
ininterrumpida en todos sus libros de múltiples referencias a mitos clásicos 
y seres fantásticos del imaginario clásico, así como la recreación de 
motivos heredados de géneros literarios grecolatinos como la bucólica o la 
épica). Otros casos, como el de Dámaso Alonso o el de Vicente Aleixandre, 
no son tan ricos en referencias clásicas, pero tampoco son un páramo en 
este sentido. Por la omnipresencia de la materia clásica, creemos necesario 
estudiar, en la medida de lo posible, la producción poética íntegra de cada 
autor, sin detenernos ante barreras temporales –como podría ser, muy 
legítimamente, la del inicio de la Guerra Civil española, que supone un 
antes y un después en todos los autores–, porque incluso las estéticas 
atraviesan ese tipo de barreras. Tenemos en mente el caso de un libro como 
Fustigada luz de Alberti, con poemas escritos entre 1972 y 1978, y, a pesar 
de ello, puramente vanguardista. Tal vez más logrados son otros dos libros 
de Gerardo Diego como Cementerio civil (1972) o Carmen jubilar (1975), 
hervideros de poemas de exquisito y depurado creacionismo vanguardista, 
en los que, además, contamos con importantes casos de pervivencia de la 
literatura clásica grecolatina. Por todo ello, pese a que el principal 
propósito de nuestro trabajo es el estudio de la pervivencia clásica en la 
época de las vanguardias históricas, esto es, durante las tres primeras 
                                                                                                                                               
Diana de Paco”, en Assaig de teatre. Revista de l'associació d'investigació i experimentació teatral, 44, 
2004, p. 221.  
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décadas del siglo XX, creemos que el caso de la poesía del 27 merece un 
estudio más allá de los factores temporales, con el fin de ahondar en la 
estética –o estéticas– de los autores. La situación es diferente a la que 
subyace en el estudio de otras manifestaciones artísticas, como la pintura, 
tal como señala Eugenio Carmona: 
 
     La mayoría de los poetas del 27 continuaron su obra e incluso redactaron 
algunos de sus mejores libros en la posguerra.  La intimidad del ejercicio de 
la poesía así lo permitió. Los artistas plásticos del contexto del 27 tuvieron 
diversa fortuna, cuando menos, distinta fortuna. El entorno cultural que 
había permitido el desarrollo del nuevo arte se disolvió. La Segunda Guerra 
Mundial postergó aún más la reconstrucción del entorno social que necesitan 
las artes plásticas para desarrollarse. Los más valiosos supieron sobrevivir,  
aunque muchos de ellos cambiaron el sentido de sus búsquedas y la memoria 
tardó en reagrupar a aquellos que juntos,  habían abierto un nuevo capítulo 
de la contribución española a la modernidad artística.538 
 
     Por todo ello, los poetas que caen dentro del ámbito de nuestro estudio 
serán los ultraístas, los diez componentes señalados del grupo del 27 y 
finalmente otros autores de estética afín, considerados igualmente 
vanguardistas aunque no hayan pasado a engrosar el grupo canónico del 27 
(por ejemplo, el grupo de poetas superrealistas canarios). Para estudiar la 
materia clásica presente en todos estos poetas, es necesario trazar algún 
esquema previo de estudio. A nuestro juicio, más acertado que plasmar la 
pervivencia en cada uno de los autores por separado es mucho más 
sugestivo desglosar la tradición grecorromana en varios campos y, a partir 
de ellos, contemplar cómo ha seguido cada poeta la senda clásica. Por ello, 
estudiamos en un primer grupo las menciones a los dioses del panteón 
grecolatino, desde las apariciones de dioses en general hasta un grupo de 
más de veinte divinidades, dedicando un capítulo especial a la pervivencia 
de Venus y del mito de su nacimiento, de especial y sorprendente riqueza 
en la literatura de vanguardia, no solamente española, como veremos. No 
incluimos en este primer grupo a los dioses relacionados con el bosque, que 
por razones de orden y comodidad posponemos al capítulo referido al 
bucolismo. Por otra parte, es indispensable referirse a la pervivencia de la 
mitología clásica, que seguramente es el campo donde mayor riqueza 
encontramos. Si en el grupo anterior estudiábamos la mención de los dioses 
clásicos o de alguna de sus características, en este segundo grupo nos 
referiremos a los mitos clásicos en tanto que se asocian a una historia o 
narración539. Un tercer apartado está dedicado al estudio de la pervivencia 
de los seres fabulosos del mundo clásico, agrupados en torno a cualidades 
generales (seres acuáticos como sirenas, tritones o náyades; seres 
monstruosos como la esfinge, Quimera, Medusa, las Furias, los centauros, 
el Minotauro o los cíclopes; y otros seres entre los que se encuentran 
Pegaso, las Gracias, las amazonas, etc.).  
     Por otra parte, cobra especial importancia la presencia de personajes 
mítico-literarios de la épica, como Ulises, Penélope, Jasón, Eneas y un 
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 Eugenio Carmona, “Las poéticas del arte nuevo…”, p. 20. 
539
 Modesto Calderón Reina ultima una tesis doctoral, codirigida por Vicente Cristóbal López y José 
Paulino Ayuso, en la que estudia el tratamiento de la mitología clásica en la poesía española comprendida 
entre 1918 y 1936, prestando atención no sólo al vanguardismo, sino a las diversas estéticas existentes en 
el momento. 
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largo etcétera de protagonistas de los dos poemas homéricos, de la Eneida 
de Virgilio y del ciclo de los argonautas. En este mismo capítulo nos 
ocuparemos de la recreación de ciertos tópicos literarios de la épica, ya 
clásicos en nuestra literatura, como los amaneceres mitológicos. Otro de los 
géneros que ejerce una notable fuerza en la poesía de los autores 
vanguardistas es la bucólica, con dos precedentes claros: las Bucólicas 
virgilianas y toda la poesía eclógica de los Siglos de Oro españoles, con el 
nombre de Garcilaso de la Vega a la cabeza. Como antes dijimos, en este 
capítulo trataremos no sólo de los múltiples tópicos de la poesía bucólica 
introducidos en la poesía de vanguardia, sino también de la mitología del 
bosque: los dioses (Diana, Pan, Flora, Cibeles…) y los seres relacionados 
con espacios campestres (ninfas, faunos, sátiros y silvanos), pues la 
introducción de la mitología en la poesía bucólica es, precisamente, una de 
las características del género desde la Antigüedad. Por último, estudiamos 
someramente la pervivencia de otros géneros de la literatura clásica 
grecolatina, como la geórgica, la elegía, la oda, el epigrama, la fábula o la 
anacreóntica. 
     En los dos últimos capítulos damos cuenta de algunas recreaciones 
modernas de pasajes clásicos concretos, así como de alusiones a autores 
grecolatinos, citas literales y empleo de la lengua latina, desde la cita 













































     El panteón de dioses clásicos de la Antigüedad grecolatina forma parte 
tan arraigada de la cultura occidental que la vanguardia no puede eliminar 
este rastro de tradición que tan profunda huella ha dejado en la literatura y 
el arte en general del mundo de Occidente. 
     La variedad de las poéticas vanguardistas en el panorama hispánico 
contempla la inclusión de ciertos aspectos de la mitología clásica entre los 
que destaca, sin lugar a dudas, la querencia por los dioses paganos de la 
Antigüedad grecolatina. En el largo desarrollo de su obra, los poetas 
vanguardistas españoles atesoran un número de alusiones a las divinidades 
antiguas que puede considerarse desproporcionado, especialmente si 
tenemos en cuenta la idea tradicional de ruptura con el pasado atribuida a 
los movimientos vanguardistas. En cualquier caso, es evidente que la 
ruptura trasciende los límites de lo que podría suponer una visión parcial 
del mundo. El deseo totalizador de todo poeta lleva a emplear cualquier 
material, sea tradicional o novedoso, ya que será la forma y el tratamiento 
lo que decidirá la modernidad de la obra creada. A este respecto, es 
asombroso comprobar la perfecta adecuación de los materiales clásicos en 
manos de los poetas vanguardistas españoles, desde los primeros ultraístas 
hasta la poesía de vejez de algunos miembros del 27.  
 
      
 
1.- Dioses en general 
  
     La generalización en el uso del material clásico es la razón de ser de 
numerosas menciones vagas a divinidades que, con todo, es fácil asociar a 
las del panteón clásico, tal vez por tratarse de materia común a la tradición 
literaria occidental, incluida, evidentemente, la literatura clásica española 
que tan bien conocían los miembros del 27. La mención, como decimos, no 
llega a concretarse en ninguna divinidad, ni aparece rodeada de los 
atributos reconocibles de los dioses grecolatinos, tales como el rayo de 
Júpiter o los pavos reales de Juno. Sin embargo, es importante hacer notar 
cómo para el poeta la mención no es meramente decorativa, sino que la 
divinidad pagana representa en muchos casos una idea general o aparece 
como asociación a un ente humano divinizado. 
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     El caso de Pedro Salinas (1891-1951) es ejemplar, en cuanto que 
diviniza al modo clásico el sentimiento de la felicidad, expresada como 
“diosa pura” y “divino ser” en el poema “La felicidad inminente” (pp. 489-
493) de Razón de amor540. La felicidad, idea sujeto del poema, desciende de 
las alturas propias de una divinidad: 
 
               Pegando el oído al cielo se la oiría 
               en su gran marcha subceleste, hollando nubes. 
 
     Otras menciones generales a los dioses de la mitología grecolatina 
surgen de manera dispersa en varios poemas de Salinas. En “Dueña de ti 
misma” (p. 537, 539), de Largo lamento, las menciones a las “nubes 
olímpicas”, así como un “dios antiguo” no explicitado, nos ofrecen una 
clara guía para adscribir al mundo clásico antiguo los dioses que aparecen a 
lo largo del poema, dioses “que fingen entre nubes vago imperio”. También 
en Largo lamento el poema “De marfil o de cuero” (p. 552) presenta a los 
dioses descendiendo por las “vías celestes” –los brazos femeninos: 
 
               Tú, que tuviste brazos 
               como vías celestes 
               por donde descendían 
               los dioses a las horas 
               de nuestros dos relojes.  
 
    Los dioses del poema primero, aunque pertenecientes al Olimpo, no 
parecen tener ningún tipo de actuación o influencia en la vida de los 
humanos, sino que desde las “nubes olímpicas” se yerguen como seres 
marmóreos e impasibles. No sucede lo mismo en otras referencias 
posteriores a “diosas” en general –sin explicitar ninguna en particular–, 
propias de la última poesía de Salinas. En el libro de 1949 Todo más claro 
encontramos dos casos de estas menciones generales a diosas. La primera 
de ellas continúa con una visión estática de las divinidades clásicas, esta 
vez plasmadas en un lienzo, presumiblemente. En el poema “Pasajero en 
museo” (p. 763) el visitante de un museo parece dirigirse a un cuadro de 
temática mitológica –a juzgar por la invocación–: 
  
               Vosotras, quizá diosas,  o mujeres,  
               ya en perpetua paz con vuestra carne, 
               felices habitantes del desnudo… 
  
     Pero será en “El cuerpo, fabuloso” (p. 801) donde el poeta, 
estableciendo una metáfora mitológica, observa en el periódico los balances 
de la bolsa, cuyas poderosas cifras se asemejan a las divinidades de la 
Antigüedad en cuanto dueñas de los destinos humanos, visión opuesta a 
aquella más temprana de los dioses contemplativos en sus “nubes 
olímpicas”:    
  
 
                                                 
540
 De ahora en adelante, las citas corresponden al tomo Pedro Salinas, Poesías completas, edición de 
Soledad Salinas de Marichal, prólogo de Jorge Guillén, Barcelona, Lumen, 2002 (=1981), citando el 
título del poema y el poemario en que se encuentran. 
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               …las bandadas diarias de las cifras,  
               cotizaciones de la bolsa, diosas,  
               dueñas de los destinos… 
 
     En el poema “Confianza” (p. 916) del libro póstumo de 1955 Confianza, 
este sentimiento está presente siempre que se den ciertas condiciones, como 
que las diosas “que pasan ligeras” dejen un alma “señalada con sus huellas”, 
señal preciosa que inspirará esa confianza de naturaleza divina. Por último, 
recordemos cómo Jorge Guillén (1893-1984) evocaba a su amigo fallecido, 
quien “ya en propio Olimpo, / Intocado por muerte sobrevive” (Homenaje, 
p. 198)541.  
     La presencia de los dioses de la Antigüedad grecolatina es sustanciosa 
en la poesía de otro compañero del grupo del 27 como es Gerardo Diego. 
Nada mejor para este capítulo que citar un par de versos suyos 
pertenecientes a la composición fechada en 1928 “La muralla interior de 
Tokio” (II, 1201), integrada en la sección Hojas de las obras completas que 
manejamos 542. Diego admite aquí que los dioses inspiran la actividad del 
poeta, en este caso la suya misma: 
 
               …para expresar imágenes e ideas, me basta el cebo de 
               este papel blanco, no pasarán los dioses sin dejar en él sus huellas como 
               los pájaros sobre la nieve. 
 
     En otro poema posterior, titulado significativamente “Continuidad” (II, 
302) e incluido en Biografía incompleta, las divinidades de la Antigüedad 
regresan intactas al mundo contemporáneo, tras siglos de inspiración a los 
vates. El poeta transmite primeramente su entusiasmo creador, para 
continuar manifestando su deseo de llegar a la gloria sin excluir la 
tradición anterior, metaforizada en los dioses antiguos que vuelven al 
presente “sin una sola cicatriz en la frente”, es decir, con todas sus 
facultades de inspiradores de la poesía a pleno rendimiento: 
 
               Ciertamente las campanas maduras no se cierran como los senos de oficina 
               cuando cae el relente 
               ni el tallo erguido de los lápices comprende que ha llegado  
                                                                       [el momento de coronarse de gloria 
               Pero yo sí lo sé y porque lo sé lo canto ardientemente 
               Los dioses los dioses miradlos han vuelto sin una sola cicatriz en la frente 
 
     También en múltiples ocasiones la poesía de Vicente Aleixandre (1898-
1984) incluye una mención a dioses o diosas en general, con la 
característica de que suelen identificarse, de manera casi tópica, con la 
mujer amada. Así sucede en “Diosa” (p. 495), de Sombra del paraíso, 
cuando se describe bajo ese nombre a una mujer, o diosa543. Con todo, esta 
                                                 
541
 Para Jorge Guillén citamos por los cinco volúmenes de Aire nuestro, edición de Francisco J. Díaz de 
Castro, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1993, indicando el poemario (Cántico, Clamor, Homenaje, Y 
otros poemas, Final) y la página en cuestión. 
542
 Gerardo Diego, Obras completas, tomos I y II de poesía, edición preparada por Gerardo Diego y 
llevada a cabo por Francisco Javier Díez de Revenga, Madrid, Aguilar, 1989. Citamos indicando entre 
paréntesis el tomo y la página. 
543
 De ahora en adelante citamos los versos de Aleixandre a través del volumen Poesías completas, 
edición de Alejandro Duque Amusco, Madrid, Visor, 2001. 
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diosa no presenta mayor relación con el mundo antiguo que la mención al 
mar hircano, que junto con la aparición de un tigre parece remitirnos a 
Virgilio, quien en la Eneida, IV, 366-367, pone en boca de Dido estas 
palabras dirigidas a Eneas544: 
 
               …duris genuit te cautibus horrens  
               Caucasus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres.  
                
     El poeta español dice así: 
 
               Casi divina, leve 
               el seno se alza, cesa, 
               se yergue, abate; gime 
               como el amor. Y un tigre 
               soberbio la sostiene 
               como la mar hircana, 
               donde flotase extensa, 
               feliz,  nunca ofrecida. 
 
     Del mismo poemario es “El sol” (p. 538), y de nuevo una mujer es 
comparada a una diosa: 
 
               Leve, ingrávida, apenas, 
               la sandalia.  Pisadas 
               sin carne. Diosa sola,  
               demanda a un mundo planta 
               para su cuerpo, arriba 
               solar.  
 
     El tópico de la amada como diosa se repite en “Cántico amante para 
después de mi muerte” (pp. 652-653) de Nacimiento último: 
 
               Oh diosa, ligera eras tú,  como un cuerpo desnudo 
               que levantado en medio de un bosque brilla a solas.  
               […] 
               Ah, cuán poco duraste, tú eterna, para mis ojos pasajeros.  
               […] . .. tú perdurabas esbelta,  poderosa en tu delicada 
                                                        figura casi de piedra,  
               de carne vivacísima habitadora de los fulgores últimos. 
 
     La mujer-diosa se muestra cual Diana en el bosque: 
 
               Porque yo te vi alta y juvenil refulgir en el bosque, […] 
               mientras los pájaros encendidos desliaban sus lenguas 
               y las fieras hermosas a tus pies se tendían y un palio celeste  
                                                                         de aves resplandecientes 
               daba aplauso de vuelos como una selva elevándose. 
 
     Y finalmente exclama el poeta: 
  
               ¡Ah, cuerpo desnudo, diosa justa,  cifra de mi minuto.. .  
                                                 
544
 Citamos la traducción del volumen Virgilio, Eneida, introducción y traducción de Rafael Fontán 
Barreiro, Madrid, Alianza Editorial, 2002 (=1986) (“Biblioteca Temática. Clásicos de Grecia y Roma”, 
8201): “…fue el Cáucaso erizado de duros peñascos / quien te engendró y las tigresas de Hircania te 
ofrecieron sus ubres”. 
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     En el poemario posterior Historia del corazón la composición “La 
frontera” (p. 670) muestra también a la amada como diosa: 
 
               . . .cuerpo encerrado débilmente en perfume 
               que me enloquece de distancia y que, envuelto rigurosamente,  
                       como una  diosa de mí te aparta,  bajo mis labios mortales.  
 
     Un “dios” indeterminado, porque la explicación “infante entre las olas” 
no parece aclarar nada, es lo que aparece en el poema “Formentor (carta a 
Camilo José Cela)” (p. 1.004) de Retratos con nombre: 
 
               . . .  la sonrisa extensa se despliega, 
               son unos dientes 
               blancos 
               o totales,  y se oye al fondo 
               r isa de un dios,  infante entre las olas.  
 
     Si, en definitiva, la poesía de Aleixandre enfatiza la relación entre el ser 
amado y la divinidad, más lejos ha de llegar Luis Cernuda (1902-1963), 
quien representa un caso excepcional de poeta interesado en la calidad 
divina del mundo, hasta tal punto que puede afirmarse que su poesía 
presenta una cualidad “panteística” verdaderamente extraordinaria. La 
tónica general de las menciones a divinidades en la poesía de Cernuda es la 
indefinición nominal, si bien existen casos de concreción. Así en las figuras 
de los dioses paganos representadas en las divinidades vistas como estatuas 
de mármol “en la avenida de los monumentos”, presentes en el poema “De 
qué país” (p. 185), de Los placeres prohibidos 545 . Tal vez los dioses 
representan aquí ese “deseo cósmico” del que habla Derek Harris en el 
texto que citaremos más adelante: 
 
               De qué país eres tú,  
               Dormido entre realidades como bocas sedientas,  
               Vida de sueños azuzados, 
               Y ese duelo que exhibes por la avenida de los monumentos, 
               Donde dioses y diosas olvidados 
               Levantan brazos inexistentes o miradas marmóreas.  
 
     El fracaso amoroso con Serafín F. Ferro se plasma en Invocaciones, 
libro comenzado a escribir en 1934. Según Derek Harris 546 , en este 
poemario Cernuda  
 
     …busca la realidad superior e invisible donde reina un panteísmo 
descubierto en el culto elegíaco a los dioses antiguos. Este panteísmo se 
remonta a los comienzos de la obra cernudiana, se lo ve en el acorde total  
de Primeras poesías ,  en los paraísos terrenales del amor en Un Río, un Amor ,  
en el deseo cósmico de Los Placeres Prohibidos .  
 
                                                 
545
 En adelante, para las citas de versos de Cernuda manejamos el primer volumen (Poesía completa, 
abreviado PC.) de Luis Cernuda, Obra completa, edición a cargo de Derek Harris y Luis Maristany, 
Madrid, Siruela, 1993. Para los dos volúmenes de prosa abreviamos PR,1 y PR,2. 
546
 PC., p. 71. 
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     En efecto, en Invocaciones los poemas “Himno a la tristeza” (pp. 242-
246) y “A las estatuas de los dioses” (pp. 246-248) son los más 
involucrados con los dioses clásicos. El comentario de Harris 547  es 
suficientemente iluminador del tratamiento al que se ven sometidas las 
divinidades clásicas en un Cernuda que en ese momento lee y traduce a 
Hölderlin548:  
 
     Los dioses,  aunque ignorados por la incredulidad del hombre moderno, 
encarnan aquella realidad superior e invisible escondida detrás de la 
apariencia del mundo. Siguiendo el ejemplo de Hölderlin,  estos dioses 
antiguos son para Cernuda seres que desempeñan un papel más ético que 
religioso, al personificar en sí mismos el amor, la poesía,  la fuerza y la 
belleza, y así simbolizar valores y creencias que el desengaño del poeta cree 
perdidos o desapercibidos en el mundo moderno. Esta tentativa de rescatar 
una fe perdida lleva al poeta,  como Cernuda mismo reconoce, a un exilio 
espiritual que se busca adrede para favorecer la integridad de los valores 
representados en los dioses,  y con los cuales el poeta tiene infaliblemente 
que comprometerse a despecho del bajo mundo en que le toca vivir.  
 
     De manera similar se expresa Philip Silver549 cuando afirma que 
 
     …podemos explicar la importancia de la temática de los dioses en 
Cernuda. En Cernuda lo mismo puede ser un dios griego, el dios cristiano, o 
un dios-amante. No tiene nada que ver con la religión, aunque sí,  quizá, con 
las fuentes de la religión. Lo que le interesa a Cernuda es el deseo de unir 
cielo y tierra,  de confundirlos; pero sabe que esto es imposible,  que no 
puede haber encarnación feliz.  […] Cuando los dioses bajan a la tierra es 
para quedarse en ella. […] Como todo lo que está aquí en la tierra,  les falta 
sentido. […] …el poeta es el único héroe en la poesía de Cernuda. Los 
demás seres humanos, inconscientes, no sienten la división del Ser, 
simbolizado en la poesía por el distanciamiento de los dioses, la ausencia 
del “fuego celeste”,  del “fuego originario” o del “soplo celeste”.  
 
     Otros poemas de este libro como “A un muchacho andaluz” (pp. 221-
222) y “El joven marino” (pp. 236-242) presentan, según Harris550, a “seres 
idealizados de la belleza encarnada donde se refleja la fuerza panteísta de 
la naturaleza”: 
 
     La presencia sobrehumana del deseo y las figuras eróticas como el 
muchacho andaluz y el joven marino, que son casi seres semidivinos, 
enlazan fácilmente con el tema de los dioses antiguos y la preocupación por 
la escondida divinidad del mundo. 551 
 
                                                 
547
 PC., p. 72. 
548
 Es interesante comprobar la absoluta coincidencia cronológica de los poemas originales de Cernuda y 
de las traducciones de Hölderlin: “Himno a la tristeza” tiene fecha del 28 de octubre del 1935, “A las 
estatuas de los dioses”, del 8 de noviembre de ese mismo año; las traducciones del alemán fueron 
publicadas en el nº 32 de la revista Cruz y Raya, noviembre de 1935. Cf. PC., pp. 791 y 848-850. El 
propio Cernuda habla en Historial de un libro (PR, 1, p. 640) de la presencia del poeta romántico alemán 
cuando recuerda la gestación de Invocaciones: “Más que mediada ya la colección, antes de componer el 
«Himno a la tristeza», comencé a leer y estudiar a Hölderlin, cuyo conocimiento ha sido una de mis 
mayores experiencias en cuanto poeta.” 
549
 En “Cernuda, poeta ontológico”, Luis Cernuda, edición de Derek Harris, Madrid, Taurus, 1977, (Serie 
“El escritor y la crítica”), pp. 208-210. 
550
 PC., p. 72. 
551
 PC., p. 86. 
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     En Las nubes este panteísmo continúa, e incluso hay una referencia a 
los dioses del pasado en “La fuente” (p. 269), en un deseo de volver a los 
tiempos heroicos de los dioses paganos: 
 
               Este brotar continuo viene de la remota 
               Cima donde cayeron dioses,  de los siglos 
               Pasados, con un dejo de paz, hasta la vida 
               Que dora vagamente mi azul ímpetu helado. 
 
     El poema “La adoración de los magos” (pp. 298-308), de este mismo 
libro, es un ejemplo de la falta de apego por la fe cristiana. “Esta parábola 
de la pérdida de la fe religiosa termina con una nueva declaración de la fe 
panteísta”, afirma Harris 552. Los reyes magos se frustran ante la “pobre” 
divinidad de dios al que vienen a ver. Pero será un pastor el que muestre las 
bondades del contacto con la naturaleza panteísta. Los dioses clásicos, 
asimilados a la belleza del mundo en que fueron concebidos, se prefieren a 
la figura de un dios martirizado, como es la visión católica de Jesucristo 
crucificado. No se nos oculta la herencia modernista de esta idea, tomada, a 
su vez, de simbolistas y parnasianos. En Cernuda está ya presente en “A un 
muchacho andaluz” (p. 222), de Invocaciones: 
 
               …nunca he querido dioses crucificados, 
               Tristes dioses que insultan 
               Esa tierra ardorosa que te hizo y deshace. 
 
     Y en “Dans ma péniche” (p. 234), también de este libro, se insiste en la 
misma idea: 
 
               …el exangüe dios cristiano, 
               A quien el comerciante adora para mejor cobrar su mercancía.  
 
     La idea se reexpone en la prosa “El poeta y los mitos” (pp. 560-561) del 
libro Ocnos compuesta entre 1940 y 1946-1947: 
 
     ¿Por qué se te enseñaba a doblegar la cabeza ante el sufrimiento 
divinizado, cuando en otro tiempo los hombres fueron tan felices como para 
adorar,  en su plenitud trágica, la hermosura? 
 
     Señala Gómez Canseco553 la presencia obsesiva en ese poemario “de la 
vida humana como un sueño de la divinidad”, y aporta los ejemplos de 
“Elegía española [I]” (p. 259):  
 
               …cuando mi vida 
               Era un sueño en la mente de los dioses.  
 
     “Niño muerto” (p. 273): 
 
 
                                                 
552
 PC., p. 76. 
553
 Luis Gómez Canseco, “Lo mitológico en Cernuda después de Invocaciones”, en Luis Gómez Canseco 
(coord.), Las formas del mito en las literaturas hispánicas del siglo XX, Huelva, Universidad-Servicio de 
Publicaciones, 1994, p. 117. 
 270 
 
               …Tus ojos solos 
               Frente a la imagen dura de la muerte.  
               Ese sueño de Dios no lo aceptaste.  
 
     Y “Jardín antiguo” (p. 297): 
 
               Sentir otra vez, como entonces, 
               La espina aguda del deseo, 
               Mientras la juventud pasada 
               Vuelve. Sueño de un dios sin tiempo. 
  
     Además, siguiendo a este investigador, podemos comentar la inclusión 
de la mitología nórdica, presente en el “Scherzo para un elfo” (pp. 261-263), 
que según Gómez Canseco554 se debe al contacto con la literatura inglesa, 
en especial Shakespeare y su Sueño de una noche de verano, cuyo 
personaje de Puck sirvió de inspiración a Mendelssohn precisamente para el 
scherzo de su homónima obra musical. 
     En Como quien espera el alba el ideal panteísta parece haber decrecido. 
El poema “El águila” (pp. 321-323) juega con el mito del rapto de 
Ganimedes como fondo; y en el poema “Las ruinas” (pp. 323-326) se 
reniega de la fe definitivamente, prefiriéndose una experiencia vital 
autónoma y contemplativa: 
 
               Yo no te envidio, Dios; déjame a solas 
               Con mis obras humanas que no duran: 
               El afán de llenar lo que es efímero 
               De eternidad, vale tu omnipotencia.  
  
               Esto es el hombre. Aprende pues, y cesa 
               De perseguir eternos dioses sordos 
               Que tu plegaria nutre y tu olvido aniquila.  
               Tu vida, lo mismo que la flor, ¿es menos bella acaso 
               Porque crezca y se abra en brazos de la muerte? 
 
               Sagrada y misteriosa cae la noche, 
               Dulce como una mano amiga que acaricia,  
               Y en su pecho, donde tal ahora yo, otros un día 
               Descansaron la frente,  me reclino 
               A contemplar sereno el campo y las ruinas.  
 
     El poema “Las edades” (pp. 412-414) de Vivir sin estar viviendo es 
síntoma de la total descomposición que sufren los dioses, sea cual sea el 
credo al que pertenecen. Junto a los hombres, los dioses y las ruinas 
materiales del pasado no son más que espectros: 
 
               La piedra cariada, el mármol corroído, 
               Es descomposición del dios,  segura 
               De consumarse bajo el aire,  como 
               Bajo la tierra la del hombre; 
               Ambos, el dios y el hombre, iguales 
               Ante el ultraje igual del azar y del tiempo 
               Cuyo poder los rige, y aceptada 
               La humildad de perderse en el olvido. 
                                                 
554
 “Lo mitológico en Cernuda…”, pp. 118-119. 
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               En la penumbra polvorienta pasan hoy 
               Seres grises; con ojos asombrados 
               Miran sin ver aquellos cuerpos duros 
               Orgullosos: el anca, el vientre, el lomo 
               De animales perfectos; los vestigios 
               Del dios que fue, que exige serlo siempre; 
               Y hostiles como extraños ofenden su agonía 
               Con una admiración incrédula.  
 
     En este mismo libro, a pesar de todo, volvemos a encontrar dioses 
cercanos a los antiguos. En “El elegido” (pp. 455-456) se describe a un 
joven seguramente iniciado en misterios religiosos. Este joven, cuyo cuerpo 
está “como el de un dios ungido”, recibe favores sexuales de unas jóvenes 
que parecen exuberantes diosas antiguas: 
 
               Cuatro doncellas bajo nombres de diosas 
               Para acceso carnal destinadas le eran. 
 
     E incluso la esencia del dios clásico, su luz y clarividencia está presente 
en el primero de los “Cuatro poemas a una sombra”, titulado “La ventana” 
(pp. 384-385): 
 
               El amor nace en los ojos,  
               Adonde tú, perdidamente, 
               Tiemblas de hallarte aún desconocido, 
               Sonriente,  exigiendo; 
               La mirada es quien crea, 
               Por el amor, el mundo, 
               Y el amor quien percibe, 
               Dentro del hombre oscuro, el ser divino, 
               Criatura de luz entonces viva 
               En los ojos que ven y que comprenden. 
 
     Otro de los poemas en prosa de Ocnos, “Regreso a la sombra” (p. 612), 
compuesto en 1956 y al que volveremos más adelante al analizar la 
presencia del mito de Orfeo, rechaza de nuevo la posibilidad de esos dioses 
antiguos: 
 
     …ya no hay dioses que nos devuelvan compasivos lo que perdimos, sino 
un azar ciego que va trazando torcidamente, con paso de borracho, el rumbo 
estúpido de nuestra vida. 
 
     El panteísmo en Cernuda es, en opinión de Harris 555 , la “respuesta 
evasiva frente a las dificultades que encuentran los sueños” y  
 
     …anuncia el concepto de una realidad superior que se halla escondida 
por detrás de la apariencia cotidiana del mundo. […] La visión panteísta 
proclama que el concepto elemental del deseo y la comunión trascendente 
con la naturaleza representan la verdadera realidad, mientras que la sociedad 
se compone de “realidades vacías”. 
 
                                                 
555
 PC., pp. 65-66. 
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     Tal visión nos la ofrece, casi a modo de proclama, la última estrofa del 
poema “El mirlo, la gaviota” (p. 190), de Los placeres prohibidos, donde a 
la idea de panteísmo se une el deseo de comunión con la naturaleza, tema 
entroncado con el mito de Narciso, tan grato a nuestro poeta: 
 
               Creo en la vida, 
               Creo en ti que no conozco aún, 
               Creo en mí mismo; 
               Porque algún día yo seré todas las cosas que amo: 
               El aire,  el agua, las plantas,  el adolescente.  
 
     Otro ejemplo claro de panteísmo en Cernuda lo representa “A un poeta 
futuro” (pp. 339-343) de Como quien espera el alba. En él, la propia 
esencia divina se observa en la naturaleza: 
 
               Como en fuente lejana, en el futuro 
               Duermen las formas posibles de la vida 
               En un sueño sin sueños, nulas e inconscientes,  
               Prontas a reflejar la idea de los dioses.  
               Y entre los seres que serán un día 
               Sueñas tu sueño, mi imposible amigo. 
 
     Aunque el panteísmo no siempre es efectivo: 
 
               Si el tiempo de los hombres y el tiempo de los dioses 
               Fuera uno, esta nota que en mí inaugura el r itmo, 
               Unida con la tuya se acordaría en cadencia,  
               No callando sin eco entre el mudo auditorio.  
 
     A todo esto debemos sumar el extraordinario interés de Cernuda por los 
filósofos presocráticos, interés que, dentro del grupo del 27, solamente 
encontrará parangón en Emilio Prados. 
     En la obra de otros poetas de la generación del 27, la presencia de los 
dioses en general aporta solamente algunas pequeñas pero interesantes 
muestras. En Rafael Alberti (1902-1999), un color destinatario de poema, 
“Negro” (II, 342) de A la pintura, rememora a todos los dioses antiguos, en 
una simple mención decorativa556: 
  
               Tuve forma de vaso, negro ánfora,  
               cielo para los dioses del Olimpo. 
 
     Ejemplo aislado es la advocación como “dios del tacto” con que Manuel 
Altolaguirre (1905-1959) se refiere al aire en su poema “El aire” (OP, 
129)557. 
       
                                                 
556
 En adelante, si no se indica otra cosa, las citas de poemas de Alberti corresponden a las Obras 
completas (tomos I, II, III), edición, introducción, bibliografía y notas de Luis García Montero, Madrid, 
Aguilar, 1988. Tras el título del poema indicamos entre paréntesis el tomo y la página correspondientes, y 
a continuación el nombre del poemario o, en su caso, sección de las Obras completas donde se encuentra. 
557
 Manejamos las Obras completas, III. Poesía, edición crítica de James Valender, Madrid, Ediciones 
Istmo, 1992 (Colección “Bella bellatrix”), indicando las siglas y la numeración presente en este tomo: PC, 
poemas pertenecientes a las Poesías completas y OP, Otros poemas. Cuando se trata de poemas en prosa, 
citamos la página de esta edición. 
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 2.- El nacimiento de Venus 
 
     La diosa grecolatina del amor es, seguramente, la divinidad más cercana 
a los poetas del 27. Ahora más que nunca asistimos al despliegue de 
imaginación y tratamientos diversos que la materia clásica recibe por parte 
de los poetas –y artistas en general– de vanguardia. Tal vez la temática 
amorosa ubicua en la poesía hace imposible el olvido de Venus. La diosa 
clásica, inspiradora de obras de arte incontables a lo largo de los siglos, es 
difícilmente una figura prescindible; por ello, tal vez, la tradición no se 
rompe con la vanguardia, sino que se integra en el nuevo horizonte de 
formas arriesgadas y temáticas modernas.  
     De entre los distintos elementos del mito, el que atañe a su nacimiento 
supone toda una experiencia creadora en las primeras décadas del siglo XX, 
estableciéndose una línea de acción que, si bien diferente en cada caso 
concreto, transita inamovible a lo largo de todo el siglo. En efecto, los 
artistas continúan acudiendo al mito del nacimiento de Venus pasado el 
medio siglo, síntoma evidente de unidad de pensamiento, por un lado, y de 
continuidad con la tradición clásica. Si bien nuestro interés principal se 
ciñe a la literatura, no dejaremos de señalar cómo el mito se recrea en otras 
artes, como la pintura o la escultura. Asimismo, por toda la riqueza que 
representa la tradición de este mito concreto, es un excelente termómetro 
para conocer ciertas opiniones e ideas generales de algunos de los 
principales autores vanguardistas sobre lo que supone la nueva concepción 
del arte que está surgiendo. 
     Por tanto, nuestro propósito ahora es mostrar cómo ha sido recreado en 
múltiples ocasiones por escritores españoles de vanguardia, especialmente 
por los poetas del grupo del 27, a través de una recopilación de diversos 
testimonios y poemas en un arco temporal que prácticamente abarca la 
totalidad del siglo XX. 
     El mito es materia artística desde la cerámica antigua hasta la escultura 
contemporánea, desde la poesía griega arcaica hasta la vanguardia europea. 
A finales del siglo XIX, el Modernismo explota el mito 558 , mito que 
traspasará sorprendentemente el filtro que suponen las vanguardias 
históricas, a pesar de la clara oposición de algunos nombres, como el joven 
Borges. Pero la pervivencia de lo clásico en las manifestaciones artísticas 
de vanguardia incide repetidamente en la representación de este mito de 




Fuentes clásicas y modernas. La simbología contemporánea del mito y 
modos de pervivencia 
 
     La fuente básica para el mito se remonta a la Teogonía de Hesiodo, 
versos 190-200559: 
                                                 
558
 Cf. el artículo de Vicente Cristóbal, “Mitología clásica en la poesía de Salvador Rueda”, en Cuadernos 
de Filología Clásica. Estudios latinos, 20, nº 2, 2002, pp. 493-517.  
559
 Citamos el texto griego de la edición oxoniense de Friedrich Solmsen, Reinhold Merkelbach y Martin 
Litchfield West, Theogonia opera et dies scutum, Oxford, E. Typographo Clarendoniano, 1970 (“Oxford 
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                                                 …ἀμφὶ δὲ λευκὸς 
               ἀφρὸς ἀπ’ἀθανάτου χροὸς ὤρνυτο· τῷ δ’ἔνι κούρη 
               ἐθρέφθη· πρῶτον δὲ Κυθήροισι ζαθέοισιν 
               ἔπλητ’, ἔνθεν ἔπειτα περίρρυτον ἵκετο Κύπρον· 
               ἐκ δ’ἔβη αἰδοίη καλὴ θεός, ἀμφὶ δὲ ποίη 
               ποσσὶν ὑπὸ ῥαδινοῖσιν ἀέξετο· τὴν δ’Ἀφροδίτην 
               […] 
               κικλήσκουσι θεοί τε καὶ ἀνέρες, οὕνεκ’ἐν ἀφρῷ 
               θρέφθη·  ἀτὰρ Κυθέρεισαν, ὃτι προσέκυρσε Κυθήροις· 
               κυπρογενέα δ’,  ὅτι γέντο περικλύστῳ ἐνὶ Κύπρῳ 
               [ἠδὲ φιλομμηδέα, ὃτι μηδέων ἐξεφαάνθη] 
 
     …surgía del miembro inmortal una blanca espuma y en medio de ella 
nació una doncella.  
     Primero navegó hacia la divina Citera y desde allí se dirigió después a 
Chipre rodeada de corrientes.  Salió del mar la augusta y bella diosa, y bajo 
sus delicados pies crecía la hierba en torno. Afrodita […] la llaman los 
dioses y hombres, porque nació en medio de la espuma, y también Citerea, 
porque se dirigió a Citera.  Ciprogénea, porque nació en Chipre de muchas 
olas,  [y Filomedea, porque surgió de los genitales].  
 
     Por otro lado, hay que considerar la importancia de la iconografía del 
mito, decisiva en la adquisición de esa cultura mitológica que veremos en 
los artistas del siglo XX. Y es que desde el Trono Ludovisi, del 460 a. C., 
hasta representaciones contemporáneas del mito como las de Dalí, pasando 
por El nacimiento de Venus (c. 1486) de Botticelli, el mito recorre con 
fruición las artes plásticas occidentales. En muchos casos el acceso al mito 
clásico en los autores de los que hablaremos a continuación tiene lugar a 
través de la pintura, precisamente. El caso de Rafael Alberti es el más claro 
debido a su propia confesión560.  
     Así, los artistas contemporáneos se hallan frente a una imagen muy 
conocida, sencilla en su concepción y de belleza radiante, con el modelo de 
Botticelli en mente. La sencillez de los elementos plásticos de la escena 
(básicamente, una mujer desnuda que surge del mar espumoso sobre una 
concha) tiene como resultado que sea aplicable a múltiples contextos, es 
decir, casi a cualquier situación que requiera la aparición repentina o, 
mejor dicho, inesperada, de alguna persona o incluso objeto.  
     A pesar de todo, varios son los tratamientos que el mito recibe en los 
autores españoles contemporáneos: por un lado, la escena del nacimiento de 
Venus puede ser narrada sin mayor trascendencia que la propia 
reproducción del mito clásico, al modo de recreación arqueológica de una 
“historia” antigua. Es el caso de Blasco Ibáñez en su novela Sónnica la 
cortesana, con fuente en Silio Itálico. Por otro lado, el Modernismo añade a 
la mera reproducción arqueológica la idea de Belleza, de nacimiento de la 
                                                                                                                                               
Classical Texts”); la traducción española corresponde al volumen de Hesiodo, Obras y fragmentos, 
introducción, traducción y notas de Aurelio Pérez Jiménez y Alfonso Martínez Díez, Madrid, Gredos, 
1990 (=1978) (“Biblioteca Clásica Gredos”, 3). Otro texto clásico que transmite el mito es el segundo 
himno homérico dedicado a Afrodita, con una breve cita a su nacimiento marino; véase Himnos 
homéricos. La “Batracomiomaquia”, traducción, introducción y notas de Alberto Bernabé Pajares, 
Madrid, Gredos, 1978 (“Biblioteca Clásica Gredos”, 8). 
560
 Rafael Alberti, La arboleda perdida, Barcelona, Seix-Barral, 1975, pp. 100-103 y 123-124. 
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Belleza, máxima aspiración de los poetas modernistas, que tienen como fin 
la perfección formal de sus obras. La búsqueda de esa Belleza les lleva en 
ocasiones a presentar el mito del nacimiento como una decoración que por 
sí misma ya alcanza la Belleza requerida, intrínseca a la diosa clásica que 
nace en el mito recreado. 
     La irrupción de la vanguardia no relega al olvido el mito; al contrario, 
la estética vanguardista lo hace suyo aplicándolo a diversas y, en ocasiones, 
peregrinas situaciones. Podemos decir, con todo, que el mito recibe un 
tratamiento salpicado y disperso, recreado nueva y personalmente en la 
imaginación de cada uno de los autores contemporáneos. La unidad de 
motivo que hasta el siglo XX había tenido este mito se descalabra, aunque 
algunos puntos en común sí se pueden destacar, especialmente los relativos 
a la iconografía: el mar, el agua, las olas, la concha, la playa, la joven, la 
sorpresa… 
     El mito puede aludir en la estética vanguardista española a la aparición 
del ser amado, casi siempre una mujer, aunque contamos con un ejemplo 
aplicado a un varón. Sin que sea necesariamente un ser humano, se asimila 
también el nacimiento de la diosa con el surgir del amor en general y más 
concretamente del amor verdadero y puro, en este caso a través de un niño 
o una niña (así sucede en Lorca y en Aleixandre). El nacimiento de la 
esperanza en el amor, así como el nacimiento de la aurora y con ella de 
nuevas esperanzas, son otras visiones del mito clásico que adoptan los 
poetas de vanguardia. 
     Otro aspecto de la simbología del mito en su aplicación contemporánea 
es el resurgir de la Belleza, pero no como ideal estético al estilo modernista; 
ahora, con el nacimiento de la diosa, se hace posible la aparición de la 
Belleza en el mundo. Incluso el nacimiento del mundo como lugar para el 
amor se asocia al nacimiento de Venus en la estética de Vicente Aleixandre, 
por ejemplo.  
     La aparición del mar en un poema provoca la inserción del mito por 
tratarse del escenario en que se desarrolla, especialmente en poetas que 
cuentan con libros dedicados al mar, como Salinas o Alberti. Un 
tratamiento especial del mito consiste en asimilarlo a las bañistas 
contemporáneas que surgen del mar tras un baño o se tienden en la arena 
mostrando sin pudor su cuerpo. 
     No puede faltar la vertiente lúdica del mito: a partir de sus elementos 
constituyentes se recrea y reinventa la situación mítica, acercándola a 
nuestro tiempo. El máximo representante de este tipo de tratamiento es 
Gerardo Diego. Y sin llegar al carácter lúdico, pero adecuando la escena 
mitológica a lugares contemporáneos, la poética vanguardista acoge 
plenamente el mito en más de una ocasión (recordamos especialmente el 
caso de Pedro Salinas). 
     Estos son básicamente los tratamientos vanguardistas del mito del 
nacimiento de Venus, aunque la lista no termina aquí. Como antes decíamos, 
cada autor descubrirá nuevas situaciones en las que aplicar el mito, desde la 
visión de la modernas actrices norteamericanas que a modo de modernas 
Venus nacen en las pantallas cinematográficas hasta la leyenda de la 
fundación de Cádiz por el héroe homérico Menesteo, pasando por el 
descubrimiento de una estatua romana de Venus que renace en nuestro días 
o el nacimiento de Venus en una moderna Edad de Oro (la Segunda 
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República) interrumpido por la llegada de la guerra (el alzamiento de julio 
de 1936). 
     Veamos ahora las realizaciones concretas de estas tendencias 
principales y de otras de menos relieve pero indicadoras del interés y la 




La mirada del Realismo y el Modernismo en el siglo XX. Algunos casos 
extranjeros 
      
     El siglo XX español despierta con un nacimiento de Afrodita en la 
novela histórica del valenciano Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) Sónnica 
la cortesana, fechada por el autor entre julio y septiembre de 1900, y 
publicada en 1901. Si bien el autor es conocido por sus novelas de 
costumbres de tradición decimonónica, la que nos ocupa es un alto en el 
camino que recrea la toma de Sagunto por Aníbal en el 219 a. C. El propio 
novelista aclara la gestación de su novela en el prólogo “Al lector” (p. 7) 
que escribió dos décadas después –tiene fecha de 1923561–: 
 
     …abandonando la novela de costumbres contemporáneas, la descripción 
de lo que podía ver directamente con mis ojos,  produje una obra de 
reconstrucción arqueológica más o menos fiel,  una novela de remotas 
evocaciones.  
 
     Pero a Blasco le preocupa de tal manera la veracidad de lo que quiere 
contar que recurre a la lectura directa de Silio Itálico, autor hispano del 
siglo I d. C. (c. 25-101), para documentar su novela. El propio Blasco 
confiesa esta relación directa de su obra con el poeta antiguo, al cual llama 
Silvio: 
 
     Necesité rehacer mis estudios de bachillerato para leer algunas obras 
antiguas que tratan de la heroica resistencia de Sagunto y su destrucción. […] 
Para escribirla [la novela] me inspiré en el poema sobre la segunda guerra 
púnica del poeta latino Silvio Itálico, autor romano del principio de la 
decadencia,  nacido en España. 
     Esto no lo ha dicho ningún crítico, y tal vez no lo habría dicho nunca, 
pues son contados los que se acuerdan de leer el citado poema. Yo, como he 
manifestado antes, tuve que repasar mi latín para conocer la obra de Silvio 
Itálico, y algunos de mis personajes secundarios los he sacado de ella, así 
como determinadas escenas. (p.  9) 
 
     Sin duda, la relación del poema antiguo, Punica, con la novela es bien 
poderosa, lo cual no se puede decir del conocimiento de Blasco Ibáñez 
respecto al mundo clásico en general 562 . No obstante, tiene el suficiente 
                                                 
561
 La novela puede leerse en el volumen I de las Obras completas, con una nota biobibliográfica, Madrid, 
Aguilar, 1970 (8ª edición, 1ª reimpresión); contamos también con el volumen Sónnica la cortesana, 
Madrid, Alianza Editorial, 1998, por el cual citamos. Esta reedición incluye como portada un detalle del 
cuadro Bacante (1881) del también valenciano Joaquín Sorolla, conservado en el Museo de Arte de Ponce, 
Puerto Rico. 
562
 Véase el artículo de Enrique Ángel Ramos Jurado: “La tradición clásica en Vicente Blasco Ibáñez”, en 
su libro Cuatro estudios sobre tradición clásica en la literatura española (Lope, Blasco, Alberti y Mª 
Teresa León, y la novela histórica), Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad, 2001, pp. 45-57. 
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como para describir un nacimiento de Afrodita en el capítulo segundo de 
Sónnica la cortesana, titulado “La ciudad”, cuando Euforias relata la vida 
de la protagonista: 
 
     Creía haber nacido en Chipre,  la isla del amor para los navegantes.  En 
aquellas playas,  de cuyas espumas hicieron nacer los poetas la tr iunfante 
belleza de Venus Afrodita,  las mujeres de la isla van, al cerrar la noche, en 
busca de los marineros para prostituirse en memoria de su diosa. De uno de 
estos encuentros con un remero había nacido Sónnica. (p.  77) 
 
     De este modo, Blasco rememora, al alborear el siglo XX, el nacimiento 
de la diosa del amor563. 
     El Modernismo recoge e incorpora el mito en sus creaciones, adecuada 
realización de la idea de Belleza y de su nacimiento. Ya hemos señalado la 
finalidad eminentemente formal de esta poesía y cómo la búsqueda de esa 
Belleza sugiere en los poetas modernistas el mito del nacimiento de Venus 
como un elemento ornamental que en sí mismo logra la propia Belleza y 
que en la diosa pagana del amor alcanza su máxima expresión. Como breve 
representación de la visión modernista del mito sirva este pasaje del no 
muy conocido cuento “Mi tía Rosa” (1913) de Rubén Darío (1867-1916), 
donde habla así la propia diosa564: 
 
     ¡Yo soy la inmortal Anadiómena, la gloriosa patrona de los cisnes! Yo 
soy la maravilla de las cosas, cuya presencia conmueve los nervios arcanos 
del orbe; yo soy la divina Venus, emperatriz de los reyes,  madre de los 
poetas.  
 
     El poeta nicaragüense introduce el término tradicional “Anadiómena”, 
que veremos cómo es utilizado también por otros artistas de vanguardia. 
Darío había esbozado ya el nacimiento de la diosa en dos poemas de sus 
libros más importantes: en el “Coloquio de los centauros” de Prosas 
profanas (1895) y en “Carne, celeste carne de la mujer” de Cantos de vida 
y esperanza (1905). 
     El mito está presente también en otros autores fuera del ámbito de la 
lengua española. Aparte de la novela El nacimiento de Venus (1909), 
inscrita en un Realismo tardío, del premio Nobel de 1910, el alemán Paul 
Heyse (1830-1914), como ejemplos representativos de la pervivencia del 
mito en estos años de la primera vanguardia podemos citar al 
estadounidense Ezra Pound (1885-1972), quien en su poema “Hugh Selwyn 
                                                 
563
 Sobre esta novela y su relación con el poema latino de Silio Itálico, véase el estudio de Ramos Jurado, 
“La novela histórica de tema grecorromano a inicios de un nuevo siglo. Estudios de Sónnica la cortesana 
y Menesteos, marinero de abril”, en el citado libro Cuatro estudios sobre tradición clásica…, pp. 93-120. 
Para este investigador (pp. 113-114), Blasco recurrió seguramente a la ayuda de las traducciones 
francesas disponibles: “¿Qué edición de Silio Itálico pudo manejar Blasco Ibáñez como fuente? Pensamos 
que en su época, hasta la fecha en que fue escrita Sónnica la cortesana, podía tener acceso a las ediciones 
de L. Lemaire en Didot y de L. Bauer y a las traducciones francesas de E. F. Corpet & N. A. Dubois o de 
M. Kermoysan, en la Collection d’auteurs latins. Desde nuestro punto de vista, teniendo en cuenta los 
conocimientos de latín que tenía nuestro autor, pensamos que debió acudir, a pesar de lo que nos decía de 
que tuvo que «repasar» su «latín», a una de las traducciones francesas, lengua y cultura por la que sentía 
particular predilección.”  
564
 Rubén Darío, Cuentos completos, México, Fondo de Cultura Económica, 2000 (= 1950), pp. 406-407. 
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Mauberley” del libro Personae (1909)565 recuerda el nacimiento de Venus, 
así como al malogrado poeta ruso Ósip Emílievich Mandelstam (1891-1938), 
que le dedica al tema este poema de 1910 titulado en latín “Silentium”, de 
su libro La piedra (1913)566: 
 
               Ella aún no ha nacido,  
               ella es la música y la palabra, 
               y por ello es de todo lo vivo  
               la unión inviolable.  
  
               Tranquilamente respiran los pechos del mar; 
               pero, como loco, está claro el día,  
               y la pálida espuma violeta 
               en el recipiente negroazulado. 
 
               ¡Que hallen mis labios  
               la mudez inicial  
               como una nota cristalina 
               que es pura desde el nacimiento! 
 
               ¡Quédate como espuma, Afrodita,   
               y tú,  palabra, vuelve a ser música, 
               y avergüénzate del corazón, tú, corazón 
               fundido con el principio de la vida! 
                
     En otros ámbitos artísticos, el mito sigue presente. Por ejemplo, la obra 
escultórica de Auguste Rodin (1840-1917) nos ofrece el Nacimiento de 
Venus (1906-1907, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza), pieza 
cronológicamente cercana al manifiesto futurista de Marinetti, y que, si 
bien pertenece por derecho propio a otras tendencias artísticas, es 
sintomática del ambiente cultural en que nace la vanguardia. Un ayudante 
de Rodin es Antoine Bourdelle (1861-1929), caracterizado por una 
tendencia al monumentalismo escultórico propia de finales del XIX pero 
presente hasta bien entrado el siglo XX. Este artista es autor del friso El 
nacimiento de Venus para el teatro de Marsella en 1924, así de otras 




Primeras manifestaciones en la vanguardia. Las revistas literarias y el 
Ultraísmo 
 
     Nosotros nos centraremos básicamente en las recreaciones que llevaron 
a cabo algunos escritores de la vanguardia histórica española, no sólo los 
diez componentes más o menos canónicos de la Generación del 27, sino 
también otros poetas y prosistas de menos calado que en las tres primeras 
décadas del siglo XX se subieron al carro de la creación de más moderno 
signo; y ello se debe a que la vanguardia es un terreno de fértil brotar para 
la tradición clásica, a pesar de los aspavientos renovadores que en un 
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 Personae, the collected shorter poems of Ezra Pound, New York, A New Directions Book, 1971 (9ª 
edición), pp. 185-204. 
566
 La traducción, realizada sobre el texto de Осип Мандельштам, Стихотворения, Ленинград, 
Советский писатель, 1978, corresponde a la generosidad de Verónica Uribe Sokolov. 
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principio agitaron el panorama cultural de comienzos de siglo. Sin duda, 
los mitos clásicos acarrean el peso de una larga y compleja historia 
literaria que no es tan fácil abandonar, ni siquiera cuando los que escriben 
son autores de la más rabiosa modernidad. No se debe olvidar que el 
vanguardista por excelencia en España, Ramón Gómez de la Serna, tiene 
bajo su augusta dirección la revista Prometeo, clásica en el título y en las 
primeras propuestas, como expusimos en el capítulo concerniente a las 
revistas. Por otra parte, el vanguardismo se hace eco de las etéreas mujeres 
del Simbolismo español, que tanto tienen de diosas o semi-diosas clásicas. 
Tal es el caso de las figuras presentes en los lienzos de Julio Romero de 
Torres o la perfilada muchacha del óleo de Leandro Oroz Lecalle (1883-
1933) Antonio Machado y su musa (1924, colección del Banco Urquijo).  
     En las propias revistas de vanguardia españolas encontramos algunas 
tempranas realizaciones modernas del mito que nos ocupa. La importancia 
de este medio para el conocimiento de la actividad vanguardista a 
comienzos de siglo en España es innegable. Gran parte de los autores que 
comenzaron a mostrar interés por las nuevas formas dieron a conocer sus 
tanteos en la prensa literaria; hasta tal punto es relevante su contribución 
que, en la mayor parte de los casos, los autores pioneros de la vanguardia 
española, los ultraístas, no verán sus versos publicados en libro, sino que 
correrán dispersos por las revistas literarias de vanguardia hasta la 
recolección moderna plasmada en algunas antologías. 
     De entre los ultraístas destaca el joven Jorge Luis Borges, que en su 
breve estancia madrileña de marzo a mayo de 1920 entró en contacto con el 
grupo y su mentor, Rafael Cansinos Assens. Las colaboraciones del 
argentino en las revistas españolas incluyen algún que otro manifiesto en el 
que critica el uso mecánico de la mitología, criticando justamente el mito 
del nacimiento de Afrodita. Ya vimos cómo en un artículo que tiene mucho 
de manifiesto, titulado “Al margen de la moderna estética” (Grecia, nº 39, 
31 de enero de 1920), el joven Borges criticaba “la visión lamentable de 
Afrodita surgiendo de un Mediterráneo de añil ante un coro de obligados 
tritones”, figura que, en su opinión, es recurrente en los poetas de esos años 
siempre que se topan con “las formidables selvas del mar”567. 
     Veamos otros textos interesantes publicados en revistas de vanguardia. 
Una de las publicaciones más llamativas es la sevillana Grecia, que con tal 
título se alza pronto como una de las voces principales del Ultraísmo. El 
texto inicial de la revista (nº 1, 12 de octubre de 1918), “Nuestras normas” 
de Adriano del Valle, introduce a “la fragante Citerea”, “Venus, naciente 
del mar, emperatriz de la tarde y las estrellas”. Ya hemos señalado cómo 
este autor utiliza en ocasiones el pseudónimo latinizante “Adrianvs” (así en 
Grecia, nº 15, 10 de mayo de 1919). Mayor relieve cobra una página 
también modernista aún del director de Grecia, Isaac del Vando-Villar, 
quien será, no obstante, uno de los impulsores principales del ultra. Ya 
comentada en el capítulo referente a las revistas, no podemos dejar de citar 
aquí la prosa titulada Los amorcillos de las Delicias Viejas (Grecia, nº 27, 
20 de septiembre de 1919). Presenta un ambiente recargadamente heleno, 
con templos y escultura clásica, así como esta referencia al nacimiento de 
Afrodita, extrañamente situado en el Adriático: 
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 Borges, Textos recobrados, p. 31. 
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     Y de rodillas he besado la espuma blanca de sus vestidos, como los 
jóvenes griegos besaron las espumas del Adriático, de donde emergiera, 
simbólica, la diosa Afrodita.  
 
     Los elementos mitológicos desempeñan asimismo un papel importante 
en el relato Lucía en Sexquilandia del granadino Manuel López Banús, 
publicado en la revista Gallo (nº 1, febrero de 1928). Junto a Diana 
cazadora, sirenas que destrozan a seres humanos y transformaciones 
proteicas, Venus y su concha hacen su aparición en el cuento: 
 
     –Lucía,  ¿me permite usted que le desate la zapatilla?  
     –¿Para qué? 
     –Para echarla al mar como un barquito; flotando, será una maceta de 
nenúfar.  
     –O la concha de Venus, ¿no? 
     Yo no supe ser con Lucía tan galante como ella misma. Pero no me atreví 
a decirle que ella no era Venus. 
 
     Otro texto en prosa, esta vez de Antonio Espina García, titulado Venus 
Cynelia, aparecido en el séptimo número (junio-julio de 1927) de la revista 
sevillana Mediodía, toma como pretexto la novedad de las atractivas 
actrices rubias de Hollywood para imaginar un moderno nacimiento en la 
pantalla de estas nuevas Venus cinematográficas. Como en otros textos 
vanguardistas, se acoge con entusiasmo el maquinismo, la electricidad y 
otros adelantos técnicos, con los cuales el mito clásico no está reñido. El 
texto, por otro lado, recurre a otras diosas clásicas como Diana o Hebe para 
mostrar los diversos estereotipos femeninos presentes en las salas de 
proyección, mujeres que no podrán competir con la Venus que “nace” en la 
pantalla. El autor, transido de clasicismo, incluso llega a recurrir al latín en 
el momento en que aparece la nueva diosa. Reproducimos los fragmentos 
referidos a Venus (el texto completo lo incluimos en el apéndice III): 
 
     El ingreso de Venus en la cámara oscura, no nos ha producido todavía la 
gran sensación que nos produjo su prístino nacimiento en el mar.  
     Sin embargo Venus ha nacido otra vez. Ha nacido en la espuma del haz 
luminoso y tomado carne lunar en la pantalla.  
     Para que transmutase el milagro, fue indispensable que toda la isla de 
Cytheres quedase a oscuras.  
     En la tiniebla muda y sensual del pecado. 
     Y que todas las localidades de la isla cytherea se agotasen desde el 
primer día.  
     Ahora las Venus anteriores,  suspiran, estremecidos sus desnudos 
alabastros,  enamoradas y envidiosas en los antepalcos. 
     […] 
     Transcurren unos minutos.  
     Y surge el nuevo Mito. 
     El “jazz-band” de los héroes ataca un “charlestón”. Se ilumina la gran 
pantalla moderna. En su centro hay un punto brillante,  rutilante,  soleal, 
cegador,  eléctrico, bengálico, estelar,  que: va abriéndose poco a poco, 
extendiéndose, aumentando su circunferencia.  Y de pronto: Ella.  
     Afrodita, emerge nueva, concebida pulcra,  en la pulcra y nítida espuma. 
iResurrexit! 
     Pero ya no es Afrodita helénica. Olímpica. Es una blonda “girl” 
norteamericana, relativamente inmortal –hubo un Einstein– que se entrega y 
ríe en el Amor de los deportes voluptuosos. 
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     Venus Cynela del Estado de Cinelandia (UU. S.S.)  
     Su templo es la cámara oscura, donde Plutón el Sombrío la ofrenda 
misteriosos holocaustos. Dulces holocaustos.  
 
     También responde a una visión de la diosa nacida de la espuma marina 
este otro fragmento en prosa de Antonio Oliver Belmás (1903-1968) 
publicado en el segundo número (octubre de 1930) de la revista murciana 
Sudeste con el título de Galeras en 1930: 
 
     Pero la galera terrena, cuando más tiene de marina es cuando sale a la 
libre atmósfera.  Corre por ella rompiendo los cristales de la brisa con bello 
avance de embarcación. […] Por fin,  nos dejará a nosotros y a la luz, y,  más 
tarde, cuando la noche emborrone el mundo, se convertirá en carro de Venus.  
Cosa muy típica de muchos sitios levantinos es que los novios rapten a sus 
amadas en galera.  
 
     Pero el tema del nacimiento marino de la diosa del amor alcanza su más 
alta expresión en la poesía, como demuestra el ramillete de versos ultraístas 
que presentamos a continuación; si bien se trata de autores poco conocidos 
(de algunos nada sabemos aparte de nombre y apellido568), hicieron suyo el 
mito clásico en unos poemas, en ocasiones, de muy marcado acento 
vanguardista. 
     En la revista madrileña Plural (nº 1, 1925) se publica el poema 
“Matinal” de Mayorino Ferraría, composición que destila aún cierto 
modernismo que nos recuerda la crítica de Borges que antes veíamos. Se 
utiliza el mito del nacimiento de Venus para representar el alma humana 
que emerge al día: 
 
               Cielo de porcelana azul: sol de cristal 
               que tintinea en el tr inar del ave 
               y se filtra en los claros de la selva 
               con un temblor de aguas nupciales.  
               El alma como Venus de la espuma 
               nace pura y radiante  
               en la mañana clara y se columpia 
               en la hamaca de sombra de los árboles 
               a la presión de un lírico vientiño 
               que ríe entre las hojas,  fina y suave. 
 
     El nacimiento de Afrodita de las aguas espumosas es un tema utilizado 
por dos poetas en la revista Grecia; intensamente lo recrea Eliodoro Puche 
Felices (1885-1964) en su composición “Mundos de cristal” (nº 46, 15 de 
julio de 1920): 
 
               Entre los labios de nácar 
               como sexo virgen 
               de un hermoso molusco 
               mi corazón,  
               siente el color de la espuma, 
               carne de Afrodita.  
                                                 
568
 Se pueden consultar datos biobibliográficos en las antologías citadas de poesía de vanguardia y en el 
espléndido Diccionario de las vanguardias en España, Madrid, Alianza Editorial, 1995, de Juan Manuel 
Bonet. 
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     El último número de Grecia (nº 50, 1 de noviembre de 1920) publica el 
poema “Afrodita” de Antonio Espina García, a quien hemos visto con su 
prosa Venus Cynelia. La composición ultraísta, dedicada a la contemplación 
de una estatua de la diosa, incluye en su tercera parte el mito del 
nacimiento a partir de la espuma marina: 
                
                   Síntesis de la imagen. 
 
               LUCIFIXIÓN 
               En la espuma, de Afrodita.  
               –Espuma del mar polvo en la sandalia 
               Del viajero.–  
               ¡Dos 
               Alabastros 
               E 
               Igual respeto! 
 
     La mención por la mención misma caracteriza la “Invocación a 
Thalassa” (Grecia, nº 39, 31 de enero de 1920) de Adriano del Valle, 
poema que desde el título, que transcribe el griego θάλασσα, está 
impregnado de clasicismo. Los versos finales dicen así: 
   
               ¡Oh mar, 
               que eres regido por el celeste Boyero;   
               que sobre tu testuz enyugada, 
               sobre tu lomo de toro 
               sobre tu cornamenta de olas,  
               Venus divina 
               se ríe de ti…! 
 
     Fuera del Ultraísmo, un poema con tintes superrealistas en el que 
aparece la diosa se lo debemos a Leopoldo Panero (1909-1962). Con el 
título de “Crónica, cuando amanece” (Nueva Revista, nº 2, 24 de diciembre 
de 1929) se recrea el ambiente de un amanecer en el que están presentes la 
diosa del amor y la concha: 
 
               Venus imita,  esclareciendo brumas 
               de antiguas linfas,  hoy, compás del aire, 
               sobre un desierto ya de geometría 
               y de cuerpos jugando a los cadáveres.  
      
               Si en prócer concha tú.  Vagas pupilas,  
               ahogadas, pero a plazo, en finos mares  
               de blancas olas muelles superpuestas 
               en una plenitud de horizontales,  
      
               dicen silencio, entre las vacaciones 
               alegres y estiradas de los trajes.  
               Mientras, maúlla un talud de aristas,  gozo 
               de celos y de títeres nupciales.  
 
     Finalmente, destacamos la presencia del nacimiento de Afrodita en las 
ilustraciones de las propias revistas de vanguardia. El mito está 
representado en la contraportada del nº 3 (1925) de la revista madrileña 
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Plural, de la mano de Norah Borges, hermana de Jorge Luis. A pesar de las 
críticas de su hermano unos años antes, Norah dibuja a una joven en una 




Los poetas del 27: recorrido histórico. Otros artistas de vanguardia 
 
     La revista, como hemos dicho, se convierte en el medio fundamental de 
difusión para los poetas ultraístas; pero mayor importancia adquiere el 
hecho de que las revistas literarias estén también íntimamente ligadas al 
grupo de poetas que conformarán la llamada Generación del 27. No en vano, 
se ha llegado a hablar de la “generación de las revistas”, especialmente 
debido a la labor editorial que dará a conocer a los principales poetas de lo 
que será el grupo del 27, ya que casi todos ellos, al igual que los ultraístas, 
verán impresos inicialmente sus poemas en revistas literarias; incluso, 
como en el caso de Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, los poetas 
mismos serán los editores de la propia revista: Litoral. Pero los poetas del 
27 sí verán publicadas con cierta rapidez sus composiciones en forma de 
libro, también ocasionalmente en estrecha relación con las revistas: los 
suplementos de Litoral o la Revista de Occidente son buenos ejemplos. 
     El periodo comprendido entre 1918 y 1929 ve florecer las más 
importantes revistas ultraístas y las revistas propiamente del 27 569 . Los 
poetas de este grupo desarrollarán con asombrosa genialidad sus diversas 
trayectorias poéticas, continuadas tras la ruptura que supone la Guerra Civil, 
con la excepción del caso de Lorca. Los años 20 marcan el comienzo de la 
fértil producción editorial del grupo: los diez poetas considerados 
canónicos ven publicado su primer libro en esta década.  
     La novedad de su estética no excluye la presencia en mayor o menor 
medida de la tradición clásica en casi todos los autores del grupo. El mito 
del nacimiento de Venus es, tal vez, el que más hondamente cala en la 
poesía de Pedro Salinas, el mayor de los poetas del grupo, con varios 
ejemplos notables a lo largo de su carrera. En su poesía, casi siempre este 
mito funciona como punto de comparación con una realidad del presente en 
la que alguien o algo surge nueva o sorprendentemente. Jorge Guillén es 
uno de los poetas más clasicistas, en buena parte debido a sus recreaciones 
de mitos, entre los que se cuenta el que nos ocupa, y de otros aspectos del 
mundo clásico grecolatino 570 . De la misma manera sucede con Gerardo 
Diego, poeta de hondas raíces clásicas nunca reñidas con el vanguardismo; 
de entre las menciones a los dioses del panteón grecolatino, el tema del 
nacimiento de la diosa Venus es el más repetido en la poesía de Diego. Y 
pese al poco peso que, en apariencia, tiene el mundo clásico en la obra de 
nuestro premio Nobel de 1977, Vicente Aleixandre no olvida en su poesía 
mitos, dioses, seres fantásticos y géneros literarios de la Antigüedad 
grecolatina. Si, ciertamente, no constituye el núcleo de su significación 
                                                 
569
 Para la cronología y clasificación de las revistas literarias de comienzos de siglo, véanse las obras 
citadas de César Antonio Molina y Juan Manuel Rozas, o lo expuesto por nosotros al comienzo del 
capítulo dedicado a las revistas. 
570
 Véase, por ejemplo, el artículo citado de Vicente Cristóbal “Virgilio en Jorge Guillén”, pp. 37-47, y la 
bibliografía contenida en sus notas. 
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poética, no es menos cierto que el elemento clásico grecolatino es un valor 
añadido a su ya de por sí rica obra; en lo que atañe al mito del nacimiento 
de Venus, el poeta sevillano afincado en Madrid hace uso frecuente de él a 
lo largo de varias décadas de producción poética. El universo de Federico 
García Lorca reproduce con fantástica imaginería algunos de los mitos 
clásicos más conocidos, así como otros de menor difusión571. Asimismo, el 
mito se encuentra frecuentemente en Rafael Alberti, poeta de excepción en 
cuanto a la calidad y cantidad de menciones a la historia de Venus que 
desde Hesiodo se nos repite 572 . En Alberti, la amada que emerge de las 
aguas es una trasposición del mito clásico a una situación del presente, por 
lo que en numerosas ocasiones sospechamos en la poesía de Alberti la 
tradición del mito en la simple descripción de una joven que sale del mar, 
mientras que en otros casos es el propio poeta quien explicita el mito al 
describir una situación de ese tipo. Por otro lado, es bastante común la 




Venus nace en la playa contemporánea: un tratamiento especial del 
mito 
 
     Antes de profundizar en cada uno de estos poetas, veremos una forma 
especial de tratamiento que recibe el mito del nacimiento de Venus o 
Afrodita en varios de estos literatos y su estrecha relación con 
manifestaciones pictóricas modernas del mito. A lo largo de los años, los 
poetas muestran una evidente atracción hacia la imagen de la mujer bañista 
que sale del agua. En la imaginación del poeta surge la representación 
clásica, bien literaria o bien pictórica, de la diosa Venus recién nacida 
acercándose a la playa. El caso más temprano en los poetas del 27 de esta 
imagen de la Venus contemporánea materializada en la bañista moderna lo 
tenemos en el primer libro de Alberti, Marinero en tierra (1924), poema nº 
18 (I, 132): 
 
               ¿Cuándo llegará el verano? 
               ¿Cuándo veré desde tierra,  
               amor, tu tienda de baños? 
 
               Vestida, en tu bañador 
               azul, hundirás el agua,  
               y saldrás desnuda, amor; 
               que el mar sabe lo que hace 







                                                 
571
 Sobre la pervivencia del mito en el granadino ya hemos citado la muy estimable recopilación de 
artículos coordinada por Camacho Rojo, La tradición clásica en la obra de Federico García Lorca. 
572
 El poeta andaluz debe a la pintura gran parte de su conocimiento mitológico, complementado con 
lecturas directas de los clásicos grecolatinos, como él mismo reconoce en La arboleda perdida, pp. 100-
103 y 123-124. 
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               ¡Oh, tu cuerpo, henchido al viento, 
               desafiando la mar,  
               desafiando la playa, 
               la playa, la mar, el cielo!573 
 
     En fecha cercana a este libro inicial de Alberti, el pintor francés nacido 
en Alejandría Georges Hanna Sabbagh (1887-1951) representa a una mujer 
saliendo de la playa bajo el título explicativo de Venus Anadyomene (1922), 
lienzo conservado en Museo Municipal de Boulogne-Billancourt (fig. 306). 
La mujer, de formas monumentales, ataviada según la moda de principios 
de siglo, es una nueva Venus únicamente porque el artista nos informa de 
ello en el título del cuadro. La coincidencia temática con los poemas 
españoles que vemos es asombrosa y revela una concepción idéntica del 
mito clásico a la luz de la estética contemporánea. A ello se suma la 
publicación, tan sólo cuatro años después, de la serie de tres prosas de 
Antonio de Marichalar (1893-1973) titulada “Anadyomenas” (Litoral, nº 2, 
diciembre de 1926), acompañadas de una ilustración de Benjamín Palencia 
que representa una mujer desnuda en pie. Por su parte, José Bergamín había 
publicado en el número anterior de esta misma revista el poema “Hija de la 
espuma” (Litoral, nº 1, noviembre de 1926), que, aunque no presenta a la 
bañista, es otro caso más de nacimiento de Venus en la poesía de 
vanguardia. 
     Alberti retomará la idea de la bañista como Venus en un libro posterior, 
Poemas de Punta del Este (1945-1956); así, de igual manera que el mito de 
Narciso había sido actualizado visualizando la historia antigua bajo el 
prisma contemporáneo 574 , el poeta gaditano presenta una escena de su 
tiempo que identifica como un moderno nacimiento de Venus; no obstante, 
al final la atmósfera mítica y evocadora se rompe con la aparición del padre 
de la “Venus”, “hija de la espuma”, como ya anuncia el título, “Venus 
interrumpida” (II, 455), de este poema en prosa575: 
 
     Venus de quince años, duerme, confiada, en la arena. Soledad de playa. 
Ahora se despereza y, levantándose, camina, lenta, hacia la orilla. Aunque 
en la calma tormentosa de plomo el mar no intenta ni una ola y el aire pesa 
como un muerto sobre el pecho detenido de la mañana, ya los céfiros vuelan 
hinchando las mejillas, la espuma musical se alza y se retuerce en caracoles 
blancos y el espacio agitado aletea invisible cendales de colores. Venus de 
quince años, perfecta nadadora, desaparece bajo el agua, naciendo al viento 
nuevamente, como la vez primera, sobre una concha de oro pálido, que la 
transporta,  erguida, a través de la gracia del rítmico oleaje.  
     En éxtasis, l leno de ráfagas antiguas, comienzo: 
                                                 
573
 Como dice Concha Argente del Castillo en su estudio Rafael Alberti. Poesía del destierro, Granada, 
Universidad de Granada, 1986, p. 334, Alberti pretende expresar “la experiencia sexual desde una 
perspectiva personal concreta”, por lo cual “la mujer es vista siempre emergiendo de las aguas en un 
movimiento ascensional y luminoso como plasmación del mito de Afrodita, la nacida de las aguas. […] 
En este planteamiento nosotros, quizás, encontramos que Alberti ha trascendido el valor simbólico del 
mito para sentirse introducido en él, en el sentido de captar a la mujer como objeto amoroso que lleva en 
sí el esplendor de la naturaleza ya que su atracción es, además, símbolo de juventud; toda la cultura 
mediterránea de deidades femeninas se cristaliza en una mujer concreta, que hace revivir al 
acontecimiento cada vez, por lo que se anula el sentido del tiempo y por lo tanto la experiencia sexual se 
convierte en uno de los caminos que pueden llevar al hombre a un eterno presente.” 
574
 En el sugestivo poema “Narciso” (I, 316-318) de Cal y canto (1926-1927). 
575
 Cf. Ramos Jurado, “Retorno a los orígenes. La tradición clásica en la obra de Rafael Alberti y Mª 
Teresa León”, en su citado libro Cuatro estudios sobre tradición clásica…, p. 77. 
 286 
 
               Te canto, te saludo, oh bella hija de la espuma… 
 
     Pero mi impulso lírico se corta, se interrumpe apenas iniciado. Un señor 
gordo y calvo, flotándole la panza sobre short  indecente, surge de entre las 
acacias del médano, y avanza, rojo por la arena, gritando: 
     –Cholita,  hija, por favor, que son las doce y media y mami nos aguarda 
para comer. 
 
     En el fragmento 157 de “Pupila al viento” (II, 466), del mismo libro, se 
insiste sobre la visión de Venus al contemplar a una “muchacha de las 
playas estelares” que será “Venus, Venus durmiente”. 
     Otro poeta del grupo del 27 con esta misma visión del mito clásico es 
Jorge Guillén. A la edición de 1945 de su primer poemario, Cántico, 
pertenece “Preferida a Venus” (p. 293), en donde una nadadora que sale de 
la espumosa agua marina es comparada, y preferida, a la diosa clásica, en 
tanto que ésta es sueño y aquélla realidad prodigiosa palpable: 
 
                        De las ondas, 
               Terminante perfil  entre espumas sin forma, 
        
                        Imprevista 
               Surge –lejos su patria– la seducción marina. 
               
                        ¡Salve, tú 
               Que de la tierra vienes para ser en lo azul 
  
                        No deidad 
               Soñada sino cuerpo de prodigio real! 
 
                        Nadadora 
               Feliz va regalando desnudez a las ondas. 
 
     También muchos años después Guillén retoma la misma visión de Venus 
en la playa moderna. En 1973 publica Y otros poemas, cuya composición nº 
26 de la sección “Sátiras” (p. 122) hay que analizarla desde la perspectiva 
del “destape” playero característico de los años 70, aunque por medio ya 
están las películas de Esther Williams o One touch of Venus (1948) de 
William A. Seiter, protagonizada por Ava Gardner y aparecida en España 
bajo el título Venus era mujer. En el poema de Guillén, la imagen de la 
bañista al salir del agua es comparada a Venus; pero el poeta expresa su 
disgusto por la ausencia de mitología y la desagradable realidad de la 
llamativa joven que bebe humanamente y casi, sin misterio, muestra el seno: 
 
                                  I  
               La señora atraía los fervores 
               De dos o tres miradas varoniles 
               Con el radiante sol de su persona: 
               Centro solar, divinidad oculta,  









                                  II 
               Mediodía en agosto junto a playa 
               De un mar donde renace Venus. Vedla: 
               Venus sentada con esbeltos muslos 
               En alto que se afilan por un ángulo 
               –¡Suspense!– agudo generosamente. 
 
                                  III  
               Aún charlaba Venus. Y bebía.  
               ¿Y su mitología? 
 
               Ángulo ¿para qué? 
 
               Casi desnudo el seno. 
               Incongruente el juego, ¿no es obsceno? 
 
     De esta manera se entiende también otro poema de trasfondo mitológico 
como es “Acteón que se salva” del libro Homenaje (p. 324), donde un 
moderno Acteón no tiene nada que temer en una playa donde el desnudo es 
la norma, como veremos más adelante. 
     La playa vuelve a suscitar la imagen del nacimiento divino, esta vez en 
un telegramático poema de la décima parte de “Epigramas” (p. 415), en el 
mismo poemario de 1973. Se repite aquí la interpretación simbólica de 
Venus como la vida que surge del mar, que antes veíamos de la mano de 
Borges576:      
 
               –Playa. Sol.  Desnudos, 
               Venus renacida. 
               –Di sencillamente 




Años 20 y 30: primeros libros y primeros ecos del mito. Consolidación 
del grupo  
 
     En la década de los 20, los poetas del grupo comienzan a ver publicados 
sus primeros libros. No obstante, los tanteos previos a la publicación son de 
suma importancia para constatar la presencia del mito del nacimiento de 
Venus. Está presente ya en los primeros poemas de Federico García Lorca 
(1898-1936), que podemos leer en las Poesías inéditas de juventud, libro en 
que se agrupan los poemas del granadino compuestos entre 1917 y 1920577. 
                                                 
576
 En su poema “Himno del mar” (Grecia, nº 37, 31 de diciembre de 1919). Cf. Borges, Textos 
recobrados…, pp. 24-26. 
577
 A partir de ahora nos referiremos a los libros de poesía de Lorca mediante siglas de los títulos seguidas 
del número de poema si lo hubiere y de la página de la edición manejada: 
PIJ: Poesía inédita de juventud, edición de Christian De Paepe, Madrid, Cátedra, 2002 (=1994). 
PCJ: Poema del cante jondo, edición crítica de Christian De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1986 
(“Clásicos Castellanos, nueva serie”, 2). 
CPC: Canciones y Primeras canciones, edición crítica de Piero Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1986 
(“Clásicos Castellanos, nueva serie”, 1). 
PRG: Primer romancero gitano, edición crítica de Christian De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1990  
(“Clásicos Castellanos, nueva serie”, 15). 
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El origen acuático de la diosa lleva a presentar el acto de beber agua como 
una especie de comunión pagana donde Venus entra en nosotros de igual 
modo que la sangre de Cristo, representada por el vino en la liturgia 
católica. Tal idea la encontramos en la composición “Mañana” (PIJ, nº 118, 
p. 446 y otra versión posterior en Libro de poemas, OC, I, p. 80). Así como 
Dios –que es amor– se hace agua en el bautismo, Venus –que representa al 
amor– nace del agua, por lo cual, al beber agua tomamos “amor de amor”578: 
 
               ¿Qué es el santo bautismo, 
               sino Dios hecho agua 
               que nos unge las frentes 
               con su sangre de gracia? 
               […] 
               Por algo Madre Venus 
               en su seno engendróse, 
               que amor de amor tomamos 
               cuando bebemos agua. 
 
     En el caso de Lorca, Venus o Afrodita surgiendo de la espuma marina, 
semen de Urano, puede ser lectura de la Teogonía de Hesiodo, libro que 
sabemos que el joven Lorca poseía y leía con frecuencia579. 
     El primer poemario lorquiano publicado es Libro de poemas (1921), en 
ciertos aspectos muy cercano a las composiciones inéditas que acabamos de 
ver; el poema “Mar” (OC, I, p. 160) refiere explícitamente el origen de la 
diosa al interpelar así al mar: 
 
               Pero de tu amargura  
               Te redimió el amor. 
               Pariste a Venus pura, 
               Y quedóse tu hondura 
               Virgen y sin dolor.  
 
     Este primer poemario de Lorca publicado lo cierra “El macho cabrío” 
(OC, I, p. 175), donde volvemos a encontrar una mención a Venus, esta vez 
en un poema cercano al Modernismo y de múltiples referencias al mundo 
clásico grecolatino. Pero ahora se cita a la diosa a través del nombre 
Filomnedes, que esconde una alusión a su nacimiento marino, pues la diosa 
es así denominada (Φιλομειδής, “sonriente”) a causa de su vergonzoso 
                                                                                                                                               
PNY: Poeta en Nueva York, edición de María Clementa Millán, Madrid, Cátedra, 2006 (=1988) (“Letras 
Hispánicas”, 260). 
ISM: Diván del Tamarit, Seis poemas galegos, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, edición crítica de 
Andrew A. Anderson, Madrid, Espasa-Calpe, 1988 (“Clásicos Castellanos, nueva serie”, 9). 
OC: Obras completas, cuatro tomos, edición de Miguel García-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Círculo de Lectores, 1996.  
En alguna ocasión nos referimos a las Obras completas, edición de Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar, 
1978 (20ª edición), indicándolo en el momento oportuno. 
578
 No hay que extrañarse demasiado del empleo conjunto del elemento cristiano y el pagano, ya que es 
bastante frecuente en los poetas del 27, como herencia de la poesía francesa finisecular del XIX. Pero eso 
es materia de más detenido análisis. 
579
 Cf. Francisco García Lorca, Federico y su mundo, Madrid, Alianza Editorial, 1980, p. 100. En este 
mismo libro (p. 99) se asegura que Lorca leyó con mucho interés diálogos de Platón. Según apunta Ian 
Gibson, Federico García Lorca. De Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-1929), Barcelona, Grijalbo, 
1985, p. 214, la edición de Hesiodo que pudo tener Lorca fue la bilingüe de Segalá y Estalella ilustrada 
por John Flaxman, Barcelona, Tipografía La Académica, de Serra Hnos. y Russell, 1910. 
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nacimiento del semen, que provocaría sonrisa o sonrojo, o como atributo 
general de la diosa (“amante de la sonrisa”)580:  
 
               ¡Machos cornudos 
               De bravas barbas! 
               ¡Resumen negro a lo medieval! 
                
               Nacisteis juntos con Filomnedes 
               Entre la espuma casta del mar,  
               Y vuestras bocas 
               La acariciaron 
               Bajo el asombro del mundo astral.  
 
     De hecho, el nacimiento de la diosa continúa presente en ciertos mares, 
como deja patente el poema “Visión” (OC, I, pp. 708-709), datado hacia 
1921: 
 
               Todo el mar 
               es griego. 
               En los mares más raros  
               aún quedan Venus 
               que van sobre sus conchas 
               como espectros.  
               Del mar surge la forma 
               y el pensamiento, 
               la sangre, la sal y el viento 
               eterno. 
               Las tierras son como algas 
               sobre su lomo inmenso, 
               monstruos parásitos 
               sobre el enorme cuero. 
               Frente al mar delirante 
               vemos 
               la vida y el amor 
               al descubierto. 
 
     Aunque no exactamente un nacimiento de Venus, sí hay algunos 
elementos de tal tema en el segundo de los tres poemas pertenecientes a la 
sección “Tres retratos con sombra” del libro Canciones (1921-1925). El 
poema dedicado a la diosa del amor, “Venus” (CPC, p. 132-133), es la 
sombra correspondiente al poema “Juan Ramón Jiménez”581. La diosa está 
representada por una “joven muerta” que surca “el amor por dentro”, con 
                                                 
580
 Cf. Camacho Rojo, “Apuntes para un estudio…”, p. 68; y el comentario de José S. Lasso de la Vega, 
Helenismo y literatura contemporánea, Madrid, Prensa Española, 1967, p. 37, nota 29, quien quita hierro 
al asunto: “No nos escandalicemos demasiado de esa «Filomnedes», que no es otra cosa que 
Φιλομ(μ)ειδής, el epíteto bien frecuente de Afrodita «que ama la sonrisa», pues casos como éste 
encontramos, por ejemplo, en el propio Rilke.” 
581
 Escribe sobre este poema Miguel Ángel Márquez en su artículo “Afrodita y Narciso”, del libro 
coordinado por Luis Gómez Canseco Las formas del mito…, pp. 139-140: “La imagen de una muchacha, 
muerta o dormida, desnuda sobre una cama cuando amanece es interpretada por Lorca a través del mito 
del nacimiento de Venus. La cama es una concha, las sábanas son la espuma, la luz del alba es el mar por 
donde surca la joven «desnuda en flor». Lorca difunde además unos tonos enigmáticos por el poema. 
Quizá «desnuda en flor» y «surcaba el amor por dentro» sugieren que la joven ha dejado de ser virgen, en 
consonancia con el tema del nacimiento del amor. Por otra parte, la muerte de la joven puede ser sólo 
imagen del sueño profundo, de su dejadez tras esa noche; en cualquier caso, se opone al tema general del 
nacimiento.” 
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una evidente relación amor y muerte 582. La iconografía de la diosa es la 
habitual: “concha”, “desnuda”, “surgía”, “espuma”, “surcaba” y “cabellera”, 
creando sugestivas metáforas a partir de cada una. Es importante la 
anotación inicial al poema, la cual nos sitúa de manera especial: “Así te vi”: 
 
                   La joven muerta 
               en la concha de la cama, 
               desnuda de flor y brisa 
               surgía en la luz perenne. 
 
                   Quedaba el mundo, 
               l irio de algodón y sombra, 
               asomado a los cristales 
               viendo el tránsito infinito.  
  
                   La joven muerta,  
               surcaba el amor por dentro. 
               Entre la espuma de las sábanas 
               se perdía su cabellera.  
 
     Aunque no se trata de una recreación del mito que nos ocupa, resulta 
interesante comprobar cómo la espuma es utilizada por Lorca como 
metáfora del semen en el romance “Thamar y Amnón” (PRG, p. 292) del 
Romancero gitano (1928), en el momento en que Amnón ve a su hermana a 
la luz de la luna: 
 
               Amnón delgado y concreto, 
               en la torre la miraba 
               l lenas las ingles de espuma 
               y oscilaciones la barba. 
 
     Finalmente, comentamos de Lorca el poema “Soledad insegura” (OC, I, 
p. 482), fechado hacia 1927 por Guillén, pleno de referencias clásicas 
(Centauro, Filomela, Tetis, etc.), que también es deudor de la iconografía 
típica de este mismo mito del nacimiento de Venus: la “venera”, las 
“conchas”, la “arena” y la “espuma”, aparte de la mención explícita a la 
diosa583: 
                                                 
582
 Véanse las notas de Menarini a este poema en la edición citada. 
583
 Jorge Guillén habla de estos versos en “Federico en persona”, prólogo a las Obras completas, editadas 
por Arturo del Hoyo en Aguilar, p. LIX. Puede verse también en Jorge Guillén, Obra en prosa, edición de 
Francisco J. Díaz de Castro, Barcelona, Tusquets, 1999 (“Marginales”, 178), pp. 600-601: “El poeta, de 
todos modos, permanece muy ahincado en sus tradiciones: las orales y cantadas junto a las escritas –y en 
silencio sonoras– de los culteranos. Andalucía lorquiana: cante muy hondo y altísimo canto. Soto de 
Rojas, Góngora. «Paraíso cerrado para muchos. Jardines abiertos para pocos.» También Federico escribe 
–pero no termina– una tercera “Soledad”. Tres fragmentos hallo en una carta. (Sin fecha; debe de ser del 
27.) 
  
               El cielo exalta cicatriz borrosa, 
               al ver su carne convertida en carne 
               que participa de la estrella dura 
               y el molusco sin límite de miedo. 
 
     ¿Verdad que esta es una bonita alusión al mito de Venus? Y esto me gusta porque es verdad. «El 
molusco sin límite de miedo». Federico no perdía nunca el norte.” Sobre la inexactitud de esta cita de 
Guillén, véase la nota siguiente. 
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               Rueda helada la luna, cuando Venus 
               con el cutis de sal,  abría en la arena 
               blancas pupilas de inocentes conchas. 
               La noche calza sus preciosas huellas 
               con chapines de fósforo y espuma. 
               Mientras yerto gigante sin latido 
               roza su tibia espalda sin venera. 
               El cielo exalta cicatriz borrosa 
               al ver su carne convertida en carne 
               que participa de la estrella dura 
               y el molusco sin límite de miedo. 
 
     El propio poeta abunda en la relación con el mito clásico en una carta 
enviada a Guillén en la que se incluyen los versos citados:  
 
     ¿Verdad que esto es una bonita alusión al mito de Venus? Y esto me 
gusta porque es verdad. “El molusco sin límite de miedo”.584 
 
     Otro poeta del 27 que en su primer libro ya muestra el nacimiento de 
Venus es Pedro Salinas, quien suele recurrir sólo a elementos diversos del 
mito como la concha, la espuma, etc., sin que se describa el nacimiento 
propiamente. Así sucede en el poema nº 34 (pp. 155-156), titulado 
precisamente “La concha”, de su primer libro, Seguro azar (1923). La 
coraza del molusco es descrita de esta manera, en relación con su pasado 
mítico: 
 
               Desnuda, sola,  bellísima 
               la venera, eco de mito, 
               de carne virgen, de diosa, 
               su perfección sin amante 
               en la arena perpetúa. 
 
     Del año 1924 es el primer libro de Rafael Alberti, Marinero en tierra, 
cuyo poema nº 18 (I, 132) ya hemos visto más arriba.  
     Un año después, se publica en la imprenta malagueña de Altolaguirre el 
también primer poemario del sevillano Luis Cernuda, Perfil del aire (1925). 
Curiosamente, de entre las escasísimas menciones concretas a dioses de la 
Antigüedad en la poesía de Cernuda, una de ellas pertenece a este libro y se 
trata de un nacimiento de Venus, no sucedido sino esperado. El poema es la 
versión primitiva (p. 771) del nº XII (p. 114-115) de Primeras poesías, 
sección de La Realidad y el Deseo que comprende composiciones fechadas 
entre 1924 y 1927. Esta versión primera, correspondiente a la publicada en 
Perfil del aire, en su estrofa final dice así: 
 
                                                 
584
 Cf. Federico García Lorca, Epistolario completo, edición de Christopher Maurer y Andrew A. 
Anderson, Madrid, Cátedra, 1997 (“Crítica y estudios literarios”), p. 429, carta a Jorge Guillén del 14 de 
febrero, presumiblemente de 1927. Estas palabras de Lorca fueron tomadas como parte de la prosa de 
Guillén en su texto “Federico en persona”, tal como se lee en la nota anterior, tanto en el prólogo a las 
Obras completas de Lorca publicadas por la editorial Aguilar (p. LIX) como en la edición de la Obra en 
prosa de Guillén citada. No obstante, la edición Aguilar sí recoge la carta a Guillén (p. 1239) con las 
palabras correctamente atribuidas a Lorca, aunque manteniendo la lectura “esta” en lugar de “esto” en la 
pregunta de Lorca tras los versos, lectura repetida en la Obra en prosa de Guillén, ahora acentuando el 
pronombre (“ésta”). 
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               Al sol tenderá la playa 
               sus soledades de arena. 
               Venus, no nacida, yace. 
               La tierra y el mar la esperan. 
 
     La referencia clásica al mito del nacimiento marino de la diosa es 
eliminada de la versión definitiva (p. 115), donde se sustituye a Venus por 
“el amor”, aparte de otros cambios sustanciales: 
 
               Bajo tormentas la playa 
               Será soledad de arena 
               Donde el amor yazca en sueños. 
               La tierra y el mar lo esperan. 
 
     En esta versión posterior se ha desechado la esperanza de amor que 
subsiste en la versión primitiva. Ahora nos encontramos con un amor que 
ya ha sucumbido585. 
     Gerardo Diego, colaborador asiduo de revistas ultraístas, será otro de 
los puntales del grupo del 27. En su extensa producción poética, el mito 
clásico está muy presente, incluido el nacimiento de Venus. El ejemplo más 
curioso es el magistral soneto “Cuarto de baño” (I, 453) del libro Alondra 
de verdad (publicado en 1941, pero compuesto entre 1926 y 1936), donde 
tenemos una de las más sugerentes recreaciones de este mito en la 
evocación de la salida de una mujer de la bañera. Diversos aspectos de la 
iconografía mitológica articulan el poema (el olor de mar, las espumas, la 
concha, el pudor de la mujer...)586: 
  
  
               Qué claridad de playa al mediodía,  
               qué olor de mar, qué tumbos, cerca, lejos,  
               si , entre espumas y platas y azulejos,  
               Venus renace a la mitología.  
 
               Concha de porcelana, el baño fía 
               su parto al largo amor de los espejos,  
               que, deslumbrados, ciegos de reflejos,  
               se empañan de un rubor de niebla fría.  
 
               He aquí,  olorosa, la diosa desnuda. 
               Nimbo de suavidad su piel exuda 
               y en el aire se absuelve y se demora. 
 
               Venus, esquiva en su rebozo, huye. 
               Su alma por los espejos se diluye, 
               y solo –olvido– un grifo llora y llora.  
 
     Como vemos, las primeras décadas del siglo son ricas en recreaciones 
del mito. Pero éste no es propiedad de los artistas españoles, y de nuevo en 
                                                 
585
 Este poema, en sus dos variantes, lo comenta Concepción López Rodríguez en el artículo “Historial de 
un libro: presencia de los mitos y los dioses griegos en las obras de Luis Cernuda”, en Florentia 
Iliberritana, 2, 1991, pp. 307-308.  
586
 Un poema actual de temática similar es “El otro nacimiento de Venus” de Conde de Abascal, en Todos 
los coños el coño y otros poemas profundos, San Lorenzo de El Escorial, Ediciones de La Discreta, 1999 
(“Colección Bastardilla”). Cercano es también el poema “Gel” de Aurora Luque (1962), perteneciente al 
libro Carpe noctem, Madrid, Visor, 1994 (“Visor de poesía”, 314). 
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el resto de Europa contamos con ejemplos esclarecedores de la pervivencia 
asombrosa de este mito. En poesía volvemos a viajar hasta el otro confín de 
Europa para introducir los versos también vanguardistas de una de las 
voces más personales de la vanguardia rusa: Marina Ivánovna Tsvetáeva 
(1892-1941), quien en su ciclo de poemas Alabanza a Afrodita (fechado en 
octubre de 1921) en jugosa paradoja rechaza el amor terrenal. Así dice el nº 
3 del ciclo587: 
 
               Ocultándose en las ramas sagradas  
               en vano truena tu tierna estatua. 
               Dejo caer el cinturón voluptuoso, 
               dejo caer el mirto muy amado. 
 
               Con una hiriente flecha roma 
               me liberó tu propio hijo.   
               –Así,  oh trono de mi tranquilidad,  
               nacida de la espuma, desaparece como espuma.– 
 
     El final del poema nº 4 de este ciclo, referido a la Venus de Milo, 
también hace referencia a su nacimiento y al yugo que impone a la poetisa: 
 
               Espuma perecedera, sal marina… 
               En espuma y en tormento,  
               –obedecerte– ¿hasta cuándo, 
               piedra sin manos? 
 
     En el ámbito pictórico, antes veíamos la ilustración de 1925 de Norah 
Borges en la revista Plural, y la Venus Anadyomene de 1922 del artista 
francés Georges Sabbagh588. Por estas fechas, el superrealista Giorgio De 
Chirico pinta, al parecer, un cuadro donde se muestra en cierto modo el 
nacimiento de la diosa: El dios Neptuno montado en carro a través de una 
ciudad mediterránea (c. 1922)589.  
     Otros artistas de vanguardia se acercan a la escultura como el pintor 
fauvista Henri Matisse (1869-1954) con su bronce Venus en una concha I 
(1930, San Petersburgo, Ermitage) 590 . Anteriormente, este artista había 
esculpido también una Venus arrodillada (1918-1919, San Petersburgo, 
Ermitage). Por su parte, el pintor y fotógrafo estadounidense Man Ray 
                                                 
587
 Agradezco a Verónica Uribe Sokolov la noticia sobre estos poemas y la traducción, realizada a partir 
de Mарина Цветаева, Сочинения, Москва, Художественная литература, 1980, tomo I.  
588
 Hacia 1520, Tiziano retrató a la diosa antigua en un lienzo con igual título. El cuadro de Sabbagh es 
posiblemente deudor de El nacimiento de Venus (1862) de su compatriota Emmanuel Amaury-Duval 
(1806-1885), al menos en cuanto a estructura compositiva se refiere. Otros cuadros de la época realista y 
del llamado estilo “pompier” demuestran la viva pervivencia del mito: El nacimiento de Venus (1863) de 
Alexandre Cabanel (1823-1889), Venus surgiendo del mar (1866) de Gustave Moreau (1826-1898), El 
nacimiento de Venus (1879) de Adolphe William Bouguereau (1825-1905)… El pintor suizo Arnold 
Boecklin (1827-1901), considerado precursor del Superrealismo, es autor de El nacimiento de Afrodita 
(1868) y de dos versiones de Venus Anadyomene (1872 y un fragmento incompleto de 1891). Otro artista 
posterior como el postimpresionista Paul Gauguin (1848-1903) realizará una escultura en madera de roble 
con el mismo tema mitológico: El nacimiento de Venus (1880). 
589
 En el repertorio de Jane Davidson Reid, The Oxford Guide to classical mythology in the arts, 1300-
1990s, New York, London, Oxford University Press, 1993, se cita esta pintura, pero no la hemos hallado 
en ninguno de los varios libros y catálogos dedicados al pintor italiano que hemos consultado. 
590
 Cf. Ana María Preckler, Historia del arte universal de los siglos XIX y XX, Madrid, Editorial 
Complutense en coedición con el Cabildo Insular de Tenerife, 2003, vol. II, p. 561. 
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(1890-1976) realiza en 1936 una escultura bajo el título de Venus 
restaurada (Washington, D.C., Smithsonian American Art Museum), 
mientras que el escultor ruso nacionalizado estadounidense Alexánder 
Porfírievich Archipenko (1887-1964), exponente del Cubismo, cuenta con 
una obra algo posterior, El nacimiento de Afrodita (1954, colección 
particular, fig. 307), en bronce, mármol y turquesa.  
     En España también podemos rastrear algunos ejemplos de pintura 
vanguardista apegada a este mito. Bajo el impulso superrealista, ya vimos 
cómo el catalán Joan Massanet (1899-1969) pinta un magnífico Nacimiento 
de Venus en pleno año 1927 (Madrid, MNCARS, fig. 213), nueve años 
antes de la Venus de Milo con cajones de Salvador Dalí, quien en diversas 
ocasiones retomará la figura de la diosa: así, en 1968 parte de nuevo de la 
famosa escultura helenística para El torero alucinógeno (San Petersburgo, 
Florida, The Salvador Dalí Museum). En estos mismos años diseña una 
Venus de Milo (1970-1972) para los decorados del ballet Laberinto y El 
nacimiento de Venus (Serie retrospectiva II) (1979, colección particular, 
fig. 214). La vejez le alcanza esculpiendo en cristal otra Venus de Milo 
(1982-1983). De nuevo esta escultura griega, pero ahora sobre la superficie 
de agua, la hallamos en Aparición de Venus (1970, colección particular), 
con una simbología cercana al mito que estudiamos. Pero el nacimiento de 
la diosa llega a su expresión más depurada en Nacimiento de una divinidad 
(1960, colección particular) y especialmente en Dalí levantando la piel del 
mar Mediterráneo para enseñar a Gala el nacimiento de Venus (1977, 
Figueras, Fundación Gala-Salvador Dalí)591. 
     Podemos, incluso, presenciar la pervivencia del mito en el ámbito de 
otro género como es el artículo periodístico. El más literario de los 
articulistas de principios de siglo es sin duda el prolífico periodista, crítico 
y novelista madrileño César González-Ruano (1903-1965). En “Pequeña 
defensa de los traperos de Madrid”, ABC, 25 de septiembre de 1935 (p. 
768)592, escribe así sobre una trapera que revuelve en montones de basura, 
con la asombrosa comparación entre esa joven y la diosa griega: 
 
     Sus piernas desnudas surgen de los escombros y los restos vergonzosos 
de la basura y el sol demasiado limpio de la mañana nueva nimba su gracia 
literaria y terrible de Afrodita en mares de inmundicia, de Circe, a quien 
contemplan las pupilas vidriadas de esos gatos asesinados durante la noche...   
 
     La década de los 30 reafirmará la consistencia del grupo poético del 27, 
disipando las dudas sobre su importancia 593 . Las antologías de Gerardo 
                                                 
591
 Véase el citado artículo de José María Blázquez, “El mundo clásico en Dalí”. 
592
 Citamos por el volumen Obra periodística (1925-1936), edición de Miguel Pardeza Pichardo, Madrid, 
Fundación Cultural Mapfre Vida, 2002.  
593
 Precisamente, algunas dudas sí parece tener un indignado César González-Ruano en un par de 
artículos publicados en Informaciones (“Currinchería poética de Gerardo Diego, y otras cosas”, 12 de 
marzo de 1932; “Aire polémico”, 19 de marzo de 1932; pueden leerse en César González-Ruano, Obra 
periodística…, pp. 610-615), donde arremete contra los jóvenes poetas antologados por Gerardo Diego, 
negándoles arraigo con la tradición española y augurándoles poco futuro, como en este pasaje del 
segundo artículo: “…casi todos los últimos poetas incluidos [Diego, Moreno Villa, Salinas, Guillén, 
Alonso, Lorca, Alberti, Villalón, Prados, Cernuda, Altolaguirre, Aleixandre y Larrea], ¿qué clase de 
broma representan? ¿Qué quieren? ¿Quiénes son? Discípulos de discípulos en su mayoría, esmerilados de 
personalidad, blandos de andalucismo «literario», de poesía puramente «figurativa», ni siquiera pueden 
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Diego Poesía Española. Antología 1915-1931 y Poesía española. Antología 
(Contemporáneos) de 1932 y 1934 respectivamente, serán el espaldarazo 
definitivo para el grupo594. Se continúan publicando, además, nuevos libros 
de poesía o ediciones aumentadas de títulos conocidos, así como piezas 
teatrales de los principales componentes del grupo (solamente Dámaso 
Alonso permanece callado hasta la explosión de 1944 con Hijos de la ira). 
     La voz a ti debida (1933) es, tal vez, la cumbre de la poesía de Pedro 
Salinas. En el poema “[¡Qué probable eres tú!]” (pp. 310-311) la aparición 
de la amada estimula al poeta para la introducción del mito clásico que nos 
ocupa. La amada se crea, nace, cuando corresponde al amor del poeta595:  
 
               Y agoniza la antigua 
               criatura dudosa 
               que tú dejas atrás,  
               inútil  ser de antes,  
               para que surja al fin 
               la irrefutable tú,  
               desnuda. Venus cierta,  
               entre auroras seguras,   
               que se gana a sí misma 
               su nuevo ser, queriéndome. 
 
     Es muy interesante comprobar el interés de Salinas por este mito en una 
carta dirigida a Katherine Whitmore en 1932596: 
 
     Ningún nacimiento de Venus –ni el relieve griego, ni Botticelli– tiene 
ese patetismo, esa profundidad de sentimientos,  que el verte a ti nacer, no sé 
de dónde, del olvido, de lo inexistente, del cielo, o más bien de ti misma. Sí, 
porque naciste de ti misma. 
 
     La destinataria de esta carta parece ser el amor real que Salinas 
poetizará en diversos libros, como Largo lamento (inédito hasta 1975, 
compuesto entre 1936 y 1939), cuyo poema “[Perdóname si tardo algunos 
años]” (pp. 574-575) presenta una visión plenamente vanguardista del 
nacimiento de Venus, con la inclusión de la técnica y la velocidad tan del 
gusto de los primeros vanguardistas, lo cual lo convierte en uno de los más 
sugerentes ejemplos que del mito en cuestión nos encontraremos en toda la 
poesía del 27. Una despedida amorosa sirve de pretexto para que la amada 
que sube a un tren, real o metafórico, renazca como Venus, “desnuda”, pero 
en “las ondas” metálicas del ferrocarril: 
 
               En los trenes ya has ido, 
               en los trenes nocturnos 
               donde dan el billete con su sueño, 
               y donde tú nacías,  
                                                                                                                                               
estos muchachos no muy muchachos salvarse en ese tablón de naufragio, en ese artificioso argumento –
tomado de Valery– de la «poesía poética», que en  ningún caso podría ser jamás la poesía española”. 
594
 Cf. Gabriele Morelli, Historia y recepción de la Antología poética de Gerardo Diego, Valencia, Pre-
Textos, 1997. 
595
 Jorge Guillén escribe años después “Al margen de Pedro Salinas” (Y otros poemas, pp. 316-317), ya 
fallecido el poeta madrileño. Uno de los poemas es una paráfrasis del verso “desnuda Venus cierta”, 
presente en el poema que comentamos de La voz a ti debida.    
596
 Carta del 2 de agosto de 1932, en Cartas a Katherine Whitmore, edición de Enric Bou, Barcelona, 
Tusquets, 2002. 
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               tan bella y tan desnuda a la mañana, 
               como la última Venus, 
               sobre las ondas de ese mar metálico 
               que es la velocidad de los expresos. 
 
     El poema “Muerte del sueño” (p. 532) del mismo libro Largo lamento 
describe el recorrido de un sueño, que finalmente nos marcará del mismo 
modo que Venus al tomar contacto con la tierra tras su nacimiento: 
 
               El alma por que cruzan se nos queda 
               como la playa que primero holló 
               Venus al pisar tierra,  concediéndole 
               las indelebles señas de su mito: 
               las huellas de los dioses no se borran. 
   
     Por ello, cuando el sueño se materializa en una amada, el poeta oye en 
los más pequeños hechos (“un rumor leve como de hoja seca”) la llegada de 
la mujer esperada (“vienes a mí, desde mi sueño”). 
    Y en “Error de cálculo” (p. 808), escrito en los años 30, pero incluido en 
Todo más claro (1949) 597 , hay otra referencia velada a un elemento 
tradicional del nacimiento de Venus: la concha. El poeta, en un contexto 
urbano contemporáneo, identifica a la amada con la diosa Venus y le habla 
así: 
 
               …si en vez de esperarme en la estación 
               o en la esquina 
               de la Sexta Avenida, me esperases 
               dentro de alguna concha o del olvido… 
 
     De esta década es también el cuarto poemario de Vicente Aleixandre, La 
destrucción o el amor (1935), que incluye el poema “Hija de mar” (p. 407), 
donde se inserta claramente, aunque sin citar en ningún momento a la diosa, 
el tema mitológico que estamos viendo. Son algunos elementos claves en la 
recreación del mito y presentes en el poema de Aleixandre (la espuma, la 
concha y la mención al amor) los que nos dan la clave de la interpretación 
mítica598:  
 
               No mientas nunca, conserva siempre 
               tu inerte y armoniosa fiebre que no resiste,  
               playa o cuerpo dorado, muchacha que en la orilla 
               es siempre alguna concha que unas ondas dejaron. 
                                                 
597
 El poema estaba compuesto en 1938, cuando fue editado en México. En Largo lamento, edición de 
Montserrat Escartín Gual, Barcelona, Crítica, 2005 (“Clásicos y Modernos”, 3), se incorpora el poema a 
este libro (pp. 194-199), cosa que no sucede en las Poesías completas manejadas y por las que citamos.  
598
 Escribe a propósito de este poema Miguel Ángel Márquez, “Afrodita y Narciso”, p. 141: “Aleixandre 
conoció ese poema de Lorca [“Venus” de “Tres retratos con sombra”, Canciones (1921-1925)] y, 
probablemente, otro poema de Valéry titulado «Naissance de Venus» (Album de vers anciens). En ese 
soneto, Valéry utiliza abiertamente el mito desde el título. Se describen en los dos cuartetos la salida del 
mar y el aspecto físico como si se tratara simplemente de la diosa. Sin embargo, en el primer terceto, se 
produce un giro imprevisto: el personaje es casi una niña que corre por la playa, real y perceptible por los 
sentidos. En el último terceto, se logra la síntesis: la muchacha posee el poder encantador de Afrodita, su 
risa y sus miradas, la infidelidad y los peligros que Afrodita hereda de su madre, la mar, y está igualmente 
destinada al amor.” Este investigador señala la relación del poema de Aleixandre con “A un muchacho 
andaluz” de Invocaciones (1934-1935) de Cernuda. 
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               Vive, vive como el mismo rumor de que has nacido; 
               escucha el son de tu madre imperiosa; 
               sé tú espuma que queda después de aquel amor, 
               después de que, agua o madre, la orilla se retira.  
 
     Por otro lado, el nacimiento de Venus de las aguas marinas tiene 
igualmente ecos evidentes en el poema de Luis Cernuda “A un muchacho 
andaluz” (p. 221), que abre el libro Invocaciones (1934-1935). Aunque 
tampoco se cita a la diosa del amor, la imagen del joven (cuya figura es 
“divina”) que surge del mar es similar a la tópica imagen de la virginal 
Afrodita elevándose entre las aguas: 
 
               ¿Eras emanación del mar cercano? 
               Eras el mar aún más 
               Que las aguas henchidas con su aliento, 
               Encauzadas en río sobre tu tierra abierta,  
               Bajo el inmenso cielo con nubes que se orlaban de rotos resplandores.  
 
               Eras el mar aún más 
               Tras de las pobres telas que ocultaban tu cuerpo; 
               Eras forma primera, 
               Eras fuerza inconsciente de su propia hermosura. 
 
     El mismo tema mítico subyace también en el poema “Pájaros sin 
descenso” (p. 433) del poemario de Aleixandre Mundo a solas, publicado 
en 1950 pero que recoge composiciones de entre 1934 y 1936. Algunos 
versos nos llevan a pensar en la representación del nacimiento de la diosa, 
por elementos como el “pelo rubio”, la playa, los cuerpos en la arena y el 
hecho de que parece haber surgido un cuerpo del mar. De todos modos, no 
es una imagen tan clara como la del poema “Hija de mar”: 
 
               Un pelo rubio ondea. 
               Se ven remotas playas,  nubes felices,  un viento así dorado 
               que enlazaría cuerpos sobre la arena pura. 
               […] 
               Un pecho ondula siempre casi azul a sus playas.  
 
 
Pervivencia del mito tras la Guerra Civil: en España y en el exilio 
 
     Tras la Guerra Civil española, los componentes del grupo se dispersan y 
la relación entre ellos abandona el sentimiento de camaradería que 
caracterizaba los primeros años de su relación. Pero cada uno de los poetas 
desarrolla, bien en España, bien en el exilio, su comenzada obra poética, y 
asimismo continúan introduciendo el mito del nacimiento de Venus en sus 
composiciones, algunas veces de manera casi obsesiva.  
     El mayor de los componentes del grupo, Pedro Salinas, es uno de los 
poetas exiliados tras la guerra hasta su muerte en Boston en 1951. En su 
poemario El contemplado (1946) nos ofrece nada menos que tres ejemplos 
del mito. La visión del mar de Puerto Rico que inspira todo el libro es, sin 
duda, el resorte para la introducción de Venus naciendo de las aguas. La 
variación VIII explicita el mito desde el título: “Renacimiento de Venus” 
(pp. 681-682). En él, el hombre contempla el mar y la espuma que llega a la 
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orilla. Es mediodía, y, como en el famoso poema “Perfección” del Cántico 
de Jorge Guillén, esto es suficiente para la perfección del día. En Salinas, 
el alma humana es la perfección del mediodía, el centro armónico y 
amoroso del hombre; la contemplación del mar ha hecho posible que el 
alma del hombre nazca como la “Venus verdadera”: 
 
               Radiante mediodía. En él, el alma 
                             se reconoce: esencia.  
               Segunda, y la mejor,  surge del mar 
                             la Venus verdadera. 
 
     En la variación VII (p. 678), titulada “Las ínsulas extrañas”, Salinas se 
vale de la diosa Venus para crear una metáfora aplicada a unas islas 
semipersonificadas que surgen del mar, imitando el nacimiento de la diosa:  
 
               Estrenan, encantadas, sus bellezas,  
               Venus verdes,  tendiéndose en la umbría; 
               menea un airecillo sus cabellos,  
               herbazal, juncos, altas margaritas.  
      
     La variación X, “Circo de la alegría” (p. 687), utiliza también el mar 
como fuente de mitología. Las olas le sugieren al poeta la imagen de 
Afrodita, nacida de ellas: 
 
               Estas esbeltas formas que las olas 
                             –apuntes de Afroditas–,  
 
               inventan por doquier,  ¿van a quedarse 
                             sin sus diosas, vacías? 
 
     El poema continúa con diversas alusiones al mundo clásico, aunque a 
nosotros nos interesa ahora la expresión “espuma que soñaba en durar 
mármol”, en la que el poeta intuye las representaciones clásicas en mármol 
de la diosa clásica del amor. 
     Frente a tan luminosas menciones al mito de Afrodita, Salinas nos 
ofrece en su siguiente libro, Todo más claro (1949), una referencia velada 
al mismo tema, mediante metáforas diversas. En “Adiós con variaciones” (p. 
799) el poeta entrega su amada al mar, ya que el amor, identificado con la 
diosa clásica Venus, nació de él. Si antes Lorca hablaba en el poema 
“Venus” de Canciones de “la espuma de las sábanas”, ahora Salinas se 
refiere metafóricamente a la espuma marina con la expresión “sábanas 
blancas”: 
 
               …te eché en tu playa, 
               en las sábanas blancas.  
               Y al ver cómo tus ojos se cerraban 
               comprendí lo inminente: 
               que el mar iba a volver por lo que es suyo. 
 
     Jorge Guillén será otro poeta exiliado, también en EE.UU. En 1928 
había publicado la primera edición de su Cántico, libro que irá ampliando 
en sucesivas ediciones (1936, 1945 y 1950). Añadido en la edición de 1945, 
el poema “La estrella de Venus” (p. 199) plantea en la estrofa final cómo el 
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planeta Venus surge de un cielo que es playa, asimilando el espacio astral 
al marino, correspondiente éste al nacimiento de la diosa clásica, todo ello 
en relación con la visión optimista del mundo propia de buena parte de su 
producción poética: 
 
               Hay siempre luz. El cielo 
               Próximo brinda playas. 
               Sale Venus. ¡Allí! 
                        Y el cuerpo del amor 
                        –Femenino, celeste– 
                        Consolará a la noche. 
 
     A este primer poemario, también desde la edición de 1945, pertenece el 
poema ya visto “Preferida a Venus” (p. 293), que presentaba a una 
nadadora saliendo de la espumosa agua marina, mujer comparada a la 
naciente Venus, e incluso preferida a la diosa.  
     Tras las reediciones aumentadas de Cántico el poeta concibe un segundo 
ciclo poético que llevará por título Clamor (completado en 1963). Formado 
por tres libros, responde a la conformidad inherente al primer ciclo, pero 
sin abandonar cierta complacencia en los temas contemplativos, entre los 
cuales tienen destacado lugar los dedicados al mundo clásico grecolatino. 
En el primer libro, Maremagnum (1957), el poema “El encanto de las 
sirenas” (p. 57) sitúa a un barco en un mar de olas, mar que es la propia 
Venus naciente: 
 
               Chirría.  
               ¿Todo? Sin duda, menos 
               Aquel gran barco estable,  veloz perfil , que hendía 
               Los senos 
               De la mar –no del mar– entonces toda 
               Venus, y renaciente de su fondo 
               Para no sé qué boda. 
               Pensaba: ¡Oleaje marino, femenino! 
 
     Finalmente, el sujeto del poema ve aparecer una sirena. El mar es, con 
todo, el lugar del que nació Venus, y tal relación se observa en “Mar que 
está aquí” (p. 165), cuando el poeta se dirige al mar recordando entre otras 
cosas la presencia divina de Venus en su interior: 
 
               Mar clemente, mar protector,  
               Mar iracundo, 
               Mar criminal: 
               Yo con mi amor 
               También fecundo 
               Tu abismo de Venus y sal.  
 
     Del mismo poemario, pero del libro …Que van a dar en la mar (1960), 
es “La Venus de Itálica” (pp. 338-341), homenaje del poeta vallisoletano a 
la escultura romana del siglo II d. C., con inclusión, además, del mito de 
Pigmalión. La escultura –hallada en Santiponce durante el invierno de 1941 
y actualmente conservada en el Museo Arqueológico Provincial de Sevilla–, 
carente de cabeza, brazos y piernas de rodillas para abajo, renace en 




               Maltrecha, 
               Aunque tan resguardada 
               Por la hondura de que surgió, terreno 
               Que un día fue oceánico tal vez, 
               Sobre siglos ocultos en la muerte,  
               He aquí la bellísima, 
               La sin cesar tr iunfante.  
               […] 
               Venus –como la estrella de la tarde– 
               Contemporánea, Venus 
               Frente al mundo de cada tarde en paz 
               O en guerra.  
               […] 
               Aunque entre las espumas fue el origen, 
               Un círculo de cráter 
               Nos induce a laderas más sombrías.  
               […] 
               Venus tan renacida de las ondas 
               –Y el delfín no la deja– 
               Ondas de un mar o manto. 
               Y sus pliegues se alargan 
               Hasta los pies que el tiempo ha destruido, 
               Que en nuestro amor perduran. 
 
     Guillén escribe gran parte de su siguiente poemario, Homenaje (1967), 
al mismo tiempo que Clamor. Este será un libro cargado de referencias 
culturalistas, con el mundo clásico muy presente. Pero el mito de Venus 
naciente no lo tenemos en poemas-homenaje a autores clásicos grecolatinos, 
sino en el poema dedicado al poeta romántico inglés por excelencia: “Al 
margen de Byron” (p. 69). La primera estrofa recuerda a Don Juan 
surgiendo del mar tras el naufragio que sufre, lo cual permite que el 
seductor, con un poder en materia de amor como el de Venus, sea 
equiparado por partida doble a la diosa clásica: 
 
               ¿Es Venus quien seduce? No a Don Juan, fascinante,  
               Que surgido también del mar,  hermoso náufrago, 
               Ahora suyo el centro de seducción, irradia 
               Como deidad marina su poder: un encanto. 
               Con prestigio de magia vence Don Juan. 
                                                                         ¡Don Juan! 
 
     “Más que Venus misma” (p. 229), también de Homenaje, describe a una 
mujer contemporánea adornada con joyas. Comparada a Venus, pero en 
tierra (“Venus ya no marina”), se menciona así el nacimiento de la diosa a 
través de la “espuma”: 
 
               De arcilla, no de espuma, 
               A su total persona 
               Seda o perla se suma. 
 
               Invitación al viaje 
               Por gracias y perfiles 





               Tan adicto ornamento  
               De color y collar 
               Forma nuevo elemento. 
 
               Venus ya no marina 
               Más femeninamente 
               Profunda se adivina. 
 
               Bien asumido lujo 
               Cumple a total persona. 
               ¡Irrádienos su influjo! 
 
     Terminamos el repaso a Homenaje con la sección “El viaje a Citeres” 
(pp. 357-367), que comienza con una cita de Ovidio: 
 
               et Veneris sacra Cythera petit.  
                         OVIDIO, “Fasti”,  IV, 286   
 
     En esta sección, el poema “La gran actriz” (pp. 362-363) es un retrato 
de una actriz de teatro (por la mención a las “Mágicas luces de suelo”), 
asimilada, por su poder de seducción, a  la diosa clásica del amor, que 
también llama la atención. Aparece, en fin, la obligada mención al 
nacimiento marino: 
 
               Es inmediato el lugar 
               Fabuloso de la escena, 
               Donde el mar 
               Todas las noches estrena 
               Sus volutas de oleaje,  
               Tan azul que no se mueve. 
               ¡Perfección como soñada! 
               Personaje  
               Discretísimo, la luna, 
               Ya tan leve, 
               Ahora no influye en nada. 
               Allí se concede entrada 
               Solamente a quien reúna 
               Su ser de carne y de hueso 
               Muy reales 
               Con esa voz inaudita 
               Que viene de un mundo ileso 
               Por entre los vendavales 
               Que suscita 
               Sin catástrofe el poeta.  
               ¡Drama, 
               O el embrollo en el cometa 
               De algún sueño de verano! 
               Venus surge de la espuma 
               Con su forma 
                                   de gran dama, 
               Que rezuma  
               Gracia a un azul siempre fiel 
               Entre joyas, cuello y mano, 
               Cuya piel 
               Conduce hasta la verdad: 
               Ese hechizo femenino 
               Nos dice a todos “amad”. 
               Fantástica y verdadera, 
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               Fiera 
               Dócil siempre al mucho tino 
               De un Orfeo domador, 
               Hada 
               Tan evidente y velada 
               Por la luz de su hermosura: 
               Por amor. 
               Manifiesto amor en cada 
               Regalo que esa mujer 
               –Inaccesible o futura– 
               Arroja desde su ayer 
               Mitológico a este hoy 
               Del público embelesado: 
               Un convoy 
               De ilusiones y visiones 
               Por un río con un vado. 
               ¡Mágicas luces de suelo! 
               Y tras ellas tú dispones, 
               Firme, remota, feliz,  
               El despliegue de tu vuelo, 
               Gran actriz.  
 
     El poeta, a pesar de haber agrupado en 1968 los tres poemarios (Cántico, 
Clamor y Homenaje) bajo el título Aire nuestro, al modo de unas obras 
completas, continúa escribiendo; en 1973 publica Y otros poemas y en 1981 
Final, libros que acrecientan y matizan la ya rica obra de Guillén. El 
mundo clásico sigue filtrándose inexorablemente en el universo poético del 
creador, de modo que aún encontramos un par de composiciones en Y otros 
poemas en las que la referencia al mito de Venus es directa. El primer 
ejemplo es el poema nº 26 de la sección “Sátiras” (p. 122), que vimos 
anteriormente. Desde la perspectiva del “destape” playero de los 70, enlaza 
totalmente con el poema que acabamos de ver, pues la mujer, debido a la 
atención que suscita a su alrededor, es “primera actriz”, como antes podía 
serlo esa Venus. Pero está “velada aún”, es decir, vestida. Y ya adivinamos 
la presencia de Afrodita en la primera estrofa: “divinidad oculta”. 
Enseguida, la repetida imagen de la bañista que al salir del agua es 
comparada a Venus. Finalmente, la falta de mitología y la palpable y baja 
realidad de la joven desagradan al octogenario poeta. La imagen de Venus 
en la playa la repite en un breve poema que ya vimos de la décima parte de 
“Epigramas” (p. 415). 
     Gerardo Diego pertenece al grupo de poetas que permanece en España 
tras la guerra. En la poesía de estos largos años hasta su muerte en 1987, el 
mito de Venus estará siempre presente en sus versos. La diosa del amor, 
con su denominación griega, se asocia al mar del que ha nacido para formar 
la “sal de mi Afrodita” en la primera parte del poema “La luna en el 
desierto” (I, 633) del libro La luna en el desierto y otros poemas (1949). La 
misma idea, con una ligera variante expresiva, la utiliza en otro poema de 
la misma época, “Jinojepa de la luna de Valencia” (II, 1243) de la sección 
Hojas, fechado en 1943: 
 
               La “luna del mar nacida” 
               sal de Afrodita bruñida… 
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     El “monte de Venus”, que tradicionalmente designa las partes pudendas 
de la mujer, está presente en un contexto vanguardista dentro del poema 
“Hablando con Vicente Huidobro” (II, 338) del libro Biografía incompleta 
(publicado en 1953, recoge poemas escritos desde 1925), donde tal vez la 
mención a la espuma nos acerca al mito del nacimiento de la diosa. De 
todos modos, esta interpretación es bastante oscura e hipotética, siendo 
mucho más plausible la alusión al mito de Leda y Júpiter convertido en 
cisne: 
 
               Toda América comba 
               atada sigue a sus espumas 
               ofreciendo su monte de Venus 
               al cisne voracísimo 
 
     Un poema importante para nuestro estudio es el “Madrigal a Concha 
Cintrón” (I, 1446-1450) de La suerte o la muerte (1963, con poemas 
escritos desde 1926), donde la tradición clásica se filtra repetidamente: 
desde el rapto de Europa hasta el nacimiento de Venus pasando por las 
amazonas, la Arcadia, Juno, Ceres, Zeus, la lengua latina (“«in utroque»”) 
e incluso un “criollo Ovidio tropical” que cantaba las gestas de Conchita 
Cintrón en Hispanoamérica y Portugal. Efectivamente, esta rejoneadora y 
torera chilena nacida en 1922 surge en América, idea que el poeta traspone 
a la del mito del rapto de Europa, con toro incluido, y al nacimiento de 
Venus a continuación (I, 1446-1447). No se omiten elementos básicos de la 
historia, tales como la concha, la espuma, la playa y el viento oeste, es 
decir, el Céfiro:  
 
               ¿Es América al fin vengando a Europa? 
               ¿Quién rapta a quien? ¿El toro que encandila 
               sus potencias de rayo a quemarropa 
               o la ninfa que halaga y que motila? 
               ¿Surge anfibio otro mito en cielo y agua? 
               ¿Se hunde un veragua en aguas de Veragua? 
                
               Y la luz se hizo carne. Amor celeste,  
               quedó en la playa atlántica y morena 
               el nácar de una concha. El viento oeste 
               lo pregona en bocina y lo enajena. 
               Y Conchita Cintrón, nacida, trota 
               y un estruendo de espumas alborota.  
 
     Otro nacimiento de Venus lo encontramos en el poema “La corona” (II, 
429) de un libro algo posterior, Vuelta del peregrino (1966). El poema 
introduce la figura del dios Vulcano, quien tramó la conocida asechanza de 
la red para capturar a Venus y Marte durante uno de sus encuentros 
amorosos. En este caso, Vulcano se dibuja como divinidad enfurecida por 
el comportamiento de la diosa, y caracterizado como el dios que maneja la 
fragua y el fuego. La diosa del amor no puede conducir la situación ante la 
trampa en que ha caído y se siente azorada por su incierto destino, 
“desparramada / a su nuevo destino sin piloto”: 
 
               Sobre el verdor de un mar de espumas roto 
               nace maravillada 
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               múltiple Venus y desparramada 
               a su nuevo destino sin piloto. 
 
               No le perdona su desliz Vulcano 
               y en sus senos de luz hinca sus fraguas 
               y hace estallar el fuego soberano 
               reventando la piel entre las aguas. 
 
     El poeta sigue su andadura, y en 1972 publica Cementerio civil, libro al 
que pertenece “Marino camposanto” (II, 734), donde el mar causante de 
muerte, y una mención a su espuma, es aprovechado por el poeta para 
introducir el mito del nacimiento de la diosa del amor: 
 
               La mar de Cristo os reza sus espumas 
               Sus olas que todo lo han visto,  
               almohadas desahuciadas y sandalias de Cristo.  
               No es Afrodita,  no, quien de ellas nace. 
               Y de una enfermedad desconocida 
               se mueren los turistas, la guía sobre el pecho.599 
 
     En este mismo poemario de vejez, el soneto “Pancho Cossío” (II, 754) 
es el homenaje póstumo de Diego a este pintor español nacido en Cuba 
(1894-1970). Aunque Cossío frecuentemente pinta lo que él titula 
“Marinas”, no hemos encontrado ningún cuadro con el tema del nacimiento 
de la diosa600. No obstante, pudo representarla en alguna ocasión, de ahí la 
mención de Diego en su soneto a la “venera” y a la “nieve de hermosura”, 
que puede referir metafóricamente a la espuma marina de la que nació la 
diosa antigua: 
 
               Pintó la santidad del irse a pique 
               y el naipe y el sorbete y la venera 
               y la madre en su nieve de hermosura. 
 
     Otro poeta que no abandona España tras la guerra es Aleixandre, que en 
1944 saca a la luz el libro que supone la culminación de su poesía, Sombra 
del paraíso. En él, el poema “Casi me amabas” (pp. 510-511) consigue una 
formulación del mito mucho más evidente que las que veíamos antes en sus 
poemas. La aparición de la amada se corresponde con el surgir de Venus 
del mar, con mención expresa a la espuma, a la concha, a las olas, a la 
playa, a la virginidad y al gesto de pudor de la diosa al volver la vista, 
aunque ella no es nombrada en ningún momento. Este poema, por ello, es 
un ejemplo egregio de unión del mito clásico y del universo propio de este 
poemario. Así se muestra la amada del poema: 
 
               Un fondo marino te rodeaba. 
               Una concha de nácar intacta bajo tu pie,  te ofrece 
               a ti  como la última gota de una espuma marina. 
               Casi.. .,  casi me amabas. 
 
               ¿Por qué viraste los ojos,  virgen de las entrañas del mundo 
               que esta tarde de primavera 
                                                 
599
 De nuevo encontramos en un poeta contemporáneo esa mezcla de elementos cristianos y paganos. 
600
 Véanse el estudio citado de Gaya Nuño, Francisco Gutiérrez Cossío… y el catálogo Pancho Cossío… 
también citado anteriormente. 
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               pones frialdad de luna sobre la luz del día 
               y como un disco de castidad sin noche, 
               huyes rosada por un azul virgíneo? 
 
               Tu escorzo dulce de pensativa rosa sin destino 
               mira hacia el mar.  ¿Por qué, por qué ensordeces  
               y ondeante al viento tu cabellera,  intentas 
               mentir  los rayos de tu lunar belleza? 
 
               […] Sobre las ondas puras  
               del mar sentí tu cuerpo como estelar espuma, 
               caliente,  vivo, propagador. […] 
               . . .  como playa tuve 
               todo el calor de tu hermosura en brazos. 
 
     En el siguiente poemario de Aleixandre, Nacimiento último (1953, con 
poemas compuestos entre 1927 y 1952), tenemos dos poemas en los que, de 
nuevo, el mito del nacimiento de Venus es el telón de fondo. En “Primera 
aparición” (p. 648) se describe la venida de una muchacha, la cual tiene 
coincidencias con la imagen del nacimiento de la diosa, tanto por la 
mención expresa a una “diosa” como por el hecho de surgir del mar en un 
“mundo sin edad”, “en el día de las luces primeras”, que parece remitir a 
una edad dorada primigenia: 
 
               Allí surtiendo de lo oscuro, 
               rompiendo de lo oscuro, 
               serena, pero casi cruel, como una leve diosa recobrada, 
               hete aquí que ella emerge, sagradamente su ademán extendiendo, 
               para que la luz del día,  la ya gozosa luz que la asalta,  
               se vierta doradamente viva sobre su palma núbil.  
               […] 
               No sé si es ella o su sueño. Pájaros inocentes 
               todavía se escapan de sus crespos cabellos,  
               prolongando ese mundo sin edad de que emerge, 
               chorreando de sus luces secretas, sonriente,  clemente, 
               bajo ese cielo propio que su frente imitase. 
 
               Oh tú, delicada muchacha que desnuda en el día,  
               que vestida en el día de las luces primeras,  
               detuviste un momento tu graciosa figura 
               para mirarme largo como un viento encendido 
               que al pasar arrastrase dulcemente mi vida. 
 
     En el poema “Junio del paraíso” (p. 646) del mismo libro, es el mundo, 
tal vez concebido todo él como lugar propicio para el amor, el que nace de 
la espuma al modo de la diosa Venus: 
 
               ¡Inocencia del día! Cuerpos robustos, cálidos, 
               se amaban plenamente bajo los cielos libres.  
               Todo el azul vibraba de estremecida espuma 
               y la tierra se alzaba con esperanza hermosa. 
 
               El mar. . . No es que naciese el mar. Intacto, eterno, 
               el mar sólo era el mar.  Cada mañana, estaba. 
               Hijo del mar,  el mundo nacía siempre arrojado 
               nocturnamente de su brillante espuma. 
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     De la misma manera surgen los humanos, para amar, y los animales: 
 
               Ebrios de luz los seres mojaban sus pies 
               en aquel hirviente resplandor,  y sentían sus cuerpos destellar,  
               y tendidos se amaban sobre las playas vívidas.  
 
               Hasta la orilla misma descendían los tigres.. .  
 
     Y el poeta asocia este nacimiento al del amor en el mundo recién 
aparecido, que tiene en la espuma el símbolo amoroso propio, tal vez por 
recuerdo de ser el elemento del que nació la diosa Venus: 
 
               Y puedo tocar la invicta onda, brillo inestable de un eterno pie fugitivo, 
               y acercar mis labios pasados por la vida 
               y sentir el fuego sin edad de lo que nunca naciera,  
               a cuya orilla vida y muerte son un beso, una espuma. 
 
     El poeta continúa su labor creadora con un poemario amoroso, 
verdadera obra maestra de la poesía española contemporánea. Se trata del 
libro Historia del corazón (1954), donde encontramos un poema titulado 
“La hermanilla” (p. 734), dedicado “a Conchita”. De nuevo surge el tema 
del nacimiento mítico de Venus, con todos los elementos pertinentes: 
“mar”, “espuma”, “orilla”, “arena”, “onda”, “olas”, “valvas de nácar”. Tal 
vez tiene importancia que la persona a quien se dedica el poema se llame 
precisamente Concha: 
 
               ¡Cómo le gustaba correr por la arena! Y se metía en el agua, 
               y nunca se asustaba. 
               Flotaba allí como si aquel hubiera sido siempre su natural elemento. 
               Como si las olas la hubieran acercado a la orilla,  
               trayéndola desde lejos, inocente en la espuma, con los ojos  
                                                                             abiertos bajo la luz. 
               Rodaba luego con la onda sobre la arena y se reía,  r isa de niña  
                                                                     en la risa del mar,  
               y se ponía de pie, mojada, pequeñísima, 
               como recién salida de las valvas de nácar,  
               y se adentraba en la tierra,  
               como en préstamo de las olas.  
 
     Rafael Alberti sufre un largo exilio desde la guerra, aunque tiene 
finalmente la posibilidad de regresar a España en 1977. En su larga obra 
tras la contienda civil española, cultivará diversos tipos de poesía, desde la 
social hasta la vanguardista, pasando por la neopopularista y la de 
circunstancias. El mito que nos ocupa recorre varios de estos subgéneros, 
surgiendo siempre de manera espontánea y natural.      
     Su más característica advocación a la diosa clásica del amor se produce 
a través de la visión de su nacimiento. En efecto, el sintagma “hija de la 
espuma” aparece en numerosas ocasiones a lo largo de su obra poética. Por 
vez primera sucede en el poema nº 78 de la sección titulada en honor del 
mítico músico de Lesbos, “Arión (Versos sueltos del mar)” (II, 178), del 
libro Pleamar (1942-1944): 
 
               Hoy la mano del mar hizo al rozarte 
               saltar de ti la hija de la espuma. 
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     Y junto a esta denominación el mismo poemario en su composición nº 
83 nos habla del “padre de la espuma”, que es el propio mar: 
 
               El mar,  cuando te abraza, 
               sabe bien que es el padre de la espuma. 
 
     Y de nuevo la misma perífrasis para referirse a la diosa la tenemos en 
un poema de los años 40 titulado “1917” (II, 274) y perteneciente al libro A 
la pintura (la edición definitiva recoge poemas de entre 1945 y 1967): 
 
               Y el azabache submarino 
               ciñe a la hija de la espuma… 601 
 
     También en A la pintura el evocador poema “Azul” (II, 286) le inspira a 
Alberti una “Venus, madre del mar de los azules”, inversión del papel 
tradicional de la diosa como hija del mar. No obstante, para el poeta la 
diosa es la creadora de esa tonalidad especial del mar Mediterráneo, por 
acontecer en él su nacimiento602. Así, los griegos antiguos heredan ese mar 
azul: 
 
               El azul de los griegos 
               descansa, como un dios,  sobre columnas. 
 
     En otro libro de estos mismos años, Poemas de Punta del Este (1945-
1956), tenemos tres recreaciones del nacimiento de Venus, si bien es 
verdad que dos de ellas son básicamente de naturaleza semejante. Estas dos 
ya las hemos visto más arriba: se trata del poema en prosa “Venus 
interrumpida” (II, 455) 603  y del fragmento 157 de “Pupila al viento” (II, 
466), que retoma la idea de la joven en la playa identificada con Venus. 
     El tercer ejemplo en este libro lo tenemos en “No puede, no…” (II, 477), 
donde reaparece la Venus naciente, que para el poeta es la aurora que nace 
del mar en la costa atlántica americana. Pero esta Venus es, más que nada, 
símbolo de la esperanza; lo cual no obsta para que, pesar de todo, el 
gaditano nos ofrezca un ejemplo del mito de honda emoción y vívida 
imagen: 
 
               No puede, no, no puede la belleza 
               morir  o ser cegada 
               por cualquier emoción o cataclismo. 
               Ceñido estoy a veces de catástrofes,  
               con la patria perdida, 
               con mis mares y bosques allá lejos,  
               sin mi,  desesperados. 
               Y sin embargo, oh tú,  distante, emerges, 
               Venus real de espumas y de hojas.  
               Cuerpo de savias verdes y salitres 
               enamorados subes. 
                                                 
601
 El poeta emplea esta denominación en el poema en prosa que vimos más arriba “Venus interrumpida” 
(II, 455) de Poemas de Punta del Este. Volverá a utilizar la misma perífrasis, como veremos, en el poema 
de 1958 “A Dámaso Alonso” (III, 795), incluido en la sección Otros poemas, y en “De nuevo, el mar y 
otras canciones” (II, 873) de Abierto a todas horas.  
602
 Pero el color rojo también le recuerda a Venus, como veremos más adelante. 
603
 Véase el citado artículo de Ramos Jurado, “Retorno a los orígenes. La tradición clásica…”, p. 77. 
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               En él la arena teje con las ramas 
               altos salientes, tibias oquedades. 
               Dichosos los que al fin de la tormenta,  
               o incluso en medio de sus rojos rayos, 
               te suspiran, te tocan y se mueren 
               por ti,  por ti , que eres también la aurora.  
           
     Un importante poema plagado de menciones a diversos dioses y seres 
del mundo clásico es “Retornos del amor ante las antiguas deidades” (II, 
509) 604, del posterior libro de Alberti, Retornos de lo vivo lejano (1948-
1956). El poeta sueña a la amada bajo distintas formas (las Gracias, Diana, 
Venus…); así, asistimos a una presentación de Venus en el agua, que alude 
a su nacimiento mítico: 
 
               Soñarte como entonces, sí,  soñarte 
               ante aquellas fundidas alamedas, 
               jardín de Amor en donde la ancha Venus, 
               muslos dorados, vientre pensativo, 
               se baña en el concierto de la tarde. 
 
               Soñarte,  amor, soñarte, oh sí, soñarte 
               la idéntica de entonces, la surgida 
               del mar y aquellos bosques, reviviendo 
               en ti el amor henchido, sano y fuerte 
               de las antiguas diosas terrenales.  
 
     Del mismo poemario es “Retornos de una isla dichosa” (II, 498), poema 
que hace nacer del mar a la “isla de amor”, la mujer o tierra amada que 
surge como la diosa antigua: 
 
               Isla de amor, escúchame, antes de que te vayas, 
               antes, ya que has venido, de que escapes de nuevo: 
               concédeme la gracia de aclarar los perfiles 
               del canto que a mi lengua le quede aún, poniéndole 
               esa azul y afilada delgadez de contornos 
               que subes cuando al alba renaces sin rumores,  
               feliz y enteramente desnuda, de las olas. 
            
     Otro poema ejemplar para percibir la pervivencia del mito y el mundo 
clásico en la poesía del XX es “Retornos del amor fugitivo en los montes” 
(II, 513-514), de este mismo libro. Alberti localiza el mito en un ambiente 
idílico teocriteo, con Pan, Príapo y la ninfa Eco como acompañantes. Pero 
la paz reinante y el nacimiento de la diosa se ven interrumpidos por la 
llegada de unos barcos por el horizonte. Esta edad de oro interrumpida, 
plasmada aquí por Alberti, responde a una experiencia vital del poeta, como 
nos informa el capítulo tercero de sus memorias, La arboleda perdida605. 
                                                 
604
 Véase Ramos Jurado, “Retorno a los orígenes. La tradición clásica…”, pp. 77-80, donde analiza con 
más detalle el poema y lo relaciona con los conocimientos pictóricos del poeta y con pasajes de La 
arboleda perdida. 
605
 Véase Ramos Jurado, “Retorno a los orígenes. La tradición clásica…”, pp. 75-77, donde se comenta 
este poema y los textos del libro de memorias de Alberti. Al parecer, el poeta y su mujer, la también 
escritora María Teresa León, se encontraban en la isla de Ibiza en el momento del levantamiento militar 
del 18 de julio de 1936; días después contemplaron la llegada de la escuadra marina republicana, presagio 
de guerra, dolor y muerte. 
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Veamos de ese poema algunos fragmentos destacados sobre el nacimiento 
de Venus: 
 
               Era como una isla de Teócrito. Era 
               la edad de oro de las olas.  Iba 
               a alzarse Venus de la espuma. Era 
               la edad de oro de los campos. Iba 
               Pan nuevamente a repetir  su flauta 
               y Príapo a verterse en los jardines.  
               […] 
               Pero en la isla aparecieron barcos 
               y hombres armados en las playas.  Venus 
               no fue alumbrada por la espuma. El aire 
               en la flauta de Pan se escondió, mudo. 
               Secas,  las flores sin su dios murieron 
               y el amor, perseguido, huyó a los montes.  
                
               Allí labró su cueva, como errante 
               hijo arrojado de una mar oscura, 
               entre el mortal y repetido estruendo 
               que la asustada Eco devolvía.  
                
     El siguiente poema del libro, “Retornos del amor en la noche triste” (II, 
514), ciertamente, no nombra a la diosa clásica, pero la llegada de la mujer 
amada “por la espuma” y el uso frecuente del mito por parte de Alberti no 
nos dejan dudas sobre la historia mítica que se oculta tras esta anhelada 
visita en el exilio itálico del poeta, de igual manera que aguardaba la 
llegada de la esperanzadora aurora en el poema “No puede, no…” que 
veíamos más arriba: 
 
               Ven, amor mío, en esta noche 
               sola y triste de Italia.  […] 
               ¿Cómo decirte, amor, en esta noche 
               solitaria de Génova, escuchando 
               el corazón azul del oleaje,  
               que eres tú la que vienes por la espuma? 
 
     Otro poema de este libro, “Retornos del amor entre las ruinas ilustres” 
(II, 519), que seguramente evoca las ruinas de Pompeya, ofrece una nueva 
situación de la diosa sobre las aguas: 
 
               Afrodita en penumbra se sonríe,  
               sintiendo el mar batirle entre los muslos.  
 
     El poemario Ora marítima (1953) es uno de los principales textos para 
el estudio de la tradición clásica en Alberti, y en él se centra Ramos Jurado 
en el artículo citado 606 . Alberti quiere dejar constancia en este libro del 
claro pasado de Cádiz, partiendo de la fundación mítica a manos de un 
                                                 
606
 Ramos Jurado retoma el tema en “Análisis de Ora marítima: una palingenesia de la tradición clásica”, 
en Rafael Alberti libro a libro: el poeta en su centenario (1902-2002), coordinado por Manuel José 
Ramos Ortega y José Jurado Morales, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2003, pp. 335-352. Por su parte, José 
María Balcells Doménech estudia nuevamente el poema en “El viaje mítico en Ora marítima de Rafael 
Alberti”, en Estudios Humanísticos, 27, 2005, pp. 25-42.  
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héroe de la guerra de Troya, Menesteo607. El nacimiento de Venus es uno de 
los principales aportes del libro a la prefiguración de un espacio mítico 
clásico en Cádiz. En “Los fenicios de Tiro fundan Cádiz” (II, 655-657), 
ejemplo perfecto de poema acerca de un viaje fundacional, tenemos la 
asimilación entre la ciudad que comienza su existencia y el nacimiento de 
Venus608: 
 
               …Y así naciste,  oh, Cádiz,  
               blanca Afrodita en medio de las olas.  
               Levantadas las nieblas del Océano, 
               pudiste en sus espejos contemplarte 
               como la más hermosa joven aparecida 
               entre el mar y el cielo de Occidente.  
 
     Y en “Menesteo, fundador y adivino” (II, 662) la diosa acompaña al 
héroe Menesteo en su viaje a la ciudad ibérica; la diosa, junto a Eros, su 
tradicional hijo, “renace” en las costas gaditanas: 
 
               De tu mano, marítima y dichosa, 
               Venus contigo descendió a las playas.  
               Los parasoles pinos, las salinas,  
               los aclarados ojos de mis largas riberas 
               como a jazmín de espuma la adoraron. Y Eros 
               el volandero dios demente de las alas 
               pequeñas de paloma, 
               clavó el pecho del aire con sus flechas. 
 
     Un poema fechado en 1958 titulado “A Dámaso Alonso” (III, 795), 
incluido en la sección Otros poemas, recoge una vez más la perífrasis “hija 
de la espuma” para referirse a Venus, y, a través de ella, al amor. Alberti 
recuerda los años de juventud de ambos poetas, templada por la pasión 
gongorina: 
 
               Y era en campo de alba pluma 
               nuestro joven batallar 
                                                 
607
 Sobre Menesteo contamos con varias referencias en Homero, Pausanias y Plutarco, entre otros. 
Fernando Sánchez Dragó, en su extenso ensayo Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España, 
Barcelona, Planeta, 2004 (=1978), p. 163, estima del dominio público la leyenda de la fundación mítica 
de Cádiz: “Nace entonces la incomparable saga de los nostoi o viajes de retorno emprendidos por los 
capitanes que cantara Homero. […] Nadie ignora, por ejemplo, que Cádiz fue antiguamente la ciudad de 
Menesteo y que en la punta de su bahía moraba un oráculo puesto bajo la advocación del héroe.” Sánchez 
Dragó se guía por las noticias que sobre esta leyenda nos transmite Antonio García y Bellido en su 
Hispania graeca, Barcelona, Instituto Español de Estudios Mediterráneos, 1948, volumen 1, pp. 20-21. 
En las pp. 15-27 el gran arqueólogo analiza la relación con España de los viajes de regreso (nostoi) de 
siete personajes troyanos: Odiseo, Menesteo, Tlepólemo, Anfíloco, Teucro, Anténor, Ocella y Menelao. 
Pero la leyenda sobre la participación de Menesteo en la fundación de Cádiz se apoya básicamente en un 
pasaje de Estrabón (Geografía, III, 1, 9) que menciona el “puerto de Menesteo” (Ἐφεξῆς δ᾽ ἐστὶν ὁ 
Μενεσθέως καλούμενος λιμήν), así como un oráculo o santuario (ἐνταῦθα δέ που καὶ τὸ 
μαντεῖον τοῦ Μενεσθέως ἐστί). El propio García y Bellido apunta la posibilidad de que ese puerto 
que describe Estrabón sea el moderno Puerto de Santa María. Sin embargo, el autor griego no habla en 
ningún momento de “fundación”. Otro testimonio antiguo, aunque tardío, lo aporta Filóstrato (Vida de 
Apolonio de Tiana, V, 4). García y Bellido retoma el tema de la fundación mítica de Cádiz en Veinticinco 
estampas de la España Antigua, Madrid, Espasa-Calpe, 1967 (“Colección Austral”, 1.375), pp. 41 y 182, 
indicando ahora, además, la existencia de un santuario dedicado a Hércules en Cádiz. 
608
 Cf. Ramos Jurado, “Retorno a los orígenes. La tradición clásica…”, pp. 74-75. 
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               por la hija de la espuma, 
               lejos de la mar.609 
 
     La misma apelación para referirse a la diosa la tenemos en un libro algo 
posterior, Abierto a todas horas (1960-1963); en él, leemos el poema “De 
nuevo, el mar y otras canciones” (II, 873), donde la “Hija de la espuma” 
(esta vez se emplea la mayúscula) se asocia a la marea: 
 
               Yo no puedo envejecer 
               mientras me cante en las ingles  
               el mar del amanecer.  
                             * 
               Mientras mi corazón vea 
               que la Hija de la espuma 
               sube siempre en la marea. 
 
     En “Lo que yo hubiera amado” (II, 917) del siguiente libro de Alberti, 
El matador (1961-1965), el poeta exiliado expresa la angustia de la edad 
alcanzada –70 años–. Por la ventana de su cuarto contempla una pareja de 
míticos nombres: Alejandro y Elena. Es probable que se refiera a Paris y a 
Helena de Troya; lo más interesante es que ella nace del mar, de la espuma, 
como la diosa Venus. Por otro lado, se habla directamente del “ascender de 
Venus”, clara alusión al mito clásico. Así se dirige el poeta a la joven 
Elena: 
 
               Sales del mar, desnuda y revolcada 
               entre erizos carmines, algas y caracolas.  
               […] 
               Tus ojos son mis ojos,  
               tu corazón el mío para siempre, 
               frente a la mar y el ascender de Venus. 
  
     En un poemario de 1970, Los 8 nombres de Picasso, la composición 
“Bajaste al mar” (III, 123) incluye una reelaboración del mito del rapto de 
Europa, aplicado al propio Picasso, que es raptado por un toro; 
posiblemente se esconde también una alusión al nacimiento de Venus, por 
la mención a la espuma: 
 
               Un toro una mañana te arrebató de súbito en su lomo 
               y te llenó de espuma hasta las ingles.  
               Desde entonces el mar te canta en ellas. 
 
     Como conveniente corolario al repaso de este mito en la poesía de 
Alberti y de los poetas de vanguardia incluimos este testimonio de vejez 
perteneciente a uno de los últimos libros del poeta gaditano, Versos sueltos 
de cada día (1979-1982); en estos versos del “Primer cuaderno chino” (III, 
                                                 
609
 Evidentemente, el poeta juega con los versos finales de la primera de las Soledades de Góngora, en los 
que ya aparece la expresión “hija de la espuma”: 
 
               …siendo Amor una deidad alada, 
               bien previno la hija de la espuma 
               a batallas de amor campo de pluma. 
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566) el propio poeta rememora aquellos poemas evocadores que partiendo 
de la pintura plasman mitologías de la Antigüedad:  
 
               Volver a ver los cuadros, 
               los paisajes,  
               las ninfas de los ríos,  
               las Venus ascendiendo 




3.- Otros tratamientos diversos de la diosa del amor 
 
     Pero no solamente el mito de su nacimiento o la historia de los amores 
de Venus y Adonis aportan material útil a los poetas vanguardistas, sino 
que la diosa se manifiesta en las más diversas facetas, desde el ideal del 
amor perfecto hasta el símbolo del orden. 
     El Ultraísmo aporta una vez más su particular visión, de todo punto 
interesante al tratarse de un movimiento con absoluta conciencia de ruptura 
y vanguardismo. Ya vimos cómo el texto inicial de la revista Grecia, 
titulado “Nuestras normas” y firmado por Adriano del Valle, nos habla de 
“la fragante Citerea” y de “Venus, naciente del mar, emperatriz de la tarde 
y las estrellas”. En el antepenúltimo número de la revista (nº 48, 1 de 
septiembre de 1920), el poeta ultraísta Eliodoro Puche publica “Simulacro 
de primavera”, donde la figura de Venus reaparece como trasunto de la 
primavera610: 
 
               Y 
               hasta en ti  
               el mármol de la Venus 
               se hizo carne 
               en tu carne de fuego. 
 
     Uno de los poetas superrealistas de las Islas Canarias como Emeterio 
Gutiérrez Albelo (1905-1969) concibe un asombroso retrato onírico en “La 
Venus apuntalada”, perteneciente a Romanticismo y cuenta nueva (1933), 
repertorio de imágenes y metáforas vanguardistas para describir una figura 
femenina –esto es, una Venus– que lo mismo puede representar una 
prostituta que un maniquí en un escaparate, a juzgar por “el cartel gritador 
de las mil libras”.611 
     Los poetas del 27 ven a Venus con distintos ojos y tratan el personaje 
clásico con absoluta libertad, desde la plasmación tradicional como diosa 
                                                 
610
 La misma diosa es empleada de una manera meramente ornamental por Arturo Gazul en el artículo 
“Josefina Baker o el vientre del Apocalipsis” (Mediodía, nº 4, septiembre de 1926), en que retrata a la 
bailarina y cantante francesa de origen estadounidense como un carácter vanguardista caro a los 
mismísimos dadaístas, que sufren una pequeña broma por parte del articulista: “Dadaístas, balbucead –ya 
que cantar os está vedado–, gritad un himno sin palabras, ante esta Venus salvaje que viene a danzar 
locamente, ingenuamente, sobre las calvas relucientes y mondas […] de los académicos.” 
611
 Citamos a partir de Poetas del 27. La Generación y su entorno. Antología comentada, 5ª edición, 
introducción de Víctor García de la Concha, Madrid, Espasa-Calpe, 2004 (=1998) (“Colección Austral”, 
440), pp. 766-767. 
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del amor hasta la transgresión vanguardista contemporánea que hace de esta 
diosa una prostituta. 
     En la obra del mayor de los poetas del 27, Pedro Salinas, la diosa del 
amor, ya sea con su nombre griego (Afrodita) o latino (Venus), es una 
figura reiterada con distintas significaciones. Fundamentalmente, para el 
poeta madrileño la diosa es la encarnación del amor, a la manera tradicional. 
No obstante, el nombre de Afrodita puede ser empleado para designar 
metafóricamente a la amada. Tal es el caso del poema nº 19 (p. 204) de 
Fábula y signo: 
 
               A mis medidas de dentro 
               te fui inventando, Afrodita,  
               perfecta de entre el olvido, 
               virgen y nueva, surgida 
               del olvido de tu forma. 
 
     Otras metáforas más complejas tienen como protagonistas a estatuas de 
la diosa, como en el poema nº 7, “París, abril, modelo” (p. 186-187), del 
mismo poemario. Encontramos fustes, templos, bronces, mármol, estatuas, 
Venus… todo ello referido a la primavera, con un fuerte recuerdo del 
mundo clásico grecolatino. Pero el poema es una alabanza a la primavera 
parisina, la primera primavera real para el poeta. No quiere asociarla a 
Venus, porque no la concibe unida necesariamente al amor, sino que la 
primavera es imitadora de sí misma, debido a la repetición anual del ciclo 
de las estaciones: 
 
               Tú, tú eras la primera. 
               Ni en rosa ni en azul 
               confiada, nunca en Venus 
               buscaste forma, tú,  
               inventora de formas, 
               modelo, 
               estatua de ti  misma. 
 
     Años después, el libro Todo más claro presentará a Venus como estatua, 
en el poema “Cero” (p. 844), en cuya cuarta parte una ninfa huidiza nos 
recuerda las transformaciones en piedra de las Metamorfosis ovidianas; la 
estatua en que resulta convertida la ninfa es finalmente una Venus, 
“mármol, que flota porque viste de Venus”. En este mismo poemario, el 
“Nocturno de los avisos”, poema de múltiples referencias clásicas, presenta 
una mención a Afrodita que, realmente, tal vez corresponda a un eco de 
Quevedo. Dice el poeta contemporáneo (p. 782): 
  
               Los huesos nunca engañan, 
               y ellos han de heredar lo que dejemos. 
               Ellos, puro resumen de Afrodita 
               poso final del sueño. 
 
     ¿Por qué los huesos son “puro resumen de Afrodita”? Tal vez por un 
recuerdo del genial soneto de Quevedo (“Cerrar podrá mis ojos…”, nº 472 
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de la edición de Blecua o 134 de la de Schwartz y Arellano612), junto a una 
metáfora mitológica debida a la invención de Salinas. Los huesos –
liberados ya de su envoltorio carnal e identificados con las “medulas que 
han gloriosamente ardido” (y que serán “polvo enamorado”) del verso 
undécimo del soneto de Quevedo– no son otra cosa que lo más íntimo que 
resta del ser que en vida única y exclusivamente se dedicó a amar; por tanto, 
esos huesos son un “puro resumen de Afrodita”, entendiendo el nombre de 
la diosa como una metáfora mitológica del “amor”. 
     Venus y Apolo, en pleno siglo XX, quieren pasar desapercibidos en 
“Error de cálculo” (p. 807), también de Todo más claro, ocultos bajo la 
forma de los desgraciados amantes medievales Abelardo y Eloísa: 
 
               De una mesa de al lado se levanta 
               una pareja; son Venus y Apolo 
               con disfraz de Abelardo y Eloísa,  
               y para más disimular vestidos 
               al modo de París.  
      
     La visión transgresora de Jorge Guillén se evidencia en “Desnuda 
perfecta” (Clamor, p. 99), donde la diosa se beneficia de la generosidad de 
otro personaje mítico como es el rey lidio Creso: 
 
               Que los alfileres de Francia 
               Preparen la Venus vestida. 
               Cheques firme, por tanto, Creso […] 
               ¿Conformar a Venus es lujo 
               –O la creación capital? 
 
     La diosa puede funcionar simplemente como metáfora de la mujer, como 
sucede en uno de los “Tréboles” (Clamor, p. 445) en el momento en que 
una mujer se desnuda (“Venus surgió y no surgió en ella”), o en “La bella 
tan maridable” (Homenaje, p. 220), “con esa planta / De Venus” en un 
“nivel de Olimpo”. Al igual que Lorca presenta en ocasiones a los dioses 
clásicos como ancianos –el caso más conocido es la sección “Eros con 
bastón” de Canciones–, Guillén nos describe a una anciana en el séptimo de 
los poemas del ciclo “De senectute” (Y otros poemas, p. 53), aunque la 
significación de Guillén es totalmente opuesta a la de Lorca, para quien la 
vejez de los dioses siempre es negativa: 
 
               Esta anciana que ha sido tan hermosa 
               –Hermosura ya envuelta en su leyenda– 
               Es hoy un personaje de otro imperio 
               Con la más natural metamorfosis.  
               Degradación no altera tal decoro. 
               La voz mantiene su poder intacto. 
               Luce en ojos serenos la mirada 
               Con una autoridad de señorío. 
               Fue Venus. 
 
                                                 
612
 Francisco de Quevedo, Poesía original completa, edición, introducción y notas de José Manuel Blecua, 
Barcelona, Planeta, 1996 (=1963) (“Clásicos Universales Planeta”, 16), p. 480; Francisco de Quevedo, 
Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, edición y estudio preliminar de Lía Schwartz e 
Ignacio Arellano, Barcelona, Crítica, 1998 (“Biblioteca Clásica”, 62), p. 227. 
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     En Lorca, la significación de Afrodita es esencial. Sin grandes sorpresas, 
en su poesía la diosa Venus se asocia principalmente con la hermosura, el 
amor, la pasión amorosa, el placer, la sensualidad o incluso simplemente la 
condición femenina. Más sorprendente es, quizá, el hecho de que la diosa 
como símbolo del amor lo sea también, por ende, de la privación amorosa e 
incluso de la esterilidad, temas todos ellos señalados por la crítica 
lorquiana como fundamentales de su obra literaria. Pero por otro lado, 
existe una vertiente aún más negativa de la diosa que representa el amor 
fracasado, mediante la imagen de una Venus horrible, envejecida o incluso 
muerta. Como símbolo del amor –la primera opción que señalábamos– la 
encontramos desde los poemas de juventud, bien con el nombre griego, bien 
con el latino, y en ocasiones es citada mediante uno de los epítetos clásicos, 
como Citeres. Ambos nombres, el griego y el latino, se acoplan en 
“Canciones verdaderas” (PIJ, nº 3, p. 76), donde la simbología del amor 
representada por la diosa antigua nos conduce a un universo solitario y 
desconocido (“reino sin nombre”) de privación (“esterilidad”), propio ya de 
la poesía del granadino: 
 
               La carabela negra  
               De la sensualidad 
               Va sin velas ni remos 
               Con Venus Afrodita 
               Hacia el reino sin nombre 
               De la esterilidad. 
                
     Será en “Canción” (PIJ, nº 4, p. 81) donde se apele a la diosa mediante 
el nombre Citeres, al afirmar que todas las mujeres “poseen el licor de 
Citeres”. En el mismo poema vuelve a aparecer la diosa, pero sin mayor 
relevancia que como cita modernista decorativa; no obstante, aprovecha la 
mención para crear una poderosa imagen poética, destacando el poder 
amoroso de esta divinidad (“fuego convertido por Venus en rosas”.) El 
modernismo continúa en “Mascarada” (OC, IV, p. 347), donde sus 
principales protagonistas son los personajes de la commedia dell´arte, tan 
caros a los autores modernistas. La mención a Venus sirve como decoración 
del ambiente modernista: 
 
               ¡Cómo ríe Arlequín! 
               Se ríe de los dos 
               Y de mí que he cruzado 
               El jardín solitario 
               Al llevar a una Venus 
               Una rosa de olor.   
 
     En otros poemas tempranos la diosa adquiere representaciones más 
complejas, como en “El poeta y la primavera” (PIJ, nº 129, p. 486), donde 
la diosa, “Venus de Harmonía”, simboliza el orden, presumiblemente el de 
la propia naturaleza que se alza contra el caos del tiempo y el espacio: 
 
               …Para que surja una Venus 
               De Harmonía que destruya 
               La fatal palabra Tiempo 
               Y Espacio. 
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     El sentido de pasión amorosa que señalábamos como clave en la poesía 
lorquiana lo manifiesta un poema en prosa titulado “Meditaciones y 
alegorías del agua” (OC, I, p. 295), cuando el poeta le pregunta a su propia 
alma sobre la presencia del amor en él (“¿Cómo no has guardado, alma mía, 
el temblor de Venus o el violín de los vientos […]?”). En “Tentación” (PIJ, 
nº 8, pp. 95-96), Venus es simplemente “la diosa hermosa” (v. 58); por otro 
lado, en el mismo poema aparece la Venus de Milo, quizá la más famosa 
escultura de esta diosa613, guiando una procesión de las panateneas (vv. 79-
80). No obstante tan vistosas alusiones a la diosa, el poeta incorpora un 
papel mucho más prosaico para Venus, como el del soneto “La prostituta. 
La mujer de todos” (PIJ, nº 23, p. 137), cuyo estrambote declara a la diosa 
del amor como la narradora de la triste vida de la lumia: 
 
               Venus te canta con su dulce acento 
               La canción de tu historia dolorida. 
 
     Su condición de diosa del amor en “La gran balada del vino” (PIJ, nº 47, 
p. 217) parece continuar en un nivel de cierta desmitificación. En este 
poema, los bebedores sucumben con promesas de fáciles placeres amorosos, 
representados por la diosa de la Antigüedad: 
 
               Venus se rendirá con caricias sentidas.  
               Venus se rendirá con el beso ideal.  
 
     Cercana también a un proceso desmitificador se presenta la “Elegía” del 
Libro de poemas (OC, I, p. 89). Lorca teje una metáfora mitológica 
enlazando la figura de la diosa clásica con la iconografía de la seductora 
mujer española con mantón de Manila. El poema encierra un lamento por la 
juventud perdida, no aprovechada. No obstante, no es un carpe diem al 
modo tradicional, como se podría pensar en un principio, sino una mera 
descripción del desaprovechamiento: un drama de la no fecundación, tema 
recurrente y obsesivo en Lorca, en este caso presentado en compañía del 
elemento del mundo clásico que representa la diosa Venus: 
  
               ¡Oh mujer potente de ébano y de nardo!, 
               Cuyo aliento tiene blancor de biznagas. 
               Venus del mantón de Manila que sabe 
               Del vino de Málaga y de la guitarra.  
 
     En el mismo libro, el poema “Se ha puesto el sol” (OC, I, p. 117) 
incluye una mención en la que no está clara la relación con la mitología, 
pues “Venus” puede representar simplemente el segundo planeta del 
sistema solar614. Pero dado que ese mismo poema es rico en otras alusiones 
al mundo clásico –Penélope y Pegaso–, podemos pensar que la mención al 
planeta conlleva cierta carga simbólica, tal y como sucede con la luna en la 
mayor parte de la obra del granadino. Sin embargo, en este caso no 
                                                 
613
 Es conocido el interés despertado en los poetas por esta escultura desde su descubrimiento en 1820. La 
poesía hispánica modernista, modelo más cercano de estas composiciones primeras de Lorca, es rica en 
alusiones a la estatua helenística (véase, por ejemplo, Alfonso García Morales, “El templo de la diosa en 
Rubén Darío”, en el libro coordinado por Luis Gómez Canseco Las formas del mito…, pp. 41-42.)   
614
 Esto mismo sucede en los poemas “Venus” (OC, I, p. 202), “Las siete” y “Las ocho” (OC, I, p. 225) de 
Suites. 
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podemos especificar cuál sería el contenido simbólico encerrado en la 
mención a Venus: 
 
               Un perro campesino 
               Quiere comerse a Venus, y le ladra.  
               Brilla sobre su campo de pre-beso, 
               Como una gran manzana. 
 
     Si en este poema compara a Venus –aunque se trate del planeta– con 
una manzana, en “Canción oriental” del mismo libro (OC, I, pp. 143-144) 
es comparada a una granada, destacando el contenido sensual y vital de ese 
fruto, contrario al de otros (naranja, olivos, castañas, vides...), aunque en el 
mismo poema se afirma que la manzana es “lo carnal”, y como tal aparece 
en “Paisaje” (CPC, p. 103): 
 
               … la granada es la sangre… […] 
       
               ¡Oh granada abierta!,  que eres 
               Una llama sobre el árbol,  
               Hermana en carne de Venus, 
               Risa del huerto oreado. […] 
 
               ¡Quién fuera como tú, fruta,  
               Todo pasión sobre el campo! 
         
     En “Tres estampas del cielo” de Suites la diosa del amor es protagonista 
de un poema titulado “Venus” (OC, I, pp. 208-209), donde se presentan 
varios atributos característicos: los senos, el gesto de llevarse la mano al 
sexo –gesto reiterado en dibujos lorquianos de marineros en esta misma 
postura, como vimos (fig. 303)– y el acto de mirarse en el espejo, que nos 
remite a Velázquez. No obstante, la diosa resulta lejana (“estás muy lejana”, 
“te miramos con lupa”), bien por el contenido simbólico de la experiencia 
amorosa negada al sujeto del poema, bien porque estamos ante una 
descripción poética de la Venus del espejo: 
 
               Efectivamente 
               t ienes dos grandes senos… 
               […] 
               Un infante de bruma 
               te sostiene el espejo. 
  
               Aunque estás muy lejana, 
               yo te veo 
               l levar la mano de iris 
               a tu sexo… 
               […] 
               ¡Te miramos con lupa, 
               yo y el Renacimiento! 
   
     Así, no solamente en casos de amor triunfante, sino también para la 
simbología del amor fracasado se utiliza la figura de la diosa Venus. Tal es 
el caso de “La balada de las tres rosas” (PIJ, nº 147, p. 561), donde “Venus 
queda sin sangre”, en referencia a la frustración amorosa, recalcada por la 
aparición de la luna en el verso anterior, en que “sale la luna llena sobre el 
campo sin fin”. De igual manera, en la conocida “Oda a Salvador Dalí” (OC, 
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I, p. 457) Venus simboliza la muerte del amor, con la desolación que ello 
provoca en el ambiente (los coleccionistas de mariposas huyen porque ya 
no hay mariposas, es decir, la ausencia del amor afecta a los seres 
circundantes, del mismo modo que en la poesía renacentista el sentimiento 
del sujeto poético es recogido por la naturaleza que lo rodea): 
 
               Venus es una blanca naturaleza muerta 
               y los coleccionistas de mariposas huyen. 
 
     En relación con el amor fracasado se encuentra la iconografía de los 
dioses en su ancianidad. Si en el poema que antes vimos de Guillén la diosa 
todavía conservaba cierto glamour en su ancianidad, Lorca presenta una 
visión más negativa en “Crepúsculo” (PIJ, nº 25, p. 140), donde el triunfo 
de la muerte y del paso del tiempo, representado por Cronos devorando a 
sus hijos, tiene como consecuencia el envejecimiento de los sentimientos 
amorosos, representados por Venus y Eros: 
 
               Cronos devora a sus hijos.  Siempre niebla fría.  
               El rescoldo rojizo 
               Es plomizo. 
 
               Venus se muere y Eros se va marchitando. 
               Sombras silenciosas en las cosas.  
 
     Una idea similar se expresa en el poema “Dúo de violonchelo y fagot” 
(PIJ, nº 36, p. 174), donde se aúna de nuevo la tradición cristiana615 y la 
tradición clásica. La figura de una Venus horrible puede corresponder tanto 
a la vejez de la diosa como a la depravación del amor, y, seguramente, a 
ambas ideas simultáneamente: 
  
               Negra sombra sobre el corazón. 
               Se retuerce el imposible.  
               Muere entre llamas la divina Sión. 
               Venus aparece horrible.  
 
     Venus como representante del amor puro puede ser contrapuesta al 
desenfreno que con frecuencia representan simbólicamente los dioses Baco 
o Pan. Así es como en la juvenil “Balada” (PIJ, nº 124, p. 471) el amor y el 
orden, representados por Venus y Apolo –otra divinidad asociada al orden y 
a la idea de belleza–, sucumben ante el desenfreno simbolizado por las 
figuras de Baco y Pan:  
 
               Venus y Apolo ceden 
               Su trono a Baco y Pan. 
 
     Pero también la poesía de Lorca se abre al hecho contrario, es decir, al 
triunfo del amor sobre el deseo desenfrenado. Los versos del siguiente 
poema, “Aria de primavera que es casi una elegía del mes de octubre” (PIJ, 
nº 62, p. 278), implican la idea del placer conquistado y alejado de la 
pasión del primer momento, pero vinculando ese placer al amor verdadero 
mediante la presencia de Venus. La inclusión del Júpiter conquistador, 
                                                 
615
 La Jerusalén ataviada como novia (Apocalipsis, 21, 2). 
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única mención a este dios en la poesía inédita de Lorca, completa el 
panorama de desenfreno: 
 
               En los aires cristalinos 
               Hay músicas en honor 
               De Venus virgen y madre, 
               Símbolo franco de amor 
               Que en todas las religiones 
               El hombre sabio implantó. 
               De Pan anciano y galante,  
               De Júpiter amador. 
 
     Junto al dios Pan aparece Venus también en el poema “Tardes estivales” 
(PIJ, nº 7, p. 91), donde “se abrazan Pan y Venus cercados de bacantes.” El 
abrazo de las dos divinidades sugiere la loca unión (de ahí las bacantes) del 
amor desenfrenado (representado nuevamente por Pan) y el amor verdadero 
(Venus), que, no obstante, parece no tener cabida ya, a juzgar por un verso 
anterior (“El amor canoso cruza el campo veloz”). En el poema “Mar” de 
Libro de poemas (OC, I, p. 160), aparte de referirse explícitamente el 
origen de la diosa con la interpelación al mar, Lorca resalta la oposición 
entre Pan/Lucifer (asociado al lado negativo del mar) y Venus (símbolo del 
amor verdadero y puro). La oposición, aparte de enlazar elementos 
cristianos y paganos, retoma las contraposiciones anteriores entre Venus y 
Baco/Pan: 
 
               La estrella Venus es 
               La harmonía del mundo. 
               ¡Calle el Eclesiastés! 
               Venus es lo profundo 
               Del alma… 
 
     Un caso extremo de interrelación entre elementos cristianos y paganos 
es el poemilla de 1921 “Dos estrellas del mar” de la sección “Estampas del 
mar” de Suites (OC, I, p. 211). Lorca explota la relación de la diosa Venus 
con el mar por su nacimiento y del planeta Venus por ser guía de marinos 
dada su luminosidad. Teniendo en cuenta la advocación a María como 
“estrella del mar”, presente ya en el himno Ave maris stella, Lorca fusiona 
concisamente en el mismo texto a las dos “estrellas”, es decir, la diosa 
clásica-planeta y la madre de Jesús de Nazaret: 
  
               En la torre  
               de la madrugada  
               María enseña a Venus 
               a tejer lana. 
               Venus le muestra todas 
               sus miradas 
               y María se asombra. 
 
               En la torre  
               de la madrugada. 
 
     Con un curioso adorno, la diosa del amor se nos muestra en “Noche” 
(OC, I, p. 692), donde la luna sonríe mientras Venus aparece con “un 
penacho / de plumas.” La asimilación de la luna y Venus tiene un 
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equivalente en el poema “Él” de la “Selva de los relojes” de Suites (OC, I, 
p. 228). A raíz de la figura de Edipo, personaje capaz de resolver los 
enigmas de la esfinge, el ser paradigma de lo desconocido y símbolo del 
interrogante, Lorca establece la relación entre la muerte que simboliza la 
luna y el amor que simboliza Venus. En este poema, el reloj, es decir, el 
tiempo, es la gran incógnita, la “verdadera esfinge”, que resolverá el ojo 
humano que descifre su misterio: “Edipo nacerá de un pupila”, se dice, 
donde Edipo significaría “respuesta”. La muerte, simbolizada por la luna en 
la poesía de Lorca, se trasformaría entonces en amor: “Doña Luna es una 
Venus”: 
 
               La verdadera esfinge 
               es el reloj.  
               Edipo nacerá de una pupila.  
               […] 
               Doña Luna es una Venus. 
 
     Posiblemente es Rafael Alberti quien con mayor libertad y abundancia 
ha tratado la figura de Afrodita o Venus (con ambos nombres la cita el 
poeta). Un pequeño adelanto de lo que será más adelante una presencia 
multiforme de la diosa lo tenemos en un poema fechado en 1922 titulado 
“Agua” (I, 32), de los Poemas anteriores a Marinero en tierra: 
 
               Reina de baraja Venus 
               Tu piececito encendido 
               –zapato sin gondolero 
 
     Desde este momento, la diosa no abandonará a Alberti en su larga 
trayectoria como poeta. Con todo, hasta el libro Cal y canto, escrito entre 
1926 y 1927 y publicado en 1929, no volvemos a toparnos con Venus. 
Como metáfora de la mujer que besa (“¡Dadme un beso, románticas señoras! 
/ […] mis dignas Venus puras, protectoras”) aparece en “Invierno postal” (I, 
324). En este mismo poemario Alberti introduce uno de los casos más 
llamativos en toda la poesía de vanguardia de desmitificación a la que los 
dioses clásicos son sometidos. La diosa Venus, presente en el siglo XX, 
utiliza los inventos de esta época, por lo que se convierte en una “Venus en 
ascensor” (I, 351-353), poema que es, además, punto de encuentro para 
otros dioses y héroes clásicos que sufren la misma desmitificación moderna 
que la diosa del amor. La mención a la diosa viene sugerida por un maniquí, 
que es “Venus niña”, tanto por su tamaño reducido como por el hecho de 
que esté desnuda. Este maniquí, “de madera / y de alambre”, asciende por 
los distintos pisos o “cielos”, observando en cada planta a un ser de la 
mitología: Eros, abogado togado, con “monóculo y birrete”; Apolo, “en 
pantalones, sin corbata”, “aburrido”, lustra “su corona de pámpanos de 
lata”; Orfeo buscando “la concha de su lira” en la basura; Ceres en una 
pantalla cinematográfica con Baco; Ganimedes “orina sobre Ícaro”; Narciso, 
cual “modista parisién”, se mira al espejo y se enamora “de sus pechos de 
goma”; finalmente, aparecen también “Dios Padre y la Paloma”, otro caso 
de conjunción de lo pagano y lo católico, como vimos en Lorca. 
     El libro superrealista por excelencia de Alberti, Sobre los ángeles, nos 
regala una imagen en la que la diosa es metáfora del amor naciente, en el 
 321 
poema “Muerte y juicio” (I, 434), con esa “Venus que nacía en el compás 
abierto de tus brazos…” 
     En la obra realizada en el exilio, Alberti continúa elaborando el tema de 
Venus en distintos libros. En la parte 9 (II, 51) de Vida bilingüe de un 
refugiado español en Francia, poema de tono superrealista también, la 
diosa del amor sufre de nuevo la degradación, pues acaba como triste 
juguete de un grumete: 
 
               …Venus compromete 
               a los marineros,  
               pero para dormir se va con el grumete. 
 
     Más seria es la sección “Diálogo entre Venus y Príapo” (II, 73-84) del 
libro Entre el clavel y la espada, aunque aquí, siguiendo a Concha Argente 
del Castillo, podemos afirmar que 
 
     …encontramos la aparición de lo mitológico únicamente en los nombres, 
ya que no hay ninguna alusión al mito clásico concreto del que son 
protagonistas estos nombres,  e incluso podríamos pensar que existe una 
cierta ignorancia de él como es el caso de la figura de Príapo.616  
 
     El poeta rememora años después su interés inicial por la pintura en el 
libro A la pintura (1945-1967), poemario al que pertenece “1917” (II, 274), 
en cuya segunda parte Alberti recuerda su experiencia frente a las 
reproducciones escultóricas del Casón del Buen Retiro, concretamente una 
de Venus. El joven Alberti, a pesar de su inicial deseo de convertirse en 
pintor, pronto descubrirá su definitiva dedicación. Mientras tanto, la 
escultura de Venus, “la hija de la espuma”, le inspira el deseo artístico: 
 
               Y las estatuas. En mi sueño 
               de adolescente se enarbola 
 
               una Afrodita de escayola 
               desnuda al ala del diseño. 
 
               ¡Inusitada maravilla! 
               Mi mano y Venus frente a frente 
               con mi ilusión de adolescente: 
               un papel y una carbonilla.  
               […] 
               Nada sabía del poema  
               que ya en mi lápiz apuntaba. 
               Venus tan sólo dibujaba 
               mi sueño prístino, suprema. 
 
     Las memorias del poeta recogen una descripción fundamental acerca de 
este lugar privilegiado en el que el joven Alberti, recién llegado a Madrid 
en 1917, entra en contacto con el arte clásico griego617: 
 
     Sin respiro, corrí al Casón, aquel precioso palacete del rey Felipe IV, en 
la calle Alfonso XII,  frente a los jardines del Buen Retiro. Quería, primero, 
dibujar,  hacer “academias”. Con cierta timidez, entré en secretaría para 
                                                 
616
 Concha Argente del Castillo, Rafael Alberti…, p. 333. 
617
 La arboleda perdida, pp. 100-101. 
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inscribir mi nombre, pero me dijeron que no era necesario, que el trabajar en 
aquel museo era libre y que el conserje me proporcionaría –¡gratis!– el 
tablero para dibujo. Sólo el papel y la carbonilla correrían por mi cuenta. Al 
día siguiente,  antes de las nueve de la mañana, ya estaba yo feliz en el 
Casón, extasiado ante la Venus del Esquilino. 
     Pocos adolescentes habrán estado tan convencidos, como yo a mis quince 
años, de que su verdadera vocación eran las artes del dibujo y la pintura. 
Aún no había escuchado en aquellos días míos iniciales –como tantas veces 
después– renegar y reírse de la escuela, de ese aprendizaje y disciplina 
necesarios para el sostenimiento y plenitud de la obra futura.  Con verdadera 
unción, en aquella casa del rey Felipe IV, bajo la arrebatada alegoría que 
Giordano dejó colgada al techo de la sala central, copié,  a todos los tamaños, 
las blancas escayolas que reproducían la claridad airosa de la Victoria de 
Samotracia, el contorno arqueado del Discóbolo de Mirón, la esbelta 
sencillez del Apoxiómeno de Lísipo, la infinita tortura de Laocoonte, la ruda 
anatomía de Hércules,  la infantil  l igereza del Fauno del cabrito,  sin olvidar 
las más famosas madres del amor y la gracia: la Venus de Milo y la de 
Médicis. Cuanta reproducción guardaba aquel museo –fragmentos, estatuas 
completas o cabezas (¡aquella de Séneca, el poeta, que parecía una rata!)– 
surgió, ya en contorno preciso o en difuminado claroscuro, bajo la 
carbonilla que mi mano alcanzó a llevar diestramente sobre la tensa 
superficie de papel. A los pocos meses me sabía el Casón de memoria. 
Todavía hoy, al cabo de tantísimos años, quizás pueda dibujar algunas de 
aquellas esculturas sin tenerlas delante.  
                
     La colección de escayolas que reproducían los relieves del Partenón se 
conservaba en este lugar, en el cual poco antes había sido funcionario el 
poeta modernista Salvador Rueda (1857-1933), gran recreador de mitos 
clásicos, en parte gracias al contacto con esta colección, como él mismo 
confiesa618. En cuanto a Alberti, la contemplación extasiada de los lienzos 
del Prado le abre un mundo de conocimiento inusitado. Si bien es posible 
que Alberti adquiera ciertas noticias de la mitología y otros aspectos del 
mundo antiguo a través de la lectura de ediciones frencesas bilingües de 
clásicos grecolatinos, no es menos importante el poso dejado por la 
contemplación pictórica. Así expresa el poeta, también en sus memorias619, 
el fuerte impacto de la pintura y el conocimiento que a través de ella tuvo 
de ciertos aspectos de la mitología clásica grecolatina: 
 
     Se inauguraba para mis ojos cándidos, no sin provocarme cierto vago 
rubor el primer día,  los nácares esplendorosos de las carnes de Rubens, 
aquellas Gracias fuertes,  Pomonas derramadas, Ninfas corridas por los 
bosques, Dianas ornamentadas de perros y olifantes, altas Venus de 
ceñidores desprendidos, desnudas diosas que pasarían a inundar, 
inquietándomelas, mis desveladas noches adolescentes.  Poco sabía yo 
entonces de sátiros, faunos, centauros, tr itones y demás personajes silvestres 
o marinos, enrojecidas las pupilas, tensos todos los músculos en amor a las 
deidades hechas de rosas y jazmines por el pincel de Rubens. Si aquel tropel 
de fuerza arrebatada por el pintor flamenco despertó en mí el sentimiento de 
todo lo frutal,  codiciable, desatado, que puede alguna vez ofrecernos la vida, 
la claridad dorada de Tiziano, el macizo reposo de sus Venus enamoradas de 
la música, su sonrisa apacible y juegos venturosos bajo “el manso viento” 
garcilasesco de los árboles,  metieron en mi sangre para siempre el anhelo de 
una perpetua juventud, de una ilimitada, luminosa armonía. En aquel italiano 
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formaría parte, desde 1961, del Museo de Reproducciones Artísticas. 
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de Venecia,  como en los techos primaverales de Veronés y en las calientes 
auras del Tintoretto reconocía yo, aun sin decírmelo del todo, cuánto de 
blanco y azulado, de soles y de brisas mediterráneas alentaba en las médulas 
ítaloandaluzas de mis huesos. […] Él [Tiziano],  más que nadie, por su 
sentido perfilado de lo luminoso, me hizo confirmar luego, de manera 
definitiva, la pertenencia de mis raíces a las civilizaciones de lo azul y lo 
blanco, eso que había bebido desde niño en las fachadas populares,  los 
marcos de las puertas y ventanas de los pueblos de mi bahía,  sombreados por 
aquel azul traslúcido que nos viene de los frescos de Creta, pasando por 
Italia,  azulando todo el litoral mediterráneo español hasta los pueblos 
gaditanos del Atlántico, siguiendo su viaje Huelva arriba hacia los confines 
de Portugal.  
 
     Así, en la tercera parte de “1917” (II, 275) se admira de…  
 
               …que Venus fue nácar y jazmín transparente,   
               no umbría,  como yo creyera ingenuamente.      
 
     Por ello, el poemario A la pintura incluye múltiples referencias a dioses 
y mitos clásicos presentes en las obras de los grandes pinceles europeos. La 
diosa Venus adquiere así una forma especial de mención en la poesía de 
vanguardia, a través de la obra pictórica. Si el ejemplo que vimos más 
arriba de la Venus del espejo velazqueña contemplada por Lorca (aunque tal 
relación no es más que una hipótesis), en Alberti los referentes han sido 
declarados, bien en los propios versos, bien en el título del poema. 
“Botticelli” (II, 282) le muestra al poeta una “pálida Venus sin camisa”; 
“Rafael” (II, 299), a “Venus, Apolo y Galatea”. Múltiples dioses y 
personajes míticos se dan cita en el mundo pictórico de “Tiziano” (II, 300-
301), desde Diana, Baco, Venus y Cupido hasta Dánae y Adonis –también 
Tiziano le sugiere a Jorge Guillén la mención a Venus, en “Mirar y 
admirar” (Clamor, p. 178): “No hay Venus de verdad que no relumbre”–. El 
poema “Rubens” (II, 319) le ofrece a Alberti el mito de Venus y Adonis; y 
con “Velázquez” (II, 339) contempla a “Venus tranquila al fondo de un 
espejo”. Resumen de estas Venus retratadas es el soneto “Al desnudo” (II, 
352) y su exaltación de la diosa como sujeto del retrato: 
 
               La gloria del pincel es modelarte,  
               vestirte, y al vestirte desnudarte.  
               A ti,  Venus en flor de la Pintura.  
 
     El ciclo dedicado a los colores en A la pintura revela también el interés 
intrínseco de Alberti por la diosa. Si el evocador “Azul” (II, 286) le inspira 
una “Venus, madre del mar de los azules”, el color destinatario del poema 
“Rojo” (II, 302) también le recuerda a Venus, una Venus voluptuosa 
asociada a la visión declarada de Giorgione: 
 
               Rojo en el labio y menos 
               en las pequeñas cumbres 
               donde gustosamente 
               Venus, ganando, pierde las batallas.  
               […] 
               Rojo para el descanso de los hombros 
               y la espalda de Venus 
               –Giorgone– dormida. 
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     En “Blanco” (II, 356-360), además del “blanco de Creta”, que de nuevo 
nos remite a un escenario clásico, el fragmento nº 24 introduce a la diosa 
del amor rodeada de blancas vestimentas: 
 
               Hilo del fácil ceñidor de Venus. 
               Sábana para el molde de su forma. 
 
     Para cerrar el comentario a este poemario, debemos señalar que en unos 
poemas del ciclo A la pintura incluidos en la sección Otros poemas de las 
Obras completas, encontramos el titulado “Renato Guttuso” (III, 811), en 
honor del pintor neorrealista italiano (1911-1987), en cuya paleta se 
conjugan la rama culturalista y la religiosa: 
 
               Dios y el demonio ardían en la misma paleta; 
               Venus, al mismo soplo de la Virgen cristiana. 
 
     Un poema posterior de la serie “Poemas con nombre” de Otros poemas 
incluye “Un hablarasambla para Miguel Ángel Asturias” (III, 832), donde 
se dialoga con pintores como Rafael Sanzio: 
 
               ¿Vos sois el Sanzio de Urbino…, 
               Rafael, pintor y amante 
               de la hermosa Fornarina 
               y la Venus de los mares? 
 
     Otro libro contemporáneo de A la pintura es Signos del día (1945-1963), 
que presenta alguna mención más a la diosa, de nuevo en relación con la 
pintura. En “Un tiempo claro para Italia” (II, 388), se observa como pintura 
el hecho de que… 
 
               …en los caballos de la luna llena, 
               rodadora manzana, 
               baje Venus al mar llena de luna… 
 
     Retornos de lo vivo lejano (1948-1956) presenta en el poema “Retornos 
del amor en los balcones” (II, 507) a la diosa Venus como metáfora de la 
mujer amada; forma habitual de introducir a la diosa en otros poetas 
(hemos visto a Salinas, por ejemplo), pero nueva en la poesía de Alberti: 
 
               Ha pasado la siesta dulce de los azules 
               que la ancha isla nos tendió en el sueño. 
               Venus casi dormida aún, te asomas 
               al íntimo refugio de los barcos 
               y toda tú ya cantas como un puerto 
               amoroso de velas y de mástiles.  
 
     El paisaje nuevo que el poeta contempla en América no le hace olvidar 
las raíces europeas de su poesía, de manera que el mundo clásico estará 
ambientado en Sudamérica en la “Balada que trajo un barco” (II, 683-684), 
de Baladas y canciones del Paraná; en cuanto a nuestra diosa, el poeta 
afirma que “Venus austral baila hoy / sobre un verde equivocado”. 
     Como metáfora de la amada reaparece Venus en “El mirador de Mira-el-
río” (II, 889) de Abierto a todas horas (1960-1963), donde “la aparición y 
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el contacto de la piel femenina le sugiere al poeta la comparación con 
Venus”620: 
 
               Apareciste al filo de la tarde, 
               ¿Venus del cielo o Venus de la tierra? 
               Te toqué las mejillas… 
               ¿Eran de rosas de un jardín del cielo 
               o de un jardín de estrellas de la tierra? 
    
     En el mismo poemario Alberti contempla los “troncos de Venus” y otros 
seres del universo iconográfico clásico como las ninfas, producidos por la 
escultora destinataria del poema “Marina Núñez del Prado” (II, 884). 
     Como ejemplo de combinación de formas vanguardistas y contenido 
clásico, nada mejor que el tercer poema de la sección “Escrito en el aire” 
(II, 902), también de Abierto a todas horas, donde se recoge el 
divertimento del caligrama vanguardista, tan de moda varias décadas antes 
(recordemos que este poemario de Alberti es de principios de los años 60): 
 
               Cabellos 
               finos 
                   cabellos 
                            r iii izaaadooos 
               y 
                   desriiiizaaaadooooos 
                                        axilas 
                                     m                         s 
                                       o                     u 
                                          n               n 
                                             t          e 
                                               e     V 
                                                  de  
                     mano a tientas invisible 
                                          Secreto 
 
     Un nuevo caso de degradación de la figura de la diosa lo tenemos en 
“Lo que yo hubiera sido” (II, 936-939) de El matador. En este caso, a una 
“puta fea, vieja y flaca” se le dice: 
  
               Vas a ser Venus.[…] 
               Tú eres la diosa del amor, robusta.  
 
     El libro Roma, peligro para caminantes (1964-1967), debido a su 
ambientación romana, es fuente de diversas menciones a lo clásico. La 
diosa Venus aparece en tres ocasiones, si bien en menciones de poca 
importancia: una “Venus de otoño, pálida y perdida” en el Gianicolo en 
“¿Será un crimen…?” (III, 41); “…y las Venus ya son menos obscenas / 
que un cardenal rendido a sus encantos”, en el soneto “Ya nada más…” (III, 
61), que es un lamento por la pérdida de la grandeza pasada; finalmente, un 
“mar Venus, mar Adonis” une a los dos amantes clásicos en “Abel 
Vallmitjana 1968” (III, 85). 
     La pasión por la pintura se manifiesta de nuevo con renovado sentir en 
el poemario Los 8 nombres de Picasso (1966-1970). En la “Balada de les 
                                                 
620
 Ramos Jurado, “Retorno a los orígenes. La tradición clásica…”, p. 80. 
 326 
demoiselles d’Avignon” (III, 111), el poeta arremete contra la prostitución 
a raíz del cuadro iniciador del Cubismo en Picasso. Alberti refleja el 
sentimiento que le producen las jóvenes retratadas, prostitutas de la calle 
Avignon, que trafican con una “Venus podrida”: 
 
               Venus podrida. La sublime 
               belleza eterna al panteón. 
               Un salvaje asesino surge. 
               Les demoiselles d’Avignon. 
 
               Pasmo. Al burdel nuevos clientes.  
 
     En este mismo poemario se amontonan personajes clásicos como faunos, 
centauros, sirenas, Ulises y la diosa Venus en el poema “Picasso Antibes la 
joie de vivre” (III, 124), de nuevo degradada: 
 
               Venus dormida asciende hasta el mercado. 
               Compra queso de cabra, aceite,  pan y vino. 
 
     El poema nº LIII, “Te ensañaste con Venus” (III, 143-144) de este 
mismo libro nos muestra a una diosa vieja y en decadencia, en una 
degradación que ya se ha convertido en la tónica de las menciones a la 
diosa en este poemario: 
 
               Te ensañaste con Venus. 
 
               Has sido tanto tiempo demasiado hermosa. 
               Hora es ya 
               de que tus altas tetas se te caigan 
               o queden reducidas a un círculo cualquiera,  
               los célebres pezones a un punto o a la nada, 
               las bellas nalgas y el perfecto culo 
               a formas cambiables.  
               Que nadie sepa nunca con certeza 
               si  el endiosado sexo,  
               una mínima raya, corresponde 
               al descenso viajable de la espalda 
               y si aquel panorámico universo, 
               siempre naturalmente colocado detrás,  
               se halla ahora delante,  
               colgado del ombligo. 
               Así se acostumbró tu siglo a verla.  
                
               Venus, Venere, madre 
               de las enfermedades más ocultas 
               a las que diste nombre, 
               de nuevo y como fuiste 
               ya no podrás nacer ni en tu planeta.  
 
     Pocos años después, Alberti publica un sorprendente poemario de 
revitalizado vanguardismo: Fustigada luz (1972-1978). En este libro nos 
topamos con el poema “[fuentes glorietas avenidas huerto]” (III, 510), que 
incluye unos vegetales asociados a distintos y variados objetos, como el 
“ajo en forma de sueño de afrodita”. En este mismo libro, el poema “[Mas 
siempre]” (III, 512) de nuevo relaciona un vegetal con la diosa del amor –
cuyo nombre se cita en minúscula de acuerdo con el carácter vanguardista 
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del libro, que elimina la puntuación–, cuando el poeta evoca una “acacia 
seminal para el ceñidor de venus”. Y en “[negro del corazón”] (III, 520) se 
busca una “caracola para la siesta de venus”. 
     En los Versos sueltos de cada día (1979-1982) el poema “I profumi di 
Venere” (III, 600) refleja, de nuevo, el interés por la diosa del amor en el 
octogenario Alberti: 
 
               Aquí el más delicado 
               creador de perfumes para Venus. 
               Tenéis donde escoger.  
               Dominan los colores más suaves, 
               entre un gris de nostalgia 
               de mar,  de sueño, de poesía.  
 
     Otro poeta del 27 que aporta tratamientos novedosos a la figura de 
Venus es Gerardo Diego, quien adapta la figura de esta diosa a distintos 
patrones estilísticos, configurando uno de los casos más evidentes de 
reutilización diversa del personaje clásico. Por ejemplo, asimilada, por su 
forma femenina, a una guitarra en el poema “Cuadro” (I, 191) del libro 
Manual de espumas: 
 
               Enmedio la guitarra  
                  
                                            Amémosla 
 
               Ella recoge el aire circundante 
               Es el desnudo nuevo 
               Venus del siglo o madona sin infante 
 
     En el poema “Idilio” (I, 373), que en el propio título hace referencia al 
género poético de la Antigüedad, de Poemas adrede, la diosa se presenta 
como martirizada y esponja: 
 
               Ven a ver cómo asciende 
               el globo que se mueve por sonrisa 
               y la rueda que extiende 
               su proyección precisa 
               y el martirio de Venus por la brisa 
 
               Venus esponja intacta 
               que se exprime y se hincha en su carroza 
               y a la madre que lacta 
               la rodea de loza 
               y de un soplo la colma y la alboroza 
 
     La diosa como representación del amor y del deseo sexual está presente 
en el soneto “Amantes” (II, 1012) de Soria sucedida, donde la amada es 
comparada a la diosa antigua, en un tratamiento ya observado en otros 
poetas del grupo: 
 
               Te abracé como a Venus. Palpitabas.  
               Mi juventud es nuestra todavía 
               como cuando en la boca me besabas. 
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     Tal visión de Venus tiene su lado jocoso en la “Jinojepa de Lilí” (II, 
1237) de la sección Hojas, en que a tal muchacha se la compara también 
con la diosa, pero con el fin de resaltar una peculiaridad negativa: 
 
               Dicen que eras la Venus 
               mentirij illas 
               sin vibrar ni un milímetro 
               las pantorrilas. 
 
     La diosa Venus observada en un cuadro puede ser objeto de poemas, a la 
manera en que Alberti lo hace con harta frecuencia. El caso más relevante 
en la poesía de Diego es el poema “Siesta en el museo” (I, 746) del libro 
Amazona, donde las diosas del amor y las “dánaes” de los cuadros duermen 
su sueño de siglos: 
 
               Siesta en el Museo. 
               Dánaes y Venus, 
                     durmiendo. 
 
     La genial representación velazqueña de la diosa antigua inspira un 
soneto titulado precisamente “La Venus del espejo” (I, 1338) en Sonetos a 
Violante, donde el sujeto poético termina dirigiéndose a la diosa de forma 
desesperada: “Oh Venus, ven, que quiero poseerte”. 
     El resto de poetas del grupo del 27 no aportan, ciertamente, 
tratamientos tan valiosos como los que hemos visto, pero no por ello es 
interesante completar el conjunto con los casos más relevantes. En 
ocasiones se trata de situaciones similares a las ya analizadas, como sucede 
en Vicente Aleixandre, quien arroja otro caso de degradación, a la vez que 
contemplación pictórica, de la diosa clásica del amor. En el llamado Álbum, 
que contiene poemas que escribieron Dámaso Alonso, Aleixandre y los 
hermanos Enrique y Ramón Álvarez Serrano desde 1916 hasta 1924, se 
encuentran las primeras composiciones del poeta que nos ocupa. En el 
poema “Harmonía, harmonía, harmonía” (p. 1460) se cita a Venus y a 
Marte, como planetas y como dioses, a éste último con un atributo 
mitológico propio, el casco. Pero esta imagen del dios sigue explícitamente 
el modelo pictórico velazqueño. La diosa del amor aparece degradada casi 
al modo barroco, convertida en prostituta: 
 
               Hemos visto a Marte,  
               con su mostacho y su casco, 
               como en el cuadro de Velázquez. 
 
               Venus noctívaga 
               nos ha siseado como una buscona. 
 
     Una imagen cósmica es la que ofrece Emilio Prados (1899-1962) en el 
poema “Entre las dos orillas” (II, pp. 401-402) de La piedra escrita 621 . 
Venus se muestra únicamente como planeta, descartando conscientemente 
toda intervención mitológica en el poema: 
                                                 
621
 Manejamos las Poesías completas, dos tomos, edición de Carlos Blanco Aguinaga y Antonio Carreira, 
Madrid, Visor Libros, 1999. Indicamos el título del poemario o del poema seguido del número romano, 
correspondiente al tomo, y de la página. 
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               Arriba, Venus 
               –no es mito–, en cardinal unión desnuda, 






     En estrecha relación con la diosa Venus está el dios niño Cupido –
también citado en su forma griega Eros–, asociado igualmente al amor 
como reflejo de su madre Venus622.  
     El Ultraísmo se hace partícipe de la figura de Cupido adaptando la 
figura mitológica a su poética de la renovación formal y temática. Bastarán 
un par de ejemplos para ilustrar el tratamiento que recibe el diosecillo del 
amor entre nuestros primeros vanguardistas. Uno de los más activos e 
incansables es Guillermo de Torre, cuyo poema en prosa “Friso primaveral” 
(Vltra, nº 11, 20 de mayo de 1921) nos presenta un Eros rodeado de la 
parafernalia vanguardista de imágenes vistosas enlazadas con elementos 
relativos a la electricidad y al concepto de potencia:  
 
     Eros humorista lanza cardiogramas cifrados a los ingenuos espíritus 
dehiscentes,  que caen en el lazo sexual y naufragan, caricaturescamente, en 
el espejo cóncavo del sentimentalismo. 
 
     “Eros” lleva por título un poema de José Manuel Melgarejo publicado 
en La Gaceta literaria (nº 35, 1 de junio de 1928), donde el yo poético 
anhela a su amada, nombrada de forma metonímica como “alta venus”, con 
minúscula, hecho que resalta aún más la metonimia. El sufrimiento del 
amor es el tema del poema; el sujeto poético se nos muestra encarnado en 
un Eros enamorado de esa “alta venus” esculpida por los conceptos que su 
“flecha va soñando”; la flecha es el único elemento presente en el poema 
perteneciente a la iconografía habitual del dios clásico. 
     Los poetas del 27 tendrán en García Lorca al autor que con mayor 
frecuencia aprovecha la iconografía del dios del amor. El granadino sí 
representa a Eros o Cupido con dos atributos propios de la iconografía 
tradicional de este dios: cabellos rubios y flechas. Así sucede ya en el 
poema “Nostalgia” (PIJ, nº 16, p. 122): 
 
               Llegó el Amor con su rubio aliento…[…] 
               De pasionarias fue mi sendero 
               Sembrado con flechas del arquero 
               Que posee la dulzura y la ilusión. 
 
     Otra divinidad como Diana, asociada a la Luna bajo el nombre de Febe, 
virgen diosa de la castidad623, aparece junto a Eros asimismo en la poesía 
temprana de Lorca, si bien como elemento ornamental en un contexto 
modernista regado por otras referencias clásicas. El amor, Eros, que se 
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 Así en Ovidio, Metamorfosis V, 365-366; IX, 482. 
623
 Cf., por ejemplo, Ovidio, Metamorfosis I, 11, 476; XII, 36. 
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concreta en el deseo del poeta, renace mediante una metáfora. Es el poema 
“La mujer lejana” (PIJ, nº 24, p. 138): 
 
               Febe se apaga lánguida ante ti , humillada, 
               Y se escarcha de flores la cabeza de Eros. 
      
     Como representación del amor en general es esencial el poema “Los 
ojos de los viejos” (PIJ, nº 48, p. 225), donde los ancianos recuerdan sus 
años de amores, “cuando contemplan a Cupido / allá a lo lejos sonreír…”. 
Mucho más elaborada es “La balada de Caperucita” (PIJ, nº 142, pp. 541-
543, vv. 390-447), donde se conjugan de nuevo elementos paganos y 
cristianos, así como la tradición de los cuentos infantiles: San Francisco 
desata al dios Cupido, quien en ese momento aprovecha para lanzar una 
flecha a Caperucita. El niño Cupido aparece en este poema con otra 
característica de su iconografía, la venda sobre sus ojos alrededor de la 
cabeza. El amor cegado que ataca a la niña Caperucita, que de tal manera 
herida, comienza a marchitarse, nos devuelve al universo negativo del 
enamoramiento que el joven Lorca expresa también valiéndose de la diosa 
Venus, como veíamos más arriba. La imagen marchita del amor viene 
expresada en otras ocasiones mediante la representación del dios Eros como 
anciano. Este es el caso de la sección “Eros con bastón” (CPC, pp. 167-
177), que remite a esa constante lorquiana en la que se presenta a una 
divinidad en su época de vejez. El caso de Eros es profundamente llamativo, 
pues recoge la tradición del dios joven, por ser niño, y a la vez anciano, por 
pertenecer a una de las primeras generaciones de dioses. Eros es un dios 
“caduco”, ya que según Hesiodo (Teogonía, 116) y Platón (Banquete, 178 b, 
c, citando el verso referido de Hesiodo y el fragmento B13 Diels-Kranz de 
Parménides) fue una de las primeras divinidades surgidas. Por otro lado, 
una tradición distinta, como la ya apuntada en las Metamorfosis de Ovidio, 
hace a Eros hijo de Afrodita y niño eterno. Ambas tradiciones confluyen en 
el romance nº 1 de Góngora624, cuando el cordobés describe al dios como 
 
               Ciego que apuntas y atinas,   
               caduco dios,  y rapaz, 
               vendado que me has vendido 
               y niño mayor de edad. 
 
     El adjetivo “caduco” remite a la tradición hesiódica, mientras que 
“rapaz” tiene en cuenta el nacimiento del dios a partir de Venus. Por ello, 
ser “niño mayor de edad” es el resultado de las dos tradiciones, es decir, de 
la que lo considera una divinidad de las primeras generaciones y de la que 
lo representa como niño alado con carcaj y flechas625. 
     Lorca parece tener en cuenta también ambas tradiciones, a juzgar por el 
tratamiento de la figura del dios como niño, pero también como dios 
anciano. En este caso, además, simbolizando el final o fracaso del amor, la 
imposibilidad de amar. Los poemas que conforman la sección “Eros con 
bastón” a la que nos referíamos muestran casos de amores tardíos o de 
                                                 
624
 Luis de Góngora: Romances, edición crítica de Antonio Carreira, Barcelona, Quaderns Crema, 1998, p. 
199. 
625
 Nótese, además, que Góngora condensa en estos cuatro versos las más importantes características de 
Cupido: ceguera, puntería, ojos vendados y juventud extrema. 
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cuerpos desmejorados por el paso del tiempo o por defectos varios (la 
gordura de Leonarda en el poema “En Málaga”, por ejemplo). No obstante, 
otra sección del mismo libro como “Amor (con alas y flechas)” (CPC, pp. 
193-210) –donde se sobreentiende la mención al dios clásico mediante los 
dos atributos característicos: el arco y las flechas– exalta amores 
conseguidos o cuerpos en momentos de su esplendor físico. 
     En la misma línea del “Eros con bastón” de Canciones, Cupido o el 
amor en general es así presentado en un poema seguramente anterior como 
“Tardes estivales” (PIJ, nº 7, p. 91), donde “el amor ya canoso cruza el 
campo veloz”. Lo curioso es que a pesar de ser “canoso”, no es un “Eros 
con bastón” ya que “cruza el campo veloz”. En el juvenil poema 
“Crepúsculo” (PIJ, nº 25, p. 140) de nuevo aparece el amor envejecido, esta 
vez con la presencia de la propia Venus en trance de muerte: “Venus se 
muere y Eros se va marchitando.” El “Salmo de mañana” (PIJ, nº 106, p. 
410) supone un ejemplo más de Eros anciano. La noche alcanza la 
ancianidad en el breve intervalo de unas horas, de niña a vieja en poco 
tiempo, hecho que se relaciona con el devenir del amor, que desfallece 
enseguida. Pero la introducción de la mitología fuerza la aparición de 
Cupido en su consideración de dios niño y anciano a la vez, como en el 
romance de Góngora: 
 
               La noche sin estrellas 
               Y los ojos y el alma 
               Son de viejo marfil .  
               Una niña y es vieja 
               Tal Cupido gentil .  
 
     En la composición “Canciones verdaderas” (PIJ, nº 3, p. 76) Eros, es 
decir, el amor, ha asaeteado a Apolo hasta convertirlo en un anciano: 
 
               Soy un Apolo viejo, 
               Húmedo y carcomido 
               Blanco donde Cupido 
               Agotó su carcaj.  
 
     Por otro lado, ciertas características del dios producen metáforas 
asombrosas en la pluma de Lorca. Las “celestinas angustiadas” del poema 
“La noche” (PIJ, nº 9, p. 102) son descritas, a través de una metáfora de 
base mitológica, de forma quevedesca: 
 
               Comerciantas del semen en su ruta fatal,  
               Almacenes de flechas de Eros. 
 
     Otras menciones a Eros son ciertamente más peregrinas. Todas ellas 
pertenecen a la poesía inédita de juventud de Lorca, y reflejan, en todo caso, 
un interés temprano por los temas clásicos, herencia en muchos casos del 
Modernismo. Así, una fusión de Cupido y Prometeo se ve en “Salmo de 
noche” (PIJ, nº 108, p. 418), donde se condena la actitud de los hombres 
hacia los actos de amor como el representado por Jesucristo: 
    
               El demonio temible fue el amor sin barreras 
               Y la santa palabra 
               De igualdad y perdón. 
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               Mientras tanto Cupido 
               Quedóse encadenado, 
               Royéndole mil búhos 
               Su santo corazón. 
               Prometeo materno 
               Sin el fuego de Dios… 
 
     Jesús es identificado con Cupido como divinidad del amor, por lo que 
estará crucificado. Por ello Cupido es, a su vez, identificado con Prometeo, 
por lo que aparece encadenado, en lugar de crucificado. La imagen de los 
búhos, símbolo de la sabiduría 626 , que roen el corazón puede querer 
expresar la lucha entre razón y sentimiento. Finalmente, Prometeo en su 
conocida faceta de filántropo es “materno”, a la manera en que puede 
considerarse el amor más fuerte el de la madre hacia sus hijos. 
     En el poema nº 124, “Balada” (PIJ, nº 124, p. 471), un Cupido que alude 
al papel desempeñado por el Oberón del Sueño de una noche de verano de 
Shakespeare, muestra lo azaroso del amor: 
 
               Oberón quita al niño 
               Cupido su carcaj .  
 
     Como pareja del personaje de la commedia dell’arte Arlequín, cuyas 
apariciones en la literatura modernista son habituales, lo tenemos en “La 
balada de las tres rosas” (PIJ, nº 147, p. 563), en donde “junto al estanque 
juegan Arlequín y Cupido.” 
     Por otro lado, Lorca hace referencia en un par de ocasiones al mito de 
Cupido y Psique; una en el poema [“La niña de mis lágrimas”] (CPC, pp. 
304-305) y de nuevo en el poema en prosa “Poemas heroicos” (OC, I, pp. 
661-662), como ya veremos más adelante.  
     Eros es la denominación con que Jorge Guillén se refiere al dios, en 
alternancia con la forma Amor. El poeta vallisoletano concibe a Eros, por 
lo general, como la forma desenfrenada del amor, por lo cual se pregunta si 
Eros es artificial (Y otros poemas, p. 222) cuando la relación amorosa 
culmina en el acto sexual. Si ello no sucede, “puro es Eros” (“Al margen de 
Boccaccio”, en Y otros poemas, p. 241). Tal vez la más clara plasmación de 
esta idea sea uno de los comprimidos epigramas de Y otros poemas (p. 394): 
 
               Ya hay deleite sin malicia.  
               Eros llega a ser Amor. 
               Alma a la forma acaricia.  
 
     Años después, el último libro de Guillén vuelve al dios del amor con la 
apacible exaltación de “Eros amoroso” (Final, pp. 33-34), o el “Eros 
resuelto en forma, gracia, música” del poema “Bailar” (Final, p. 42), 
ejemplo de metáfora mitológica para evocar al cuerpo poseído de los ritmos 
danzables. 
     En la poesía de Alberti, el dios Cupido se presenta bajo tres formas, 
principalmente: por una parte, con un claro valor ornamental, aunque 
conservando la simbología amorosa; por otra, y como sucede con otros 
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 Confróntese con estos versos de “Aurora del siglo XX” (PIJ, nº 121, p. 461), que más adelante 
veremos: “Los búhos pensativos de la sabiduría / Con Palas y Minerva se van en procesión.” 
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personajes míticos en la poesía de Alberti, dentro de un contexto 
desmitificador; finalmente, en una breve mención, la visión del dios a 
través de la pintura de Tiziano. A pesar de estas precisiones, 
fundamentalmente Cupido tiene una función meramente decorativa, pues 
casi siempre aparece en poemas de contenido clásico como ornamento 
necesario al contexto, y en ningún caso hay una profundización temática 
como la que explora Lorca. Con todo, Rafael Alberti es una figura 
destacada en el tratamiento de la figura de Cupido por la desmitificación 
humorística que lleva a cabo en el poema “Venus en ascensor” (I, 351-353) 
de Cal y canto: 
 
               Abogado y notario de los males de amores.  
 
               Eros,  toga, monóculo y birrete,  
                             clava a sus señorías 
               en el arco voltaico de un billete 
                              de cinco mil bujías.  
 
     Otra versión humorística del dios, aunque de menor interés, la tenemos 
en “Carta de Maruja Mallo a Ben Turpin” (I, 502) de Yo era un tonto y lo 
que he visto me ha hecho dos tontos (1929), en que la pintora le indica al 
destinatario de la misiva cómo “cuatro Cupidos en camisón te espían.” 
     Años después, en el poema “Para Pepita y Don Juan. Homenaje a Don 
Juan Valera” (II, 222) de Pleamar (1942-1944) tenemos al dios niño del 
amor en un contexto más serio, aunque sin mayor relevancia que la de la 
cita ornamental de un “Eros celeste vertiendo / de ramo en ramo, una oliva” 
en un literario jardín. El ambiente rococó con decoración mitológica que se 
describe en el poema “Siglo XVII. Francia” (II, 248), del mismo libro, no 
puede menos que pintar al dios, arco incluido. El poema “Un tiempo claro 
para Italia” (II, 389) de Signos del día (1945-1963) recoge a Eros en un 
contexto similar, donde unos amorcillos le “tiran chorros de rosas 
transparentes”.  
     Por otro lado, el mundo mitológico de Tiziano, puesto de manifiesto en 
el poema “Tiziano” (II, 300-301) de A la pintura, revela la fugaz presencia 
de Cupido entre otros seres del mundo clásico. 
     Igualmente precisa con la ambientación clasicista es la figura de Cupido 
en el libro Ora marítima. La legendaria fundación de Cádiz, que supone el 
tema de “Menesteo, fundador y adivino” (II, 662), incluye a la diosa Venus 
acompañando al héroe troyano Menesteo en su viaje fundacional de la 
ciudad andaluza; la diosa “renace” en las costas gaditanas acompañada de 
Eros, tradicional hijo de Venus: 
 
               De tu mano, marítima y dichosa, 
               Venus contigo descendió a las playas.  
               Los parasoles pinos, las salinas,  
               los aclarados ojos de mis largas riberas 
               como a jazmín de espuma la adoraron. Y Eros 
               el volandero dios demente de las alas 
               pequeñas de paloma, 
               clavó el pecho del aire con sus flechas. 
 
     El resto de los compañeros de grupo de Lorca y Alberti no arrojan un 
balance realmente novedoso del dios clásico, aunque su misma presencia es 
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índice de la atención que, en mayor o menor medida, tiene la tradición 
clásica en la obra de los poetas del 27. En Pedro Salinas los dardos del 
poema nº 47 (p. 108) de Presagios tal vez sean los del dios niño Cupido: 
 
               …el dardo que lanza el arco… […] 
               …montón de muertas flechas rebotadas 
               al pie nuestro. 
 
     Y el propio Cupido, por medio de su iconografía más extendida, aparece 
identificado como “arcángel del domingo” en el poema nº 21 (p. 138) de 
Seguro azar: 
 
               Del hombro cuelga la aljaba 
               toda llena de alfabetos: 
               las letras que clavará 
               –¡qué propaganda del gozo!–  
               luminosas en el cielo.  
 
     En la poesía de Altolaguirre solamente es apreciable la decorativa 
mención a las flechas del amor, parte sustancial de la representación de 
Cupido, en “La noche” (PC, 58): 
 
               Desfilaron las sombras  
               de los que me quisieron. 
 
               Eran una sola sombra 
               repetida mil veces.  
               Un ángel sombrío, solo, 
               como un amor sin flechas, 
               anclas,  ni fuego. 
 
     En Cernuda apenas tenemos menciones concretas a dioses de la 
Antigüedad, aunque una de ellas, algo dudosa, se referiría precisamente a 
Cupido. Contenida en el poema “Mozart” (p. 489), del libro Desolación de 
la Quimera, al amor se le llama “el dulce monstruo rubio”, reproducción de 
la típica iconografía de un Cupido rubio, y con la barroca consideración 
del amor como monstruo. 
     Decorativas son asimismo las apariciones del dios en Gerardo Diego. En 
la “Glosa a Manrique” (I, 382-383) de Poemas adrede se reproducen estos 
versos del poeta español del siglo XV, que incluyen la figura del dios 
antiguo627: 
 
               Por más merecer la gloria 
               de las altas alegrías 
                         de Cupido. 
 
     Tal cita determina la estrofa del poema de Gerardo Diego y se repite al 
final de la composición. Y como un eco de la omnipresente mitología en las 
letras del Siglo de Oro, el tercer soneto de Glosa a Villamediana (I, 1260) 
incluye al niño arquero en la nocturna alameda “rueda de las doncellas de 
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 Pertenecen a la composición de Manrique cuyo primer verso dice “Ve, discreto mensajero”. Cf. Jorge 
Manrique, Poesía completa, edición de Ángel Gómez Moreno, Madrid, Alianza Editorial, 2000 (“El libro 
de bolsillo. Literatura española”, 5.027), p. 89. 
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Cupido”. Otro decorado clásico, esta vez teñido de bucolismo, sirve de 
fondo al “Nocturno X” (II, 500) de la Ofrenda a Chopin, donde, entre 
ninfas y “ráfagas pánicas” está el dios del amor628. 
     En el siguiente poema de este mismo libro, titulado “Nocturno XI” (II, 
502), de nuevo el dios, junto a un elemento religioso judeocristiano, 
encuentra su lugar en la breve descripción de una dieciochesca fuente. El 
poema, además, menciona una bacanal organizada por el poeta Pietro 
Aretino (1492-1556), el autor de los Sonetos lujuriosos (1524); el “perfume 
anacreóntico” que emana del ambiente refiere al poeta griego arcaico, 
cantor del vino y los placeres sensuales: 
 
               El ave del amor borda su trino 
               escondida en el bíblico manzano 
               y un cupidillo frívolo y pagano 
               apunta al cielo el chorro cristalino. 
 
               Es todo risas. Se respira un vano 
               perfume anacreóntico; y el vino 
               t iñe acaso el paisaje veneciano 
               como en una vendimia del Bassano 
               o en una bacanal del Aretino. 
 
     Diego trata, por último, el mito de Cupido y Psique en el poema 
“Psique” (I, 763-768) de Amazona y en “¿Otra vez Psique?” (I, 986) de La 
rama, poemas donde la ninfa protagonista de la historia amorosa junto al 
dios Cupido, transmitida por Apuleyo, es identificada con la mariposa, 






     Aparte de la presencia del dios en las numerosas recreaciones del mito 
de Apolo y Dafne, los poetas del 27 mantienen la figura del dios patrono de 
los poetas bien presente en sus versos.  
     El caso de Lorca es de nuevo significativo por la importante carga 
simbólica que adquiere el dios con su participación en la conocida antítesis 
entre Apolo y Dioniso, que con Nietzsche alcanza dimensión teórica. En la 
poesía de Lorca se corresponde con las ideas de orden (Apolo) y desenfreno 
(Dioniso), valoración que encuentra quizá su más destacada plasmación 
poética en la “Oda a Salvador Dalí” (OC, I, p. 459), donde la diosa Minerva, 
con su asociación tradicional al olivo, se identifica con Apolo, ya que 
ambos son la plasmación de los mismos ideales de medida, claridad y 
armonía clásicas, en contraposición al desenfreno y desmesura del 
sentimiento báquico (“la oscura selva de formas increíbles”, p. 458): 
 
               Al coger tu paleta, con un tiro en un ala, 
               pides la luz que anima la copa del olivo. 
               Ancha luz de Minerva, constructora de andamios, 
               donde no cabe el sueño ni su flora inexacta.  
 
                                                 
628
 Se introduce también el silfo, ser fantástico perteneciente a la tradición germánica. 
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               Pides la luz antigua que se queda en la frente,  
               sin bajar a la boca ni al corazón del hombre. 
               Luz que temen las vides entrañables de Baco 
               y la fuerza sin orden que lleva el agua curva. 
 
     Pero esta contraposición de las figuras de Dioniso o Baco frente a Apolo 
(o a Minerva) ya es apreciable en uno de los primeros poemas conservados 
de Lorca, con el añadido del emparejamiento de divinidades próximas como 
Venus (con atributos de hermosura y orden) por un lado y Pan (desenfreno, 
placer incontrolado) por otro, respectivamente. El poema “Balada” (PIJ, nº 
124, pp. 470-471) es un canto en el que el poeta se lamenta de la 
incertidumbre de su discurrir vital. En un momento, en la simbología de 
Venus como diosa del amor verdadero y Apolo, con la consideración 
nietzscheana de lo apolíneo, se contraponen a lo báquico y pánico, pues 
Baco y Pan se identifican con lo dionisíaco. Así, el yo del poema tiene 
como consuelo el vuelo que emprende su alma pura, identificada con otro 
elemento del imaginario clásico, el caballo alado Pegaso, que en la 
tradición literaria anterior emprende un viaje y ascensión al Olimpo629: 
 
               ¡Ay de mí que no tengo 
               Mediodía ni aurora! 
               (Venus y Apolo ceden 
               Su trono a Baco y Pan.) 
               Mas el Pegaso tiende 
               Su vuelo hacia los astros 
               Y en su divino templo 
               De cedros y alabastros 
               Mi corazón reposa 
               En gris sentimental.  
 
     Apolo, paradigma de la hermosura masculina630, también halla su lugar 
en ciertas composiciones de un libro superrealista como es Poeta en Nueva 
York. La divinidad pagana que nos ocupa, además de estar asociada al 
orden, a la luz (=Febo, Sol) y a la poesía, es, en Lorca, símbolo de la 
castidad, por naturaleza opuesta a lo báquico o dionisíaco. Éste es el caso 
de la “Oda a Walt Whitman” (PNY, p. 220), donde el poeta afirma que no 
se han dejado de ver en ningún momento “…tus muslos de Apolo 
virginal…”, en referencia a la castidad del poeta estadounidense. Además, 
éste es “enemigo del sátiro, / enemigo de la vid”, es decir, de lo 
dionisíaco631. Y de nuevo Apolo ejerce de paradigma de la castidad en la 
composición “Tu infancia en Menton” (PNY, p. 114-115), donde la persona 
amada es casta de acuerdo con la influencia del dios antiguo (“Norma de 
amor te di, hombre de Apolo”). El amante no correspondido o traicionado 
se expresa también a través de la figura de Apolo: 
 
               Pero yo he de buscar por los rincones 
               tu alma tibia sin ti  que no te entiende, 
 
                                                 
629
 Cf. Píndaro, Olímpica XIII, 92.  
630
 Paradigma del hombre homoerótico según García-Posada en su estudio Lorca: interpretación de 
“Poeta en Nueva York”, Madrid, Akal, 1981, p. 95.  
631
 Cf. Camacho Rojo, “Apuntes para un estudio…”, p. 64, quien remite al libro citado de Miguel García-
Posada. 
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               con el dolor de Apolo detenido 
               con que he roto la máscara que llevas.  
 
     Tal vez la expresión “Apolo detenido” no es más que una lítote 
metafórica por “Dionisio”, pues se quiere indicar la desmesura de la 
reacción (“he roto la máscara que llevas”) contra el amante al que se le 
decía poco antes: 
 
               …te afilabas 
               para los breves sueños indecisos. […] 
               Tu cintura de arena sin sosiego 
               atiende sólo rastros que no escalan. 
 
     El amante no correspondido es antiapolíneo, es “Apolo detenido”632.      
     La “Oda y burla de Sesostris y Sardanápalo” (OC, I, pp. 744-746) es 
otro ejemplo de esa contraposición entre Apolo y Dioniso, o entre las ideas 
que representan. Me remito al análisis de García-Posada en su edición a 
este poema633, análisis que expone la cualidad apolínea del pueblo griego 
antiguo del que se habla en un par de estrofas del poema lorquiano, en 
oposición a Sesostris y Sardanápalo, representantes de lo báquico634.      
     El dios Apolo, protector de la poesía, en el poema “A Carmela Condon, 
agradeciéndole unas muñecas” (OC, I, p. 636), viene acompañado de la 
pluma o instrumento escritorio (“hueso”) del poeta. Es significativa la 
mención anterior al jacinto, uno de los amores de Apolo: 
  
               Una luz de jacinto me ilumina la mano 
               al escribir tu nombre… […]. 
               Un Apolo de hueso borra el cauce inhumano 
               donde mi sangre teje juncos de primavera… 
 
     Combinando su condición de protector de la poesía y la tradicional 
identificación con el sol, Apolo es un ingrediente fundamental en el poema 
“Aurora del siglo XX” (PIJ, nº 121, p. 461), donde se plantea la relación 
tradicional entre la Aurora y este dios. Aquí, el amanecer, la aparición de 
lo nuevo y puro, plantea la posibilidad de nueva creación poética 
(encarnada en Apolo) en el siglo XX, mediante la exclamación “¡La aurora! 
Hora antigua de Apolo.” En el poema “Lux” (PIJ, nº 125, p. 474) la aurora 
es sujeto de una imagen basada en la designación mitológica del sol como 
Apolo, ya que la aurora “a la sombra hendida de Apolo despierta.” 
     Por otro lado, Apolo es amante de jóvenes tales como Jacinto y Cipariso, 
cuyas historias relata Ovidio en Metamorfosis, X, 106 y ss. Tales jóvenes, 
                                                 
632
 Véase también el artículo citado de Camacho Rojo, “Apuntes para un estudio…”, p. 64. 
633
 Federico García Lorca, Oda y burla de Sesostris y Sardanápalo, edición de Miguel García-Posada, 
Esquio-Ferrol, 1985, p. 39. 
634
 “La fugacidad constituye, para Lorca, la clave de lo dionisíaco o báquico, ligado como está al puro 
instinto, a un erotismo que es casi amorfa indeterminación sexual” (p. 37 del libro citado en la nota 
anterior). El poema expone, según el crítico, una defensa de lo apolíneo contra lo báquico, representado lo 
uno por “los duros griegos” y lo otro por el afeminamiento de Sesostris y Sardanápalo, respectivamente. 
Un verso suprimido de la Oda a Walt Whitman del Poeta en Nueva York da la pista para la interpretación: 
 
               … del tuyo 
               ¿Qué voz perfecta dirá las verdades [clásicas] 
               [las verdades de la túnica y la brisa?] 
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ya transformados en la flor del jacinto y en el ciprés, respectivamente, en 
Lorca curiosamente se unen en el poema “Olor blanco” de Suites (OC, I, p. 
283-284): 
 
               ¡Oh qué frío perfume 
               de jacintos! 
             
               Por los cipreses blancos 
               viene una doncella.  
               Trae sus senos cortados 
               en un plato de oro. 
 
     Mostrar en su etapa de ancianidad a un dios relacionado con los placeres 
es una constante en Lorca, como se puede comprobar en la sección “Eros 
con bastón” del libro Canciones o en la figura de un “Apolo viejo, / 
húmedo y carcomido”, en el poema juvenil “Canciones verdaderas” (PIJ, nº 
3, p. 76), ya visto en el apartado dedicado a Cupido. También el dios Pan 
será mostrado como anciano para simbolizar los deseos no realizados. 
     Por otro lado, en algunos poemas de la primera época, deudores aún de 
la estética modernista, el dios Apolo no aparece más que como un elemento 
decorativo. Así sucede en “Parques de otoño” (PIJ, nº 5, p. 84), que incluye 
“de adorno”, diríamos, una estatua de Apolo en un parque (“Un Apolo de 
mármol a una rosa miró.”). Pero será la afición al poeta modernista por 
excelencia, Rubén Darío, la que se manifieste perfectamente en el poema 
“Noche” (PIJ, nº 78, p. 334): 
 
               Ojos dulces azulados, 
               Pelo arisco. Lento andar.  
               Se diría una cariátide 
               Ahumada, un gran capitán 
               Desenterrado con vida 
               De una tumba medioeval.  
               Rubén diría: El Apolo 
               Arcaico vive. Es verdad. 
 
     El dios Apolo está bastante presente en la obra poética de Gerardo 
Diego bajo las facetas previsibles: como representante de la belleza 
masculina y de las artes en general; por extensión, Diego lo considera 
símbolo del equilibrio y de la plenitud. La característica identificación con 
el sol no faltará tampoco en los versos del santanderino, como tampoco la 
mención humorística. La gran afición del poeta por la tauromaquia, 
plasmada en más de un libro, le lleva a la utilización de metáforas que 
combinen elementos mitológicos y taurinos; es el caso del poema “Manuel 
Machado” (I, 599) de Hasta siempre, donde se llama a este poeta 
“banderillero de Apolo”, utilizando el léxico taurino para expresar la 
pertenencia de Manuel Machado a la cuadrilla del dios representante de la 
poesía. Muy similar imagen reaparecerá en un poema de La suerte o la 
muerte titulado “Zuloaga y Machado” (I, 1430), donde se dice que Manuel 
Machado “fue nombrado / subalterno de Apolo”. Por su parte, del pintor 
Zuloaga se dice que pertenece a una “raza de vulcanos”. Nuevas imágenes 
conformadas a partir de la mitología y el toreo las encontramos en la 
“Fábula de Antonio Fuentes” (I, 1360-1361) del mismo libro, donde se 
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comparan los pasos del torero con los versos, los pies rítmicos, del patrono 
de los poetas, Apolo: 
 
               Llegó la tarde. Qué dicción suprema. 
               Pasos no hacía Apolo tan medidos. 
 
     La belleza de un pase del torero es “apolínea” en “Estocada a volapié” 
(I, 1481), con la exclamación del poeta: “Qué inmóvil lumbre apolínea / en 
el aire dibujada.” Y el pregonero de otro poema de este libro, titulado 
“Pregón”, (I, 1494) es mensajero del dios, pues anuncia que trae “un 
mensaje de Apolo, / el maestro de protocolo”. 
     En el poema “Junio” (I, 989) del libro La rama, el dios Apolo es 
asociado por Diego al sexto mes del año, interpelado como “rey”, a causa 
de la idea de equilibrio y plenitud que ese mes tiene para el poeta 
santanderino, debido al lugar central que ocupa en el calendario. Por otro 
lado, el poeta, dirigiéndose al sol, afirma que “en ti reside largamente 
Apolo”, metáfora basada en la identificación de Apolo (llamado Febo, en 
griego Φοῖβος, “resplandeciente”, “brillante”) con el sol, siempre presente 
en este mes, de cuyas breves noches “el fuego brota en cabelleras de oro”. 
Años después, Diego retoma la figura de Apolo como sol en el poema 
“Orfeo” (II, 757) de Cementerio civil, donde, aparte de aludir a los mitos 
de Orfeo y Eurídice y de Hipómenes y Atalanta, se emplea la mención 
mitológica para referirse a la luz solar como “el fuego de Apolo”.   
     Como patrono de la poesía, el poema de Diego que con mayor acierto 
dibuja esta faceta de Apolo es uno de los Sonetos a Violante, “Habla 
Apolo” (I, 1315), donde el propio dios se dirige a la Musa –Memoria, en 
griego “Mnemósine”, la madre de las Musas– para estimular la creación:  
 
               ¿Huérfana de poesía,  tú,  la hija 
               de la divina, arácnida Memoria? 
               Ven, pues, a reclinarte aquí en mi gloria,  
               que mi pecho de Apolo te cobija.  
 
               Olvido de poetas no te aflija.  
               Yo soy calor de amor, soy luz de historia.  
               Los días van rodando por mi noria 
               y mi topacio rueda en tu sortija.  
 
               Tú creas la palabra alada y prieta,  
               la unges del Espíritu que abisma,  
               que solivianta el solio del planeta.  
 
               ¿Huérfana tú de ti? Qué absurdo cisma. 
               Nueva lira te doy, nuevo poeta.  
               Hazla vibrar y escúchate a ti  misma. 
   
     En un poema jocoso de 1927, una jinojepa titulada “Comparsa” (II, 
1226) de la sección Hojas, hay una mención a Apolo, referida al teatro 
madrileño así llamado –clausurado en 1929–, pero al mismo tiempo 
metáfora de la creación literaria, a juzgar por los “versos con falsilla” que 
más adelante Aquiles le dicta a Eugenio D’Ors. El teatro sería el escenario 
de una fiesta, un pequeño “baile” o festival literario debido a la presencia 
de creadores como D’Ors: 
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               Baile de calles en Apolo. 
               Eugenio d’Ors va de Hermosilla 
               muy propio. (Aquiles, de manolo, 
               le dicta versos con falsilla.)  
 
       Aunque se trata de una figura poco relevante en la poesía de Rafael 
Alberti, el dios Apolo es, en sus versos, sinónimo de inteligencia (en este 
caso aparece acompañado de Minerva) y representa al patrón de los poetas. 
Con todo, posiblemente el caso más interesante sea la visión desmitificada 
del dios en el poema “Venus en ascensor” (I, 351-353) de Cal y canto: 
Apolo, “en pantalones, sin corbata”, “aburrido”, lustra “su corona de 
pámpanos de lata”. En compañía de Minerva, lo encontramos en el poema 
nº 9 (II, 325) de “Verde”, en A la pintura: 
 
               Dio el olivo su verde de Minerva, 
               y su verde, “el laurel del verde Apolo”. 
 
     Otra faceta es la contemplación del dios en la pintura de otros artistas, 
como es el caso del poema “Rafael” (II, 299), del mismo libro, con “Venus, 
Apolo y Galatea” como personajes diversos tratados por el pintor de 
Urbino. La descripción de la pintura del francés Nicolas Poussin introduce 
al dios Apolo junto a los ángeles cristianos, en esas conjunciones 
habituales de elementos paganos y cristianos. El poema se titula “Poussin” 
(II, 323) y pertenece también al libro A la pintura: 
 
               Humanos y divinos 
               seres sientan su vuelo: 
               el ángel en el cielo 
               y Apolo entre los pinos. 
 
     En el libro Fustigada luz el poema “Pablo, cierro los ojos…” (III, 442) 
mezcla diversos recuerdos de Alberti. Uno de ellos está dedicado al escritor 
turco Nazim Hikmet, al que equipara con Apolo, simple metonimia 
mitológica. Este poeta y dramaturgo, nacido en 1901, murió en Moscú en 
1963: 
 
               Aquí,  Nazim Hikmet,  un dios Apolo, 
               huésped oscuro de cárceles y penas, 
               que en la patria de Lenin 
               también dejó su cuerpo y su poesía.  
 
     Otros dos poetas del 27 mencionan en alguna ocasión al dios, como 
Pedro Salinas en “Error de cálculo” (p. 807) de Todo más claro, donde dos 
jóvenes son vistos como Venus y Apolo contemporáneos disfrazados de los 
amantes medievales Abelardo y Eloísa, como ya veíamos en el apartado 
correspondiente a Venus. Por su parte, el dios Apolo, como patrón de la 
poesía y de la belleza masculina, mantiene su vigencia en un texto de 
Vicente Aleixandre asociado a imágenes superrealistas. Se trata del poema 
“El solitario (Juego de naipes)” (p. 220) de Pasión de la tierra, donde el 
poeta, que entretiene la noche haciendo un solitario, asocia una espalda 
bella, mediante una imagen superrealista, con el dios de la perfección 
masculina, Apolo: “Por algo dicen que la noche, cuando está acabándose, 
besa la espalda apolínea.” 
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Minerva 
 
     La diosa de la sabiduría, la Atenea griega o la Minerva romana, 
representa una figura de menor calado entre los poetas del 27, aunque no 
deja de tener interés su presencia en la poesía española de vanguardia. Es 
en la poesía de Lorca donde aparece con mayor frecuencia esta diosa, 
especialmente en la poesía inédita de juventud, si bien un par de ejemplos 
posteriores son de innegable valor. Con función meramente decorativa, 
propia de la estética modernista, Atenea y la llamada Victoria de Peonios635, 
se muestran en “Tentación” (PIJ, nº 8, p. 96), donde “en un rayo de sol 
dormitaba Atenea”, mientras que “la Niké de Peonios bailaba bajo un tilo”. 
Aparte de estas menciones decorativas, la diosa Minerva conserva, al igual 
que Apolo, su condición de patrona de la inspiración poética, como en el 
poema “Antonio Machado. Coplas de un día” (OC, I, p. 782), en que Lorca 
se dirige al poeta sevillano: 
 
               Minerva esculpe en tu frente 
               norma de un día tan sólo 
               en éxtasis penitente.  
 
     El poema “Aurora del siglo XX” (PIJ, nº 121, p. 461) presenta una 
mención a Atenea más compleja, empleando los dos nombres 
conjuntamente –el griego, en su forma Palas, y el latino Minerva– como 
símbolo de la sabiduría. La diosa aparece con la iconografía habitual, pero 
con búhos en lugar de lechuzas. Además, como personaje central y 
característico de la sabiduría se cita al “pitagórico”, posible mención a 
Platón como representante de la cultura clásica en oposición a Napoleón636: 
 
               Los búhos pensativos de la sabiduría 
               Con Palas y Minerva se van en procesión. 
               Suspiran los apóstoles en el monte Calvario.  
 
               Solloza el pitagórico 
               Viendo a Napoleón. 
     
     En un poema más tardío, el romance gitano “Martirio de Santa Olalla” 
(PRG, pp. 271-280), Lorca muestra una Mérida en la que resalta su pasado 
romano con “viejos soldados de Roma” (v. 4), y su “medio monte de 
Minervas” (v. 5), perfecta y asombrosa metáfora mitológica para designar 
al famoso teatro de la ciudad extremeña: en efecto, la mitad del monte 
artificial, en su calidad de teatro romano, debe su patrocinio a la diosa de 
las artes, Minerva.     
     Por otro lado, ya hemos visto cómo Lorca se vale de la contraposición 
entre Apolo y Dioniso, sirviéndose incluso de la diosa Minerva como 
equivalente de Apolo. Así sucedía en la “Oda a Salvador Dalí” (OC, I, pp. 
457-461), ya comentada, con la tradicional asociación de la diosa al olivo. 
La misma asociación con Apolo es patente en el libro de Rafael Alberti A 
                                                 
635
 La escultura de la Victoria del siglo V a. C. debida a Peonio de Mende, conservada en el Nuevo Museo 
Arqueológico de Olimpia. 
636
 Véase la nota de Christian De Paepe a este pasaje en la edición manejada. 
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la pintura, cuyo poema nº 9 (II, 325) de “Verde” hemos visto 
anteriormente. De nuevo, la diosa romana aparece con su atributo, el olivo 
(“Dio el olivo su verde de Minerva”). 
     La diosa está presente también en un poema dedicado a Miró (III, 514), 
del libro vanguardista de los años 70 Fustigada luz, en una descripción de 
varios pájaros que realizan acciones imprevistas. El búho, símbolo de la 
inteligencia y atributo reconocible de Atenea (aunque en realidad es la 
lechuza, como hemos dicho), es asesinado por la diosa a la que está 
asociado. De nuevo, Alberti lleva a cabo la transgresión e inversión típica 
de la estética de vanguardia: 
 
               halcón desgarrador de nubes 
               águila ciega sin regreso 
               búho asesinado por minerva 
 
     También Jorge Guillén asocia la diosa con el búho (“el misterioso búho 
de Minerva”, en “Clave de misterio”, Y otros poemas, p. 182), aparte de 
considerar su tradicional patrocinio de las capacidades intelectuales, pues 
“gracias a Minerva, sin ningún retintín / Hablamos y escribimos, sí, 






     La poesía del 27 recurre al rey de los dioses olímpicos en tanto que 
símbolo del poder, dibujado con el atributo del rayo o incluso recordado 
por sus múltiples visitas al mundo de los hombres con el fin de raptar a 
alguna mujer que ha despertado sus deseos. En cualquier caso, cada poeta 
aporta su visión particular del dios, poniendo de relieve una u otra de las 
múltiples facetas que la tradición clásica ha trasmitido de este dios.  
     Por su parte, Lorca entiende la figura de Júpiter como sinónimo del 
desenfreno en “Aria de primavera que es casi una elegía del mes de 
octubre” (PIJ, nº 62, p. 278), como ya hemos visto anteriormente. En otras 
ocasiones, como ha estudiado Vicente Cristóbal637, la mitología desempeña 
un papel determinante en cuanto a la formación de ciertas metáforas y 
metonimias. Un ejemplo de este tipo de recreaciones modernas de los 
elementos clásicos lo encontramos en la mención al dios Júpiter presente en 
Poeta en Nueva York. A pesar de que García-Posada 638 , seguido por 
Camacho Rojo, interpreta la aparición de Júpiter en este poemario como 
“representación de todas las creencias y convenciones de la sociedad”, 
parece que simplemente estamos ante un recurso metafórico con que, 
mediante la mitología, representar el anochecer. El poema en cuestión es 
“Fábula y rueda de los tres amigos” (PNY, p. 118), donde los amigos: 
 
 
                                                 
637
 Vicente Cristóbal López, “Imágenes lorquianas de cuño clásico: metonimias y metáforas mitológicas”, 
en José María Maestre – Joaquín Pascual Barea (coord.), Humanismo y pervivencia del mundo clásico. 
Actas del I Simposio sobre humanismo y pervivencia del mundo clásico (Alcañiz, 8 al 11 de mayo de 
1990), Cádiz, 1993, I, 377-388. 
638
 Lorca: interpretación…, p. 193. 
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               …estaban los tres momificados […] 
               por los blancos derribos de Júpiter donde meriendan muerte los borrachos.  
 
     Afirma Camacho, siguiendo a García-Posada, que los borrachos 
“meriendan muerte” debido a “las normas carentes de sentido que rigen la 
vida, aceptables sólo por seres alienados”639, entendiendo que tales “normas 
carentes de sentido” son “los blancos derribos de Júpiter”; nosotros 
creemos mucho más plausible una interpretación basada en una sencilla 
metáfora mitológica con sentido temporal, en la cual los “derribos de 
Júpiter” indican el derrumbe o caída del cielo, es decir, el final crepuscular 
del día, cuya blancura puede deberse a la presencia de nubes, o más bien a 
la blancura propia del cadáver, es decir, del Júpiter-cielo que ha muerto con 
el día. Esta interpretación se ve reforzada por el poema “Vaca” (PNY, p. 
177), donde García-Posada y Camacho Rojo señalan idéntico sentido de 
alienación por parte de los borrachos como seres excluidos de esas normas 
sociales que representa Júpiter: 
 
               Que ya se fue balando 
               por el derribo de los cielos yertos 
               donde meriendan muerte los borrachos. 
 
     Este ejemplo confirma plenamente la utilización por parte de Lorca de 
la metáfora mitológica para referirse al momento del anochecer. Los 
“derribos de Júpiter” en el primer poema se convierten aquí en el “derribo 
de los cielos yertos”, sustituyendo el nombre propio del dios por la 
gongorina perífrasis “cielos yertos”, con lo cual se aclara totalmente la 
interpretación de Júpiter como metáfora de cielo y se valida la 
interpretación del pasaje como metáfora temporal en ambos casos. Si en el 
primer poema la muerte del día se traducía en la blancura de los “derribos”, 
en el segundo poema se alude a otra característica de la muerte como es la 
rigidez, expresada mediante el adjetivo “yertos”. Por otro lado, aunque lo 
señalamos conscientes de la debilidad de la hipótesis, la vaca muerta que se 
reúne con el dios puede ser una velada referencia a los amores de Júpiter 
con Ío640. 
     Un poeta en quien el dios está muy presente, indistintamente con su 
nombre griego Zeus o el latino Júpiter, es Gerardo Diego. Ya en el poema 
en prosa de 1918 “Babel” (II, 1177-1180) de la sección Hojas, el dios hace 
una fugaz aparición. El poema, que presenta un nutrido ramillete de 
constelaciones que hablan entre sí –recurso utilizado con cierta frecuencia 
por poetas españoles de la primera vanguardia–, pone de manifiesto el 
antecedente mítico que subyace en los nombres de las constelaciones. En el 
segundo fragmento del poema, el propio poeta y sus compañeros hablan con 
las constelaciones durante su recorrido celeste: 
 
     Atravesaremos luego los espacios interplanetarios,  poblados de 
inhóspitos asteriscos, y oiremos las voces que se comunican unos con otros 
–Mercurio con Venus, Venus con Marte,  Marte con Júpiter– interceptando 
sus cínicos radiogramas. 
 
                                                 
639
 “Apuntes para un estudio…”, pp. 66-67. 
640
 La historia la narra Ovidio en Metamorfosis I 568-688 y 713-750. 
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     Por otro lado, el atributo principal del dios, el rayo, es metonimia de la 
bola del juego de bolos en el poema “Oda a los bolos” (I, 1157) de un 
poemario publicado cuarenta y dos años después como Mi Santander, mi 
cuna, mi palabra: 
 
               ¡Potente Zeus! Raja el rayo seco 
               la cabeza del bolo que destaca 
               su honor central y el estampido hueco 
               se propaga en redor como una traca. 
 
     De la misma manera, el rayo del dios es metáfora del instrumento del 
picador en la tauromaquia, como se ve en “Himno a los subalternos” (I, 
1393) de La suerte o la muerte: 
 
               Prenda en la cumbre el castigo de Júpiter 
                               y fluyan rabiones de sangre. 
 
     La mitografía y la iconografía clásicas abundan en representaciones de 
las diversas metamorfosis del dios con fines amorosos. Su transformación 
en toro le acerca a uno de los protagonistas de varios poemas de este libro 
de Diego dedicado a la tauromaquia, La suerte o la muerte. En el soneto 
“Invocación al toro” (I, 1352) se produce una asimilación mitológica del 
toro con el dios clásico, debido a su metamorfosis en toro: 
 
               Padre toro, tótem de la dehesa, 
               Zeus potente en bramas y en acceso 
–relámpago de furias– ,  y en procesos 
               de largo, oscuro amor que oprime y pesa. 
        
     El toro en sí se entiende como entidad mitológica por su relación con 
Júpiter. Tal visión del “toro entero y fiero” la ofrece Diego en “Pregón” (I, 
1492), en que el toro es, además, “mitológico y campero”. Y el torero 
también adquiere factura mitológica: es un Marte, un guerrero (“Mas vedle 
hecho ya «otro Marte»”) que se enfrenta a Júpiter, el toro, en el poema 
“Pepe Luis Vázquez” (I, 1402): 
 
               Y ahora ya no son pasos. Es la carrera alegre 
               desde lejos y el súbito, encarnizado arranque 
               del receloso bruto. Ya es Marte contra Júpiter.  
               Qué colisión –angustia– de dos lanzadas órbitas.  
 
     En el capítulo correspondiente a los mitos clásicos se recogen las 
menciones al mito del rapto de Europa en Gerardo Diego, muy numerosas, 
como veremos. 
     Para Jorge Guillén, el dios se cuela en la publicidad con que la 
“…humanidad pulquérrima / Merced a los acosos de un jabón / Tonante 
como Júpiter” es bombardeada (“Cita”, en Clamor, p. 407). Años después 
Guillén juega con la misma denominación en el juego de palabras “Júpiter 
tunante” (Final, p. 172).  
     Dentro de la poesía de Vicente Aleixandre, el rey de los dioses está 
asociado a una imagen de poder y fuerza. En “Tierra del mar” (p. 716), 
poema perteneciente a Historia del corazón, una pareja de amantes vive en 
una “colina espaciosa”, “sobre el mar”, donde se contemplan acantilados, 
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que parecen haber recibido la embestida poderosa del dios supremo, cuyo 
nombre aparece en minúscula. Se dice que “el cielo poderoso vertía luz 
dorada, color fuerte, templado hálito”:  
 
               En la amarilla luz todo semejaba despedazado, 
               rodado, quedado, 
               desde un violento cielo de júpiter.  
     
     En “Misterio de la muerte del toro” (p. 1140), de Diálogos del 
conocimiento, el ya anciano poeta incluye una mención al dios Júpiter, tal 
vez de nuevo como imagen del poder, aunque puede tratarse simplemente 
de una mención al planeta: 
 
               Mi cuerpo a solas canta entre un zumbar profundo. 
               No es la sombra rozándome, sino un volumen sólo: 
               masa toda agolpada, como un presente omnímodo. 
               Júpiter. Más. Y un mundo se siente fiel a su órbita.  
 
     El dios supremo en su faceta de captor de presas humanas aparece en el 
poema “Burla” de Dámaso Alonso (1898-1990), publicado primeramente en 
la revista Litoral (nº 3, marzo de 1927) e incluido con pequeñas variantes 
de puntuación en la antología de Diego de 1932, pasando finalmente a 
formar parte del libro Oscura noticia (1944)641. El poeta, sin duda influido 
por Góngora, monta una metáfora sobre otra al modo del poeta cordobés, 
consiguiendo una correspondencia doble: por un lado, Júpiter es el rayo; 
por otro, es un raptor de hombres (Ganimedes, por ejemplo): por lo tanto, 
el rayo es “raptor del alto cielo” (“Mentido robador de Europa” había dicho 
Góngora al comienzo de la primera de sus Soledades). 





     El dios de los mares, Neptuno, es asimilado por Pedro Salinas al 
moderno semáforo, ya que gobierna los ríos y mares de muchedumbres, en 
el poema “[No me sueltes]” (p. 590), de Largo lamento. De este modo, 
Salinas se vale de un elemento de la tradición clásica para construir una 
metáfora muy adecuada a la poética vanguardista que enfatiza la mezcla de 
elementos clásicos y temas u objetos manifiestamente modernos 
(recuérdese aquello de la Victoria de Samotracia y el coche de carreras, o 
la lata de aceite de automóvil junto al ánfora griega en la portada de la 
revista vanguardista Grecia): 
 
               Recuerda aquella tarde, estando a orillas 
               de un gran río metálico de ruedas, 
               desatado hacia el mar de los quehaceres, 
               en que por desprenderte 
               de mí te viste sola en un islote 
               de desolado asfalto,  
               cogida entre las ondas incesantes 
                                                 
641
 Citamos los versos de Alonso a través del volumen Poesía y otros textos literarios, edición preparada 
por Valentín García Yebra, prólogo de Víctor García de la Concha, Madrid, Gredos, 1998. 
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               de automóviles raudos. Hasta que otro 
               Neptuno manejando una luz verde 
               paró el torrente y yo volví a encontrar 
               tu mano y te arrastré hacia nuestra tierra.  
 
     Gerardo Diego emplea tanto la mención clásica como la subversión 
vanguardista, resultando así las dos menciones a Neptuno presentes en su 
poesía un ejemplo perfecto de los dos registros básicos de su poesía: el 
tradicional y el creacionista o vanguardista, en general. Esta última es la 
visión de “Babel”, el citado poema en prosa (II, 1178), en que el dios se 
presenta en un contexto vanguardista de múltiples referencias clásicas. El 
viaje astral del poeta y sus compañeros de profesión llega hasta los planetas 
extremos del sistema solar, aprovechando el nombre del planeta para 
introducir algunas cualidades del dios antiguo en cuestión, como la barba 
con que se le suele representar. No obstante, la descripción se nos antoja 
ciertamente humorística: 
 
     …respiraremos infatigables ascendiendo siempre, atravesando los 
campos saturnales y ciñéndonos de su cruel y fascinante aureola o simbólico 
anillo de desposada. Y hundiremos los mares esmerilados y mesaremos las 
estilizadas barbas de Neptuno. 
 
     En el soneto “Visita a Medinilla” (I, 465) de Alondra de verdad, Diego 
quiere pedirle al dios marino que devuelva de su seno al poeta de principios 
del XVII Pedro de Medina Medinilla 642 , quien murió seguramente en un 
naufragio: 
 
               Siento que estás aquí,  bajo esta quilla 
               que el Índico océano mueve y bate 
               y a tratar con Neptuno tu rescate 
               voy, buzo vertical, por la escotilla.     
 
     La fértil imaginación de Lorca y su extraordinaria capacidad poética 
convierten en oro la única mención al dios marino presente en su poesía. 
Aunque los dioses de la mitología clásica visitan en pocas ocasiones el 
Romancero gitano, Lorca recurre a la figura de Neptuno en el contexto de 
la descripción poética de un puente romano, dentro del romance “San 
Rafael (Córdoba)” (PRG, p. 222). Vicente Cristóbal explica esta alusión a 
Neptuno como típica metonimia mitológica, donde el dios marino significa 
“agua”, y por extensión “Guadalquivir” 643 . Es curioso, además de la 
excepcional metonimia mitológica, el deseo de mezclar elementos 
distinguidos de la historia y la mitología, en este caso Neptuno, con otros 
de la vida cotidiana, como el tabaco644: 
 
               Y mientras el puente sopla 
               diez rumores de Neptuno, 
 
                                                 
642
 Gerardo Diego fue precisamente el redescubridor de este poeta barroco español, cuya Égloga a la 
muerte de doña Isabel de Urbina fue editada por Diego en Santander, Colección Libros para amigos de 
José María de Cossío, 1924. Véase el comentario del propio Diego a este soneto en las páginas 501-502 
del tomo I de las Obras completas manejadas. 
643
 Vicente Cristóbal, “Imágenes lorquianas…”, pp. 379-380. 
644
 Véase al respecto la nota de Christian De Paepe a la edición de Espasa. 
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               vendedores de tabaco 
               huyen por el roto muro. 
 
     Neptuno aparece en tres poemas de Rafael Alberti. Uno de ellos es la 
“Canción de los pescadores pobres de Cádiz” (II, 660) de Ora marítima, 
donde el dios, “que manda sobre las olas”, es nombrado mediante la 
perífrasis “dios Glauco”, es decir, del color verde claro o azulado del mar. 
Otro poema es el nº 9 (II, 50) de Vida bilingüe de un refugiado español en 
Francia, con varias menciones a dioses clásicos en un particular “diario de 
a bordo”, que es como subtitula Alberti su poema, en el cual distintos 
paisajes europeos le sugieren diversas asociaciones. El mar plagado de 
minas le recuerda al poeta al dios marino y su terrible poder, hasta el punto 
de asimilarlo a Hitler: 
 
               Está minado el mar 
               y las verdes sirenas tienen miedo. 
               ¿Neptuno es alemán, es hitleriano 
               y ataca en submarino? 
                                                Camuflaje.  
               ¿Es el rey del bloqueo el gran Matusalén del oceano? 
               ¿Se llama Von Neptuno, 
               Lord o Monsieur el salvaje 
               pirata de las ondas o equipaje? 
 
     Finalmente, tenemos el “Diálogo mudo con un vecino” (III, 36) de 
Roma, peligro para caminantes, con la posible alusión a la escultura 
decimonónica del dios Neptuno que adorna la fuente más septentrional de 
la Piazza Navona de Roma, mención, en todo caso, de valor desmitificador: 
“Hoy se orinó Neptuno en esta plaza”.      
     Dentro de la poesía de Vicente Aleixandre, el dios Neptuno solamente 
es citado en el poema “En la era” (p. 820), del libro En un vasto dominio. 
La fuerza descriptiva de Aleixandre incita al tono casi épico de la 
descripción del trabajo del niño labrador, comparado al dios de los mares, 
sin duda por asociación de los surcos de la era con el oleaje marino. De 
nuevo, la mención al mar fuerza la aparición de la concha, tal vez por un 
cruce de imágenes: la del dios Neptuno sobre tritones y la de la diosa 
Venus naciendo en una venera: 
 
               La jornada no acaba. El niño fue ese infante 
               casi mítico, casi sobre un mar dominado, 






     El dios Saturno o Cronos representa en la tradición el paso del tiempo, 
especialmente a través del mito del dios devorando a sus hijos, es decir, el 
tiempo vencedor sobre lo perecedero y devorador del presente. Esta 
interpretación clásica subyace en la poesía juvenil de Lorca, en cuyo poema 
“Crepúsculo” (PIJ, nº 25, p. 140) el triunfo de la muerte y del paso del 
tiempo, representado por Cronos devorando a sus hijos, tiene como 
consecuencia el envejecimiento de los sentimientos amorosos, simbolizados 
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por Venus y Eros. Con ello, este poema se inscribe dentro de esa tendencia 
lorquiana a mostrar dioses clásicos en época de ancianidad, que hemos 
tenido ocasión de señalar anteriormente. Nótese cómo Lorca menciona al 
dios mediante su nombre griego, seguramente huella de la lectura de la 
Teogonía de Hesiodo: 
 
               Cronos devora a sus hijos.  Siempre niebla fría.  
               El rescoldo rojizo 
               Es plomizo. 
 
               Venus se muere y Eros se va marchitando. 
               Sombras silenciosas en las cosas.  
 
     En relación con Saturno se encuentra una celebración del mundo antiguo 
caracterizada por el desenfreno: las saturnales. A ella se refiere el joven 
Lorca en el poema “Crepúsculo espiritual” (PIJ, nº 39, p. 183), pero como 
referencia al poemario Poèmes saturniens (1866) de Paul Verlaine (1844-
1896). 
     La misma divinidad del panteón clásico reaparece años después en la 
poesía lorquiana, concretamente en el poema “Tu infancia en Menton” 
(PNY, p. 115). La mención al dios parece relacionada con rituales de 
fecundación o castración, que en Lorca tendrían probablemente el 
significado de impotencia e incapacidad para amar. Según Camacho Rojo, 
Saturno “simboliza la represión del amor homosexual”645, y prueba de ello 
son los siguientes versos de ese poema: 
 
               ¡Amor de siempre, amor, amor de nunca! 
               ¡Oh sí! Yo quiero. ¡Amor, amor! Dejadme. 
               No me tapen la boca los que buscan  
               espigas de Saturno por la nieve 
               o castran animales por un cielo,  
               clínica y selva de la anatomía. 
 
     Las “espigas de Saturno” pueden referirse al semen del dios Urano, 
semen que su hijo Saturno arrojó al mar y del cual nació Venus, según la 
tradición de Hesiodo 646 . Buscar ese fruto por la nieve es sinónimo de 
intentar buscar lo no fructífero, en este caso querer que el poeta 
homosexual persiga un amor heterosexual. Castrar animales es, igualmente, 
una acción encaminada a impedir lo fructífero. 
     Saturno puede aparecer simbolizando la represión hacia el amor 
homosexual en otro texto aportado por Camacho Rojo, el “Poema doble del 
lago Eden” (PNY, p. 167), perteneciente al mismo libro superrealista: 
 
               Así hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes 
               y la bruma y el Sueño y la Muerte me estaban buscando. 
 
     No obstante, de la misma manera que sucedía en el caso de Júpiter 
comentado más arriba, la mención a Saturno puede ser simplemente una 
metáfora mitológica para designar el tiempo. Así, la represión del amor 
homosexual que Saturno representaría, si aceptamos esa simbología para el 
                                                 
645
 “Apuntes para un estudio…”, p. 66, siguiendo a García-Posada, Lorca: interpretación…, p. 193. 
646
 El mito de la castración de Urano lo relata Hesiodo en Teogonía, 154-200. 
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dios, alcanza funestas consecuencias, pues acerca el yo poético a la muerte 
cuando el dios detiene los trenes a los que el amante subió siguiendo al 
amado. De igual modo, con las mismas consecuencias desastrosas para el 
sujeto del poema, podemos considerar la aparición de Saturno como una 
metáfora indicadora del tiempo, tiempo que ha acabado con el amor: 
Saturno (el tiempo) ha detenido la fuerza amorosa (los trenes), con la 
consecuente desesperación del amante, simbolizada en este caso por la 
bruma, el sueño y la muerte. 
     En la poesía de Gerardo Diego, el dios Cronos adquiere cierta 
importancia por el número de menciones que acumula, aunque el poeta no 
llega a profundizar más allá del simple uso del nombre del dios clásico. 
Representante del tiempo, el dios inspira el título del poema “Cronos” (I, 
687) de Limbo, donde, aparte de la referencia mitológica del título, nada 
más hay que comentar. En el ya citado poema en prosa “Babel” (II, 1178) 
de 1918, los “campos saturnales”, referidos al planeta –también se hablará 
de sus anillos–, forman parte del paisaje estelar que contemplan Diego y 
sus compañeros de profesión a lo largo de su particular viaje astral: 
 
     …respiraremos infatigables ascendiendo siempre, atravesando los 
campos saturnales y ciñéndonos de su cruel y fascinante aureola o simbólico 
anillo de desposada. 
 
     Como planeta se menciona también en “Halo” (II, 1156), de la sección 
Hojas, en donde un Saturno que “se consume de celos” envidia el “anillo 
ingrávido” que la luna “coqueta se ha ceñido”. Como metáfora del tiempo 
devorador, y bajo su nombre romano, el dios reaparece en el soneto “Urján” 
(I, 1057) de Ángeles de Compostela: 
 
               Me horroriza Saturno, esa voltaica 
               l ividez, esas fauces intestinas.  
 
     Y de nuevo el mismo juego en la “Oda a Belmonte” (I, 1384) de La 
suerte o la muerte, esta vez con el nombre griego: 
                                
               …el pacto del Diablo 
               que le soborna a Cronos su pelleja.  
 
     La diosa Cibeles, a través del famoso grupo escultórico madrileño, 
inspira un soneto a Diego en 1980, incluido en la sección Hojas, que lleva 
por título precisamente “Himno a Cibeles” (II, 1340). Allí, la diosa se 
presenta como tradicional esposa de Saturno: 
 
               Oh madre majestad, diosa Cibeles 
               soberana en su trono, cielo en tierra,  
               esposa de Saturno a quien impeles,  
               cierras y abres su anillo –paz o guerra–. 
 









     El dios mensajero de los dioses, hijo de Júpiter y Maya en la mitología 
clásica, así como dios patrón del comercio, tiene igualmente cabida en las 
recreaciones de los poetas del 27, ya sea con su apelación griega (Hermes) 
o romana (Mercurio). Esta última es la que escoge Pedro Salinas para su 
poema “Radiador y fogata” (p. 197), nº 14 de Fábula y signo. Por la 
significación del mercurio como elemento químico, el poeta toma a los 
termómetros como Mercurios, en plural, enamorados de la “sirena / 
callada”, metonimia también de base clásica (el agua de los radiadores 
modernos): 
 
               …que sólo la están sintiendo 
               con amores verticales,  
               los donceles cristalinos, 
               Mercurios, en los termómetros.  
 
     Pero estos Mercurios no guardan relación, al parecer, con el dios 
mensajero de los dioses. Sí es el propio Hermes el dios que Gerardo Diego 
representa con los atributos habituales (las alas en los tobillos) en el poema 
“El poeta en bicicleta” (I, 988) del libro La rama. El poeta montado en 
bicicleta se transforma en el veloz dios de la tradición clásica:  
 
               En la rima de dos ruedas 
               para que en plano sin fondo rodando 
 
               –pasando, siempre pasando– 
               deslizarte mítico puedas. 
 
               Poeta, a pasar, a correr en tus pares de rimas, 
               para que del peso te eximas 
               y sientas,  de pedales y cadenas ligeras 
               brotar las alas de Hermes tobilleras.  
 
     De nuevo Diego se vale de la velocidad atribuida a Hermes en “El aro” 
(I, 1140), de Mi Santander, mi cuna, mi palabra, formando una metáfora de 
raíz mitológica en la que el nombre del dios designa al aro que avanza 
rodando a gran velocidad como “Hermes vertiginoso”. 
     En Rafael Alberti volvemos a encontrar una visión desmitificadora de 
una divinidad del panteón clásico, patente en el poema nº 9 (II, 50) de Vida 
bilingüe de un refugiado español en Francia (1939-1940). Junto a la 
constelación de Capricornio y a una Venus transformada en prostituta, ya 
vista antes, Mercurio simplemente es mozo de equipajes: 
 
               Capricornio 
               cuelga sobre los mástiles 
               un telón de añil nuevo. 
               Los planetas 
               descienden por la boca de los respiraderos.  
               Mercurio en las cabinas registra las maletas.  
               Y Venus compromete 
               a los marineros,  
               pero para dormir se va con el grumete. 
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     Otra divinidad que desempeña la función de mensajera de los dioses es 
Iris 647 . Tal nombre figura en un poema caligramático de Rafael Alberti 
perteneciente al libro Fustigada luz (1972-1978). El poema es un acróstico 
mediante el cual resulta el nombre de Miró (III, 497), compuesto también 
de nombres referentes al mundo clásico como Ícaro, Orfeo y Ovidio.  
     Y la divinidad mensajera, representando al arco iris, está presente en la 
descripción del poema “Crepúsculo” (I, 195), perteneciente al poemario 
Vuelta (Seguimientos-Ausencias) del malagueño Emilio Prados. La misma 
divinidad Iris en su faceta de metonimia del arco iris la encontramos en 
“Ausencias. Ejemplo” (I, 207) del mismo poemario, aunque en este caso 
como contraposición a la rosa (“La rosa halló en el Iris / descanso a su 
triunfo”). 
     La figura de Hermes mantiene su aura misteriosa, en estrecha unión con 
la sibila y sus oscuras revelaciones, en la sección “Hermes” de Y otros 
poemas (pp. 208-209) de Jorge Guillén. El silencio del que surge el 
misterio poético sucede cuando “Hermes queda con Hermes”, mientras que 





Plutón, Caronte y el mundo infernal 
 
     El mundo subterráneo ocupa un lugar importante dentro del imaginario 
clasicista manejado por los poetas del 27. Con la figura de Plutón a la 
cabeza, no son despreciables las menciones a Caronte, el barquero infernal, 
ni a los Campos Elíseos, el paraíso de los muertos bienaventurados en la 
mitología romana. 
     Este paraje mitológico surge en la poesía de Pedro Salinas, 
concretamente en el poema nº 12, “Tránsito” (p. 125), de Seguro azar, 
publicado en el nº 1 (1930) de la revista Poesía. El poeta madrileño, como 
sucede con frecuencia en su obra, dota a la mención clásica de modernidad 
rodeándola de objetos de la vida cotidiana del siglo XX. En el caso que nos 
ocupa, la última hoja del otoño es iluminada por las farolas de la ciudad, 
mientras descansa en “blancos campos elíseos”: 
 
               Las encendidas iluminaciones 
               urbanas a su muerte paraísos 
               eléctricos ofrecen, blancos campos 
               elíseos. 
 
     Con el adjetivo “elíseo”, el poema nº 29 de Fábula y signo, “Los 
adioses” (p. 224), dibuja unos números muertos (“no cuentan nada, no 
dicen / nada”), vistos como “cifras elíseas”; y las letras, igualmente 
muertas, “vestidas de paraíso, […] disponibles a otra vida”. Años después, 
en su poema “Error de cálculo” (p. 809) de Todo más claro, Salinas 
continúa entremezclando elementos de la Antigüedad clásica con elementos 
del mundo moderno. En este caso, un taxi que lleva a “la costa de la 
                                                 
647
 Cf. Hesiodo, Teogonía, 266, 780 y ss.; Virgilio, Eneida, IV, 694 y ss. 
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muerte”, que no es más que el destino del trayecto, es comparado a la barca 
de Caronte, a quien también se le debe pagar, igual que al taxista: 
 
               …hay una calle igual que antes,  
               y unos taxis que aguardan a sus cuerpos. 
               Y pagando su óbolo a Caronte 
               entramos en la barca 
               que surca la laguna de la noche 
               sin prisa.  Al otro lado 
               una alcoba, en la costa de la muerte,  
               nos abrirá el gran hueco 
               donde todos los cálculos se abisman. 
 
     Por su parte, el barquero infernal Caronte y el río Aqueronte son 
imágenes que Gerardo Diego recrea en su “Góndola negra” (I, 523) de La 
sorpresa. En un escenario veneciano, los gondoleros son confundidos con 
el barquero de los infiernos, y las aguas de la ciudad italiana parecen el río 
subterráneo: 
 
               ¿Gondolero o Caronte? 
               ¿Venecia o Aqueronte? 
               Surcamos los canales.  
 
     Otra breve mención al barquero subterráneo la tenemos en “Valle-
Inclán” (I, 1052) de Ángeles de Compostela, al caracterizar al genial 
escritor gallego como “barquero de la Estigia”. El poder de las aguas de la 
Estigia, capaces de hacer olvidar el pasado, es evocado en “Preludio, aria y 
coda a Gabriel Fauré” (II, 1258) de Hojas, donde se afirma que la música 
del compositor francés, al igual que “el licor estigio / a olvido sabe.” Diego 
vuelve a mencionar a Caronte en “Nocturno XIX” (II, 515) de Ofrenda a 
Chopin. Según Diego, la melodía de ese nocturno póstumo, aunque no es la 
famosa marcha fúnebre de la sonata nº 2, representa el camino del propio 
compositor polaco hacia la muerte; pero su naturaleza cristiana no le hace 
merecedor del viaje con Caronte (“Caronte / no le aguarda”). 
     El dios infernal Plutón aparece en uno de los últimos poemas de Diego, 
“La raya” (II, 1470), de la sección Hojas. El animal que da título al poema, 
cuya forma romboidal reproduce la de una cometa infantil, es “la delicia de 
Plutón”, tal vez por el poder mortal que encierra su larga cola, que en 
algunas especies tiene glándulas venenosas. Finalmente, las “zahúrdas de 
Plutón” que se mencionan en “Comparsa” (II, 1225), de la sección Hojas, 
aluden simplemente al título de uno de los Sueños quevedescos. 
     El mundo del subsuelo y Caronte son materia de la poesía de Lorca 
desde muy temprano. El Érebo, región infernal, se cita en el poema “La 
mujer lejana” (PIJ, nº 24, p. 138), donde hay diversas menciones debidas al 
mundo clásico: Febe (la Luna), Eros, Noche y el Érebo648. La amada del yo 
poético tiene la facultad de producir efectos extraordinarios sobre la 
naturaleza, en este caso aludida mediante metonimias de base mitológica: 
 
               Tus miradas se pierden en los dulces senderos. 
               Por ti  la Noche y Erebo se vuelven a la nada. 
               Febe se apaga lánguida ante ti , humillada, 
                                                 
648
 Noche y Érebo son hermanos hijos de Caos asociados a las tinieblas (Hesiodo, Teogonía, vv. 123-125). 
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               Y se escarcha de flores la cabeza de Eros. 
 
     El perro mitológico que custodia la entrada a los recintos subterráneos, 
Cerbero, es nombrado como el “can de Hades” en el poema “Aurora del 
siglo XX” (PIJ, nº 121, p. 457). Hay que destacar nuevamente la fusión de 
elementos míticos clásicos y elementos de la religión católica: 
 
               Pasa la muerte en su carro. 
               Se estremece el firmamento. 
               El can de Hades ha aullado 
               Y Satán ha comulgado con la noche 
               En el infierno. 
 
     Una posible mención al río infernal que atraviesa Caronte la tenemos en 
el poema “El huerto de la petenera” (PCJ, p. 302). Este huerto en sí mismo 
es un lugar de muerte, como atestiguan los símbolos utilizados (“duermen 
los sauces”, “los cipreses son negros / surtidores de rosales”, además de las 
campanas “doblando por todas partes”). Para llegar a este lugar hay que 
tener los “ojos sin luz”, es decir, hay que haber muerto “después de 
atravesar / un río de sangre.”      
     El propio Caronte aparece en el poema “Hamlet” (OC, I, p. 711): 
 
               La mariposa, Caronte,  
               no vio tu sonrisa,  
               ¡tu última sonrisa!,  
               que se fue navegando 
               temblorosa. 
 
     Una alusión no explícita a la barca de Caronte la tenemos en “Casi-
elegía” (OC, I, p. 715), que no precisa de mayor comentario: 
 
               Tanta prisa.  
               ¿Para qué? 
               Para tomar la barca 
               que va a ninguna parte.  
 
               ¡Amigos míos, volved! 
               ¡Volved a vuestro venero! 
               No derraméis el alma 
               en el vaso 
               de la Muerte.  
 
     De la misma manera, el barco del poema “Fin” de Suites (OC, I, p. 217), 
metáfora del mundo de los vivos, remite a la barca de Caronte. La metáfora 
desasosegante de la vida como barco repleto de cadáveres tiene un 
innegable sabor barroco: 
 
               Y en el barco de la Muerte 
               vamos los hombres,  sintiendo 
               que jugamos a la vida, 
               ¡que somos espectros! 
 
     La presencia de Caronte en un pasaje de Vicente Aleixandre señalada 
por algún crítico no deja de tener fundamento en cuanto que podemos 
 354 
imaginar la sala de espera de una consulta como la embarcación en la que 
las personas son llevadas a la muerte definitiva. El poema de Aleixandre, 
titulado “La muerte o antesala de consulta” (p. 176), de Pasión de la tierra, 
presenta la tétrica sala de una clínica: 
 
     La hora grande se acercaba en la bruma. La sala cabeceaba sobre el  
          mar de cáscaras de naranja. Remaríamos sin entrañas si los pulsos   
          no estuvieran en las muñecas. El mar es amargo. Tu beso me ha  
          sentado mal al estómago. Se acerca la hora. 
 
     Alejandro Duque apunta en este pasaje, con todas las precauciones, a 
una posible “versión irracionalista de la barca de Caronte” 649 . No nos 
parece descabellado. 
     Por último, Manuel Altolaguirre, en el poema “Cuerpo y alma” (PC, 
109), presenta el mundo del subsuelo mediante el río infernal que borra los 
recuerdos al beber de sus aguas. Las variantes textuales recogidas en la 
edición manejada650 permiten reconstruir la mención implícita al río Leteo: 
 
               Tan helada tiene el alma 
               que con la muerte se quema. 
               Un agua de olvido copia 
               mis recuerdos. Yo quisiera 
               que la muerte con su fuego 
               me dejase el alma negra, 
               volver a vivir teniendo 
               en el pecho una tiniebla,  
               olvidar lo que he perdido, 






     La esposa de Júpiter hace acto de presencia en la poesía de vanguardia 
española a través de uno de los atributos clásicos de la diosa: el pavo real. 
Aunque no se trata de poesía, dentro del grupo ultraísta citaremos ahora un 
par de textos en prosa de Adriano del Valle que veíamos en el capítulo 
referente a las revistas. En uno de ellos (“Nuestras normas”, Grecia, nº 1, 
12 de octubre de 1918) se describen el pavo real y los ojos de su cola, que 
son los ojos de Argos, el guardián de la vaca Ío651: 
 
     …los pavos reales de los kioskos umbrosos del parque abriendo las 
tropicales auroras de sus colas, desplegando la pompa boreal de sus 
estandartes de plumas, en los que ostentan los cien ojos de Argos… 
      
     Y lo que parece una reelaboración del mismo texto (Grecia, nº 3, 15 de 
noviembre de 1918), con el “pavón real, que abres el estandarte de tu cola, 
en la que ostentas los cien ojos de Argos.” 
                                                 
649
 En Poetas del 27…, p. 390. 
650
 Concretamente, la versión aparecida en la revista Espuela de plata, La Habana, nº C y D, diciembre 
1939 – marzo 1940. 
651
 Cf. Ovidio, Metamorfosis, I, 720-723. 
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     Entre los poetas del 27, la esposa de Júpiter no es muy popular. 
Solamente contamos con un par de menciones, una de ellas la única referida 
a esta divinidad clásica en toda la poesía de Lorca. Contenida en el poema 
“Tentación” (PIJ, nº 8, p. 95), se trata, de nuevo, de una referencia a los 
pavos reales como metonimia de la irrupción tempestuosa de Juno en el 
horizonte (“Enormes pavos reales rompieron el zenit.”). El otro ejemplo, de 
menor entidad, se lo debemos a Gerardo Diego, quien presenta en el 
“Madrigal a Concha Cintrón” (I, 1448), de La suerte o la muerte, a las 
diosas Juno y Ceres como espectadoras y animadoras de la faena de la 






     El dios de la guerra, Marte, es utilizado por el joven Lorca para hablar 
del ave aludida en el poema “El cuervo” (PIJ, nº 35, p. 172), ave de la que 
el dios romano es padrino. Significativo es el hecho de que el poeta no se 
refiera al dios mediante el nombre griego Ares: 
 
               De Marte eres ahijado. 
               Cuando estalla la guerra 
               Y retiembla la tierra 
               Tú comes reposado. 
 
     Para Diego, el torero adquiere factura mitológica convertido en un 
Marte, un guerrero (“Mas vedle hecho ya «otro Marte»…”), que se enfrenta 
a Júpiter, el toro, en “Pepe Luis Vázquez” (I, 1402) de La suerte o la 
muerte, como ya vimos al hablar de Júpiter. Por otro lado, como metáfora 
de la guerra cita Jorge Guillén al dios romano en una de las 
“Reviviscencias” de Y otros poemas (nº 39, p. 505), en que España, 
entendida como cementerio de los caídos en guerra, es “camposanto de 
cruces hacia Marte”.  
     Dentro de la crítica especializada en Vicente Aleixandre, cobra especial 
importancia el llamado Álbum, donde figuran las primeras composiciones 
del poeta, junto a otras de Dámaso Alonso y de los hermanos Álvarez 
Serrano. Ya vimos el poema “Harmonía, harmonía, harmonía” (p. 1460), 
que aparte de una Venus rebajada a prostituta, retrata un Marte con el 






     El rey del viento, Eolo, está presente solamente en un par de poemas de 
Lorca. Un caso es el del “Nocturno de Marzo” (OC, I, p. 667), ejemplo de 
metonimia mitológica para referirse al viento: 
 
               Esta noche perfecta 
               de Marzo 
               viene el Eolo del eco 
               a mi cuarto.  
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     Eolo no es citado directamente sino, de nuevo, a través de una perífrasis 
en el poema “La montaña” (PIJ, nº 30, p. 156), aceptando que en lugar de 
rey ostente el título de dios: 
 
                Solemnes montañas, parajes de drama 






     Las divinidades correspondientes al sol y a la luna encuentran en el 
poeta-profesor Gerardo Diego su lugar de expresión dentro de la poesía del 
27. En el poema “Pirámide de Antonio Milla Ruiz” (II, 31) de El jándalo, 
junto a Apolo y Dioniso, el sol, nombrado mediante una nueva metonimia 
mitológica, luce en las ruinas romanas cercanas a Sevilla, donde “la furia 
de Helios bravía / calienta al mármol de Itálica.” 
     La denominación mítica de la luna, Selene, sufre la transformación en el 
adjetivo “selenio”, aplicado a la luz despedida por el satélite terrestre, tan 
lejana como la respuesta de la amada al poeta. Los versos pertenecen al 
poema nº 24 (I, 278) de Versos humanos: 
 
               Y dime. Esta luz mía –tuya– que devuelvo 
               ¿a qué te sabe muerta en tu regazo? 
               ¿Puede aumentar tu lumbre 
               este selenio resplandor lejano? 
 
     Ya en su juventud el poeta santanderino había recurrido al mismo 
adjetivo, complementado con el prefijo de origen griego “pan-”, en el 
poema “Cáncer” (I, 77) de Imagen: 
 
               Huele la Luna. Es el gran 
               panselenio de San Juan. 






     El dios de la fertilidad, protector de huertos y jardines, es especialmente 
querido por Rafael Alberti, quien en múltiples ocasiones recurre a la figura 
de este dios en sus versos. Ya citamos la sección “Diálogo entre Venus y 
Príapo” (II, 73-84) del libro Entre el clavel y la espada, aunque aquí el 
interés por el mito clásico no pasa del empleo de los nombres de estos 
dioses, y como afirma Concha Argente del Castillo, “incluso podríamos 
pensar que existe una cierta ignorancia de él como es el caso de la figura de 
Príapo”652. Una nueva inclusión del dios en un ambiente general teocriteo, 
rodeado de otros personajes míticos, no aporta mayor profundidad que la 
propia ambientación, como ya vimos antes al hablar del poema “Retornos 
                                                 
652
 Concha Argente del Castillo, Rafael Alberti…, p. 333. 
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del amor fugitivo en los montes” (II, 513-514) de Retornos de lo vivo 
lejano. Dentro de este mismo libro, el poema “Retornos del amor entre las 
ruinas ilustres” (II, 519) parece describir las ruinas de Pompeya, 
introduciendo al dios Príapo en los jardines de la trágica ciudad: 
 
               Vuelven las piedras calcinadas, vuelven 
               en derribados templos, en caídos 
               lupanares,  en patios verdes donde 
               la sonrisa de Príapo calienta  
               todavía el recuerdo de las fuentes.  
 
     En el poema “Índice de familia burguesa española (Mis otros tíos; tías; 
tías y tíos segundos)” (I, 624) del libro De un momento a otro (1934-1938) 
los “príapos”, metonimia mitológica por “penes”, persiguen a Josefa: 
 
               Josefa,  galápago de luto, enamorada del Santísimo, perseguida            
                     por príapos imaginarios y nocturnos, errante y pobre por    
                     las iglesias y conventos.  
 
     En el poema “Miró” (II, 367) de A la pintura tenemos unos “priapillos 
alados”; y en “Cada día…” (III, 126), poema nº XXVI de Los 8 nombres de 
Picasso (1966-1970), el pincel del pintor malagueño es asociado al dios 
antiguo, debido tanto a la fecundidad artística de Picasso como a la 
similitud entre la forma del útil pictórico y del miembro viril masculino. 
Pero, además, Príapo es el dios inspirador de la fecundidad picassiana: 
 
               Cada día comienza para ti  
               como una poderosa erección, una ardiente 
               punta de lanza contra el sol que sube. 
               Príapo sigue siendo quien inflama 
               la invención de tus gracias y tus monstruos. 
 
               Él sólo es tu pincel, tu pluma, tu buril .  
               Su savia se derrama alegremente 
               en colores, en líneas, en música, en palabras.  
               Tú lo saludas todas las auroras.  
               Príapo siempre alerta,  
               oculto entre las fuentes y los árboles,  
               se yergue y te sonríe.  
 
     La misma caracterización de Picasso como un Príapo de incansable 
energía la tenemos en el poema nº LXXV del mismo libro, “Picasso 
Mougins le frenesie de vivre” (III, 181), donde Alberti llama al octogenario 
pintor “príapo insomne” en honor al vigor que el malagueño demuestra a 
pesar de su edad. Por último, todo el universo mitológico y la materia 
clásica presente en la obra de Tiziano se pone de manifiesto en el poema 
“Tiziano” (II, 300-301) de A la pintura, por el que circulan Dánae, Diana, 
Adonis, Príapo, Baco y Dioniso, Cupido y Eros, Venus y Afrodita, sátiros, 









     La aurora aparece en una ocasión en la poesía del exilio de Pedro 
Salinas, personificada a la manera en que solía presentarse en la literatura 
de la Antigüedad grecolatina; pero en Salinas, esta Aurora es una labradora 
encargada de “urdir futuros” y de recoger las estrellas para sembrarlas en el 
océano. Sucede en la variación II, “Primavera diaria” (p. 666), de El 
contemplado: 
 
               Antes que llegue el día, labradora, 
                        la aurora se levanta,  
 
              y empieza su quehacer: urdir futuros.  
                        Estrellas rezagadas, 
                
              las luces que aún recoge por los cielos 
                        por el mar va a sembrarlas.  
 
 
   
Morfeo 
 
     Federico García Lorca introduce en el poema juvenil “Tardes estivales” 
(PIJ, nº 7, p. 91) la figura de la divinidad asociada el sueño para expresar el 
sopor que produce la tarde de verano. La bella imagen poética “beso de 
Morfeo” explica el efecto de somnolencia que producen esas “tardes 
estivales”. Sobre las conferencias en general el propio Lorca afirma lo 
siguiente en la conferencia-recital sobre el Romancero gitano: 
 
     Yo sé muy bien que eso que se llama conferencia sirve en las salas y 
teatros para llevar a los ojos de las personas esas puntas de alfiler donde se 
clavan las irresistibles anémonas de Morfeo y esos bostezos para los cuales 




Cástor y Pólux 
 
     Los mellizos hijos de Leda, también llamados Dioscuros, dentro de la 
poesía del 27 están presentes únicamente en la poesía de un poeta-profesor 
como es Gerardo Diego. Aparte de la sección “Zodiaco” del poemario 
vanguardista Imagen, que después comentaremos, Cástor y Pólux 
reaparecen, tal vez como símbolos de la sabiduría, en el poema “A Rafael 
Alberti” (I, 588) del libro Hasta siempre: 
 
               Hallarás enlazados de la mano, 
               Cástor y Pólux frente a la Sorbona 
               o sobre el limpio fondo castellano… 
 
                                                 
653
 Cf. Obras completas, editorial Aguilar, tomo I, p. 1.113. 
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     Precisamente en un escenario localizado en una “Castilla milenaria” (I, 
652), de La luna en el desierto y otros poemas, los hijos de Júpiter y Leda 






     Hemos visto cómo los dioses del panteón clásico conforman, con harta 
frecuencia, materia válida entre los poetas del 27. Otra manera de 
introducir a las divinidades clásicas será mediante las constelaciones y los 
planetas que comparten nombre con los dioses de la Antigüedad grecolatina. 
Especialmente destacable es la importancia que este método de creación 
tuvo entre los ultraístas, para quienes era todo un placer inventar diálogos 
entre los distintos planetas, constelaciones y signos zodiacales, en 
ocasiones presentándolos con los atributos clásicos de los personajes 
grecorromanos a quienes hacen referencia. Dentro de los poetas del grupo 
del 27 también existe este juego con las constelaciones y los planetas, 
destacando principalmente Diego y Alberti, a quienes se suma Salinas con 
un par de menciones. 
     Un curioso ejemplo de poema mitológico burlesco nos lo ofrece el 
ultraísta Eugenio Montes, autor de un pequeño poema o prosa poética 
titulada “La Luna” (Grecia, nº 24, 10 de agosto de 1919), en la cual los 
planetas y constelaciones, con sus nombres de dioses y héroes, mantienen 
abiertas relaciones. Lo anecdótico y cotidiano dotan al poema de cierto aire 
burlón que se contrapone a la seriedad de tales personajes: 
 
 
      Las nubes son pompas de jabón. 
      La luna envía a Júpiter una cita en un mensaje telegráfico. 
      “En la constelación Andrómeda a las tres de la tarde del 7 de Mayo del 
año cien mil.  
      Estaré tomando un koctaill [sic] en el bar de la esquina”. 
      Júpiter –después de firmar el recibo con la punta de un ala de un 
aeroplano– ríe concupiscente.  
 
     Aunque no ultraísta, el poema “Optimismo” de José María Álvarez 
Blázquez (1915-1985), publicado en Cristal (nº 2, agosto de 1932), también 
presenta a las constelaciones, con sus nombres de divinidades, de forma 
humorística, hablando entre ellas de manera muy desenfadada y ajenas ya, 
al parecer, a los asuntos mundanos. Pero ni aun en el cielo los dioses 
pierden su faceta humana. Así, Venus continúa en su papel de diosa del 
amor:  
 
               El cielo azul y oro fuego, 
               –vientre de gran salamandra–.   
               A través de los cristales 
               la Luna, tímida lámpara, 
               el contorno de las cosas 
               repujaba. 
               (Y Sirio reía y Venus, 
               y Venus coqueteaba).  
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     Otro poeta en principio ultraísta como Juan Larrea (1895-1980) publica 
en la revista Cervantes (noviembre de 1919) el poema “Cosmopolitano”, 
que posteriormente pasará a formar parte del libro Versión celeste, 
publicado en 1969. En este poema, al contrario que en los de sus 
compañeros, “las estrellas no cantan porque están de muda”. El gran amigo 
de Larrea, Gerardo Diego, es precisamente el autor de uno de los casos 
ultraístas mas señeros de este tipo de temática. En el segundo fragmento del 
poema en prosa “Babel” (II, 1177-1180), fechado en 1918, el propio poeta 
y sus compañeros hablan con las constelaciones durante su recorrido 
celeste: 
 
     Atravesaremos luego los espacios interplanetarios,  poblados de 
inhóspitos asteriscos, y oiremos las voces que se comunican unos con otros 
–Mercurio con Venus, Venus con Marte,  Marte con Júpiter– interceptando 
sus cínicos radiogramas. […] 
     …respiraremos infatigables ascendiendo siempre, atravesando los 
campos saturnales y ciñéndonos de su cruel y fascinante aureola o simbólico 
anillo de desposada. Y hundiremos los mares esmerilados y mesaremos las 
estilizadas barbas de Neptuno. […] 
     Saludaremos gozosos contestando a las bienvenidas de Casiopea, de 
Orión y de Perseo, y daremos unas amistosas palmadas en las ancas 
resfriadas de Pegaso.               
 
     En este mismo texto (II, 1179) la constelación de Aldebarán “nos 
contemplará con su único ojo de Cíclope como un monóculo rosanaranja.” 
Tres poemas del año siguiente, 1919, recogidos en la misma sección Hojas 
de las Obras completas, mencionan a las constelaciones, tema 
verdaderamente obsesivo en estos años dentro de la obra de Diego. El cielo 
se engalana en “Fiesta” (II, 1154), y por ello el planeta “Marte se viste de 
gala”. En “Desfile” (II, 1132) el poeta exclama: 
 
               El   corro   del   horizonte   canta   un   romance   roto 
  
                             Y con lágrimas viejas 
                             de collares dispersos 
               voy corcusiendo constelaciones ciegas 
      
     El poeta menciona como planeta a Saturno en “Halo” (II, 1156) de la 
sección Hojas, ya visto al hablar de este dios. El planeta está celoso del 
halo de la luna. Aunque no relacionados con la mitología, Diego introduce 
otros astros en el mismo juego de animaciones estelares, como en “Invierno 
póstumo”, publicado en Cervantes (mayo de 1919) y más tarde como parte 
del conjunto “Ingenuidades” (II, 1136). La estrella Sirio asoma a los versos 
juveniles de Diego al describir una noche invernal: 
 
               Y tú, coqueta Sirio 
               que juegas al escondite 
               en la ventana, 
               cierra, cierra,  que te vas 
               a constipar.  
  
     El caballo alado Pegaso, también muy repetido en poetas de vanguardia 
españoles, tiene cabida en los versos de Diego en un contexto de 
constelaciones quasi-vivientes donde el caballo nacido de Medusa brinca en 
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el cielo estrellado, dentro del poema “Azar” (I, 66) de Imagen. El texto 
recuerda a los “Pegasos, lindos Pegasos / caballitos de madera” de Antonio 
Machado, si bien el poeta sevillano se refiere a un tiovivo. En Diego 
leemos: 
 
               Caballitos, caballitos celestiales.  
                        (A Pegaso 
                         le brincan  
                         las patas.)  
 
     Pero será en la sección “Zodiaco” de este poemario vanguardista Imagen 
donde se extreme la riqueza en menciones a diversos mitos concretos, como 
el de Jasón y los argonautas en el segundo poema de la serie, titulado 
“Aries” (I, 74), con la inclusión de Apolonio de Rodas, el más insigne 
relator de la historia en sus Argonáuticas. Además, la historia de 
Andrómeda y Pegaso: 
 
               Intrépidos Argonautas. Jasón. 
               La copa de las regatas,  el Toisón.  
               (En Rodas, Apolonio 
                                   os dará testimonio.)  
               […] 
               Andrómeda la bella 
               querría huir galopando sobre Pegaso. 
               Pero Pegaso 
               va paso a paso. 
 
     El rapto de Europa aparece en “Tauro” (I, 75): 
    
               Tauro. Potencia.  Vigor.  
               Sangra, escarba, muge, topa. 
               Tauro es Júpiter raptor.  
               Sobre sus lomos, Europa. 
 
     “Géminis” (I, 76) da pie a Diego para mencionar a los hermanos Cástor 
y Pólux, transformados en la constelación Géminis por su padre Júpiter. 
Además, contamos con otra figura del mundo clásico como es el auriga: 
 
               Géminis.  Los dos hermanos 
               iguales y paralelos.  
               Sobre los hombros, las manos. 
               Cástor y Pólux, gemelos. 
               Deteniendo su cuadriga 
               los examina el auriga. 
 
     Los gemelos reaparecen en “Leo” (I, 78), donde el rey de los animales 
hace temer a Pólux, y así: 
 
               Pólux, medroso, se abraza 
               a Cástor.  
 
     En “Virgo” (I, 79), junto a una mención al caballo alado Pegaso, el mito 
de Leda encuentra acogida a raíz de una mención a la constelación del 
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Cisne (cuyo plumaje es de “raso”, imagen que se repetirá en otro poema), 
que observa a Virgo: 
 
               La mira el Cisne y piensa en Leda. 
                                Como pueda… 
               –Pon en mis ancas tu raso 
                                –dice Pegaso–. 
 
     Este ciclo de poemas sobre las constelaciones del zodiaco también 
menciona a las vestales, asimiladas a los humanos que contemplan desde la 
Tierra todas estas agrupaciones de estrellas. La comparación pertenece al 
poema “Cáncer” (I, 77): 
 
                        Sombras enanas 
               y fuegos artificiales.  
               Reverberan las vestales 
                        humanas. 
               En el cielo arden hogueras.  
               Caen estrellas en las eras.  
 
     El centauro es asimismo recurrente en los poemas de Diego y está 
presente en “Sagitario” (I, 82), donde el centauro que representa la 
constelación hiere a otras como Escorpio o Libra: 
 
               Sagitario. El arco estalla.  
               Tiembla la aguda saeta.  
               El bello centauro –atleta 
               en escorzo de batalla.  
               Apunta.  Salta la flecha.  
               Parábola. El arco vibra.  
               Ha herido a Escorpio o a Libra.  
 
     También como constelación que hiere a otra, el centauro volverá a 
aparecer años después en el poema “Del zodiaco” (I, 987) del libro La rama: 
 
               ¿Cuántos siglos hace que está el Sagitario  
               asestando al Escorpio la flecha? 
                
               Cuando el mundo agonice 
               habrá algo extraordinario: 
               salto atrás del Escorpio 
               y la flecha revecha 
               al pecho irá lozano 
               del buen Centauro demasiado humano. 
 
     En estrecha relación con las constelaciones se encuentra la 
catasterización o conversión de un humano o semidiós en constelación. Este 
proceso parece esconderse en el poema “Mito” (I, 126) también de Imagen, 
donde un joven parece ascender al firmamento transformado en astro: 
 
                                     Todos creyeron que era un mancebo 
                                             
                                            Las doncellas enamoradas 




               El profesor de geografía 
               ha encendido una nueva constelación 
 
     Y las constelaciones y planetas con toda su simbología clásica vuelven a 
estar presentes en “¿Por qué?” (I, 543) de La sorpresa, poema donde 
figuran Venus, el Cisne, Pegaso, Cástor y Pólux, Sirio, las Osas… La 
cuarta estrofa del poema es la que más elementos clásicos acumula, 
reapareciendo la palabra “raso” para referirse al plumaje de Cisne: 
 
                          ¿Por qué el Cisne a Pegaso 
               le envidia el vuelo en resbalado raso? 
               ¿Por qué Cástor y Pólux siempre y siempre 
                              acompasan el paso? 
 
     Otro poema en donde las constelaciones tienen un papel determinante 
pertenece al libro Soria sucedida, y se titula “Pedro Chico y la geografía” 
(II, 1006); el poema testimonia el aprendizaje de la mitología, al menos de 
“fábulas”, en la escuela; tal vez, incluso, relacionada con las constelaciones: 
 
               Geografía de España, de Europa, del Cielo.  
               Cosmografía en el aula celeste 
               de Don Antonio Torres Tirado: 
               constelaciones, fábulas,  zodiaco. 
               Y por las noches, lección de balcón. 
   
     Para Diego, y para otros poetas contemporáneos, las constelaciones 
tienen un inconfundible sabor clásico. El propio Diego busca a la amada 
entre las constelaciones, depósitos de mitos, en los versos del poema 
“Rueda” (I, 734) del libro Amazona: 
 
               Todas las madrugadas 
               –las estrellas se mueren– 
               mi cuadrante de cielo consulto,  
               y ya te encuentro […] 
               …si hay estrellas,  busco 
               la tuya revolviendo paralajes,  
               hojas de firmamento, 
               mitologías de constelaciones. 
               Y no te encuentro. 
 
     Por otro lado, es bastante habitual en Rafael Alberti la reunión de 
distintos dioses de la Antigüedad grecolatina en poemas que hacen hablar a 
los planetas o a las constelaciones. Es el caso de “Día de caza” (I, 271) de 
El alba del alhelí (1925-1926), donde se dan cita Aldebarán y Sirio. Venus, 
Saturno y Marte, junto a Jehová, están en las “Guajiras burlescas de los 
banqueros alegres y desesperados de Wall Street” (I, 643), del poemario De 
un momento a otro (1934-1938). A la gran banca –representada por los 
dioses paganos– se puede contraponer la tradicional “banca judía”, más 
fiable –representada por el dios de Israel–: 
 
               El desarrollo bancario 
               de Venus, Saturno y Marte 
               me impone ser arte y parte 
               del Trust Interplanetario.  
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               Como anuncio extraordinario 
               e inicial,  yo colgaría,  
               lustrando la astronomía 
               que va del cielo al infierno, 
               un Jehová, sempiterno 
               rey de la banca judía.  
 
     En el poema nº 9 (II, 50) de Vida bilingüe de un refugiado español en 
Francia (1939-1940) que ya hemos visto, se une, al uso de la constelación 
y del nombre del planeta, la caracterización degradante y desmitificadora 
de Mercurio como mozo de equipajes (“Mercurio en las cabinas registra las 
maletas”) y de Venus como prostituta. Los planetas con características de 
los dioses clásicos reaparecen en “Diario de la luna” (II, 421, 424), de 
Signos del día. El segmento nº 7 del poema recrea una boda de la luna con 
alguno de sus numeroso amantes terrestres; Sirio y Venus son los padrinos: 
 
               Me pintaré los labios, me empolvaré de harina. 
               Será Sirio el padrino y Venus la madrina. 
 
     En el nº 32, Marte es planeta y dios de la guerra: 
 
               ¿Me seguirán haciendo la corte las estrellas? 
               ¿Me fulminará Marte con rayos y centellas?  
 
     En Pedro Salinas, el “Nocturno de los avisos” (pp. 780-783) de Todo 
más claro es el poema donde, de manera más aguda, se retoma todo este 
tipo de juegos con las constelaciones y los dioses. Los anuncios luminosos 
de los edificios modernos son la publicidad del presente; pero la publicidad 
más antigua es la de las constelaciones, en las que se pregonaba la fama de 
los que antes habían sido héroes en vida y que, gracias al mito –“ascensor 
antiguo”, dice Salinas en el poema “Atalanta” que comentaremos en otro 
capítulo–, han alcanzado la gloria mediante la catasterización. Por tanto, 
los anuncios luminosos del presente son equiparables a la mitología clásica 
en forma de constelaciones. La mención a Dios en este poema es otro 
ejemplo de la mezcla de elementos cristianos y paganos que vemos en otros 
poetas del 27. En este caso, Dios hace publicidad de la gran creación 
estelar: 
 
               Incrédulo de letras y de aceras 
               me sentaré en el borde de la luna 
               a esperar que se apaguen estas luces 
               y me dejen en paz, con las antiguas. 
               Las que hay detrás, publicidad de Dios 
               Orión, Cefeo, Arturo, Casiopea, 
               anunciadoras de supremas tiendas… 
 
     En el libro póstumo Confianza dos poemas presentan algunas 
constelaciones hablando entre ellas. En “Ver lo que veo” (p. 912) aparecen 
el Cisne y Perseo. Pero será en “Confianza” donde comiencen a hablar: 
 
               Susurros de estrella a estrella 
               –mientras haya–  
               Casiopea que pregunta 
               y Cisne que la contesta.  
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     Al igual que Pedro Salinas, Jorge Guillén parece tener la misma 
concepción del mito como forma de ascensión hacia los astros; así sucede 
en “Aguardando”, del Cántico de 1945 (p. 202), donde el joven 
protagonista 
 
               Se alzaría maestro de verdades 
               A nivel de las fábulas que impulsa 
               La manifestación de aquel poniente.  
               Para ascender a la mitología,  
























































     En la obra de los poetas españoles de vanguardia la presencia del mito 
clásico es el campo principal en que se contempla la tradición gracolatina. 
Aunque los relatos ovidianos encabezan el elenco de manifestaciones 
míticas de la Antigüedad grecolatina, los poetas de vanguardia españoles 
acuden en ocasiones a mitos que tienen su base tradicional en otros autores 
como Hesiodo, Catulo, Virgilio, Apuleyo o Longo. La difusión de las 
teorías psicoanalíticas de Freud y Jung contribuyó, además, a la 
popularización a comienzos de siglo de ciertos mitos como el de Edipo o el 
de Electra. De este último tenemos noticia en 1929 de una curiosa 
colaboración de cuatro artistas bajo el título Electra electrocutada, con 
música de Óscar Esplá, textos de Rafael Alberti y José Bergamín, y 
decorados de Benjamín Palencia, obra que finalmente no pasó del mero 
proyecto654. 
     Con todo, un hecho de primordial importancia es que el poeta 
contemporáneo no sigue al pie de la letra el texto latino o griego, como 
pudiera suceder con un poeta renacentista o barroco. La poética 
vanguardista accede al mito en múltiples ocasiones mediante la 
transgresión de los elementos tradicionales, sin detrimento de la 
permanencia de lo esencial del mito clásico o de algunos otros elementos 





      
     Sin duda, el mito de Narciso es el más popular entre los poetas de 
nuestra vanguardia. La larga tradición de este mito, uno de los más 
conocidos, y la copiosa nómina de ejemplos en la literatura española 655 
auguraban una brillante acogida por parte de los poetas del 27, y así es. No 
es extraño, además, que el hecho de tratar el mito de Narciso propicie el 
entrelazamiento con el mito de Eco, que en la narración ovidiana constituye 
                                                 
654
 Véase la “Autobiografía” de Alberti en La Gaceta Literaria, nº 49, 1 de enero de 1929, recogido 
también en Prosas encontradas, edición de Robert Marrast, Barcelona, Seix-Barral, 2000 (puesta al día 
de la recopilación publicada en Madrid, Ayuso, 1970). 
655
 Véase la tesis doctoral de Yolanda Ruiz Esteban, El mito de Narciso en la literatura española, Madrid, 
Universidad Complutense de Madrid, 1990. 
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la primera parte de la totalidad del mito de Narciso, antes del 
enamoramiento de éste al contemplar su propio reflejo en las aguas. En 
efecto, el pasaje del libro III, 339-510 de las Metamorfosis constituye la 
fuente antigua principal; pero la importancia de la subjetividad en la poesía 
moderna, unida al desarrollo de las teorías psicoanalíticas citadas, ponen de 
moda esta historia donde el sujeto es víctima de sí mismo, de sus ilusiones 
y de su propia ceguera. Varios poetas, la mayoría de primera fila, recogen 
el mito tradicional para adaptarlo a un contexto moderno o para realizar 
una nueva versión con lenguaje contemporáneo de una de las historias 
mitológicas mejor conocidas. 
     En los versos del mayor de los poetas del grupo del 27, Pedro Salinas, 
ya está presente el mito, con la plena introspección de la poesía del XX; en 
tal coyuntura, el poema “[Paz, sí, de pronto, paz]” (pp. 596-598) de Largo 
lamento, aunque no nombra directamente a Narciso, ofrece el elemento 
básico del mito –el reflejo en el agua– como experiencia del propio poeta 
contemporáneo: 
 
               Ya me acerco a mí mismo, 
               en el agua serena. 
               Una voz ha creado 
               mi buen reflejo en mí. 
               Me miro, puedo verme. 
 
     Habrá que esperar a la poesía de posguerra para reencontrar el mito en 
Salinas, que, hasta el primer poema de la serie “El inocente” (pp. 729-730) 
del tardío poemario Todo más claro, no ha vuelto a tratar la figura mítica 
de Narciso, esta vez explícitamente. El poeta se pregunta el porqué de la 
existencia de la sombra, de ese “inocente”, asimilándose al joven Narciso 
que se contempla a sí mismo: 
 
               …Tiende  
               su estancada negrura, charco mudo 
               a mis pies.  Y en su orilla 
               –Narciso extraño de mi propia sombra– 
               con la mirada a mi mejor me busco, 
               al que tanto se niega, a mi inocente.  
 
     En cierta medida, el mito de Narciso se vislumbra también en un poema 
de aliento garcilasista, “Las ninfas” (pp. 876-879), del libro póstumo 
Confianza. Cuando la ninfa se refleja en el agua cristalina parece que 
asistimos a una variatio del mito clásico, sustituyendo a Narciso por una 
ninfa que, en cierto modo, se casa consigo misma (“nupcias sin pecado”) 
sin llegar a consumar tal enlace porque, como en el caso de Narciso, no es 
posible. El hecho de que la ninfa no turbe el agua tranquila es, además, un 
tópico de larga raigambre 656 , con la resonancia añadida del romance 
tradicional de Fontefrida657: 
                                                 
656
 Cf. Dámaso Alonso, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Madrid, Gredos, 5ª 
edición, 5ª reimpresión, 1993 (=1950), pp. 63-66.  
657
 Para la ninfa de Salinas, turbar el agua significaría el fin de la pasión amorosa, al borrase la imagen 
reflejada; para la tortolica de Fontefrida, el agua turbia significa el rechazo del amor (o, al menos, de 
marido e hijos). Como muestra de agitación sexual, el batir el agua lo encontramos en la célebre cantiga 
de cazador de Pero Meogo: “cervos do monte as auguas volvían”. 
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               La carne rosa en su reflejo al agua 
               toda se entrega. 
               […] 
               ¿Por qué dar al arroyo un bulto, un cuerpo, 
               y,  así, romperla? 
               
               Ya ha entregado su imagen, lo más puro 
               de su riqueza. 
 
               ¡Que no enturbie las nupcias sin pecado, 
               eso que queda! 
 
     Jorge Guillén ya plantea el mito de Narciso en la primera edición de 
Cántico (1928) con el poema “Interior” (pp. 210-211), planteamiento de las 
dudas del sujeto poético acerca de la propia personalidad, negando la 
posibilidad del reflejo y con ello la situación del mito clásico: 
 
               No me retengas, reflejo tan frío.  
                                No soy Narciso. 
 
     Especialmente significativo es el poema “Tiempo libre” (pp. 160-171), 
añadido en la cuarta edición del poemario (1950). En su parte central 
introduce en primera persona un largo pasaje que recrea los principales 
elementos del mito, como son el reflejo en el agua y la inclinación del 
sujeto (“Sobre el estanque y su candor me inclino”), en quien se produce 
una lucha interior, producida por la contemplación de sí mismo, que 
desemboca en el planteamiento de profundas dudas acerca de la existencia 
de una única conciencia en la persona. En el libro Homenaje se vuelve al 
mito de Narciso, esta vez enlazado con el personaje bíblico de Onán, en el 
poemilla “Pánico”, desvelando la lujuriosa querencia de ambos jóvenes por 
el dios Pan, todo ello en el contexto del poema “Al margen de Freud” (p. 
92), pasiones propias de adolescentes, como se reitera en “Bajo la lluvia de 
fuego”, con un “Onán multiplicado por Narciso” (p. 305). Pero el mito de 
Narciso encuentra su lugar preferente en el ciclo de seis poemas “Yo y yo” 
(pp. 329-335), también de Homenaje. Por cuestiones de espacio no nos 
detendremos en estos poemas si no es para subrayar la deuda directa con el 
poema ovidiano, del cual cita el verso 467 del tercer libro en el lema inicial 
del ciclo, y apuntar que se trata de una de las grandes recreaciones 
literarias de mitos clásicos de la poesía española del siglo XX, junto a 
“Tiempo perdido”, precisamente la siguiente sección del poemario, que 
poetiza la ovidiana historia de Ifis y Anaxárete 658 . Posteriormente, en Y 
otros poemas retoma el mito, ya sin la misma dedicación, para el poema 
“Valle, río, ciervo” (p. 457), donde un ciervo inclinado sobre la corriente 
del río recuerda la imagen de Narciso, si bien para negar la existencia del 
mito en esta ocasión (“Un ciervo. No es Narciso. No, no hay drama”); en 
Final, solamente sendas menciones en “Ese «yo»” (p. 93) y en “La buena 
                                                 
658
 Vicente Cristóbal ha estudiado la presencia hispánica de este mito en su libro Mujer y piedra. El mito 
de Anaxárete en la literatura española, Huelva, Universidad de Huelva, 2002. Anteriormente, dedicó el 
citado artículo “Anaxárete: de Ovidio…” a la influencia del mito en este ciclo de poemas de Guillén, 
artículo que en líneas generales el autor reproduce en las páginas 145-161 del libro del 2002. 
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doctrina” (p. 329) nos recuerdan el vivo interés de Guillén por este mito a 
lo largo de toda su obra. 
     Gerardo Diego se aprovecha en varias ocasiones del mito de Narciso, en 
algunas de ellas de forma verdaderamente sorprendente. En otros casos, la 
experiencia narcisista, a la luz del mito clásico, se aplica a situaciones 
generales, como es el caso de un soneto (I, 219) de Versos humanos en que 
el mito no es el centro del poema, sino que ilustra la situación general del 
poeta que vive ensimismado en su propia producción poética, “estéril 
experiencia de narciso”, escrito con minúscula. Sorprendente sí será la 
mención al mito contenida en el soneto “Giralda” (I, 433) de Alondra de 
verdad, poema publicado también en la revista Mediodía (nº 8, agosto-
septiembre de 1928) con algunas variantes textuales. La sorpresa consiste 
en feminizar el mito, curiosa visión de la mitología que Diego repetirá en 
las figuras de Tántalo, Ícaro o los centauros, por ejemplo. Aplicando un 
filtro que podríamos considerar humorístico y casi desmitificador, el 
monumento sevillano es tan bello que, a modo de Narciso femenino, se 
enamora de sí mismo al verse reflejado en el río:  
 
               Giralda en prisma puro de Sevilla,  
               nivelada del plomo y de la estrella,  
               molde en engaste azul,  torre sin mella,  
               palma de arquitectura sin semilla.  
 
               Si su espejo la brisa enfrente brilla,  
               no te contemples659 –ay Narcisa– en ella,  
               que no se mude esa tu piel doncella,  
               toda naranja al sol que se te humilla.  
 
               Al contraluz de luna limonera, 
               tu arista es el bisel,  hoja barbera 
               que su más bella vertical depura. 
      
               Resbala el tacto su caricia vana. 
               Yo mudéjar te quiero y no cristiana. 
               Volumen nada más: base y altura.  
 
     En el poema “Del espejo al retrato” (I, 1276) de la Glosa a 
Villamediana se inserta el mito de nuevo, aplicado a un enamorado que, al 
besar a la amada frente a un espejo, imagina el beso dado a través del 
espejo, como “narciso unido a tus labios / sin agua lámina en medio.” Y en 
el soneto nº 23, “Mar y reflejo” (I, 459) de Alondra de verdad, volvemos a 
toparnos con algunos elementos de la historia de Narciso, como el reflejo, 
la atracción y la juventud de quien se refleja.   
 
               Agua y cristal se amaron tiernamente. 
               Su niño soy, mi piel el beso siente,  
               criatura del mar y de la mar.  
 
     El propio Diego explicó (I, 500) el origen del poema, gestado a bordo 
del buque Tjisadane en viaje desde Manila hasta Bali durante febrero de 
1935, atribuyendo al mito la realización final del poema:  
 
                                                 
659
 La versión publicada en 1926 en Mediodía refleja la variante “contentes”. 
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     Tendido en mi cabina, veía reflejarse en el cristal rectangular de la 
ventana que se abría levantándose como un párpado superior hasta quedar 
horizontal, las espumas que huían, que volaban “al borde de una amura”. La 
ambigüedad genérica de la palabra “mar” me sugirió el mito final.  
 
     Un poema muchos años posterior, “Revelación de Mozart” (II, 761) de 
Cementerio civil, utiliza la figura de Narciso como metáfora de la 
“conciencia”, de la voz interior que, aunque parezca externa, en realidad no 
es otra sino la de uno mismo. Esa voz, además, busca a la “ninfa”, tal vez 
la propia Eco del mito clásico: 
 
               Siempre una voz ¿de más?, no, de conciencia 
               tan injertada al fuste que está obrando 
               la unidad de Narciso, el morar dentro 
               y fuera a un tiempo mismo, divisándose, 
               duplicándose y ya perteneciéndose 
               o extraperteneciéndose: 
                                                  las cuatro 
               angélicas opciones que se esperan, 
               se entrecruzan, se evaden paralelas,  
               se arrepienten, preguntan y preguntan 
               por la ninfa,  la siempre retrasada 
               –como en el juego de las cuatro esquinas–  
               volando, sucediéndose, arpegiando 
               el anhelo… 
 
     Citaremos brevemente un poema burlesco, la “Jinojepa de los jóvenes 
poetas” (II, 1242) de la sección Hojas, donde Diego retrata a uno de esos 
poetas, “galán jirafa Narciso”, al que se le advierte contra las funestas 
consecuencias del narcisismo (“El que se espeja se pierde, / no dirás que no 
te aviso.”). De nuevo Diego aplica la caracterización narcisista, pero esta 
vez a la luna, en el poema en prosa de 1918 “Babel” (II, 1178): 
 
     Y la Luna al vernos se avergonzará y tratará de ocultar su secreto. Pero 
será inútil , porque nosotros habremos sorprendido sus venenosos jardines 
fosfóricos y la habremos cazado in fraganti en su narcisismo especular y 
especulativo. 
 
     Pero es precisamente a través de la ninfa Eco, enamorada del joven 
Narciso, como Diego despliega su imaginación al servicio del mito 
recreado, mediante un artificio bien conocido ya en la literatura clásica 
española desde Juan del Encina: la rima que imita el eco, la voz de la 
ninfa 660 . Todo ello, además, en el escenario contemporáneo de la ciudad 
natal del poeta, quien es también personaje del poema y utiliza la lengua 
latina en un par de ocasiones. “El eco de Ramales” (I, 1209-1211) 
pertenece al libro Mi Santander, mi cuna, mi palabra: 
 
               En la peña de Ramales 
               –vertical corte de tabla– 
               esconde el Eco su fabla.  
                        –Habla.  
 
                                                 
660
 Para el empleo de este recurso en la Antigüedad, cf. Ruiz Esteban, El mito de Narciso…, pp. 21-23, 
donde pueden leerse los versos ecoicos del autor latino tardío Pentadio (ss. II-III d. C.). 
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               Habla preciso y berrueco, 
               mitológico embeleco, 
                        –el Eco. 
 
               Contesta tú, el penitente 
               en esa peña de enfrente.  
                        –Ente.  
 
               ¿Quién al ente dilucida? 
               ¿La ninfa Eco ahí metida? 
                        –Ida. 
 
               Oh, déjame que me asombre. 
               ¿Ente de hoy tiene nombre? 
                        –Hombre. 
 
               Absurdo ¿y quién el bastardo? 
               Por saberlo, oh mujer, ardo. 
                        –Gerardo. 
 
               ¿Soy yo ese, el mismo Diego 
               que en la roca choca ciego? 
                        –Ego. 
 
               Ego sum, pues vuelvo y voy. 
               Me desdoblo, luego soy. 
                        –Hoy. 
 
               […] 
 
               A mí el Eco. Yo era yo. 
               Y ahora además yo soy mí. 
 
     El mismo juego con la rima lleva a Diego a asimilar el nombre propio 
de Ida Haendel661 al de la ninfa Eco en el poema “A Ida Haendel” (I, 672) 
de La luna en el desierto y otros poemas, donde, además, se compara la lira 
de Orfeo con el instrumento de la violinista y se inserta alguna que otra 
invención léxica propia de la poética creacionista: 
 
               Y los ojos abrimos y a ti  te vemos sola. 
               Ida, Ida –clamamos al regresar al mundo– 
               Ida –nombre de Eco– Herida, Vida… Ida… 
               Increada, Increída, Perdida… Ida… Ida… 
               Y por el aire eléctrico de la sala,  del dulce 
               noviembre de oro, por el cielo sube y sube 
               tu estradivaria lira,  igual que la de Orfeo… 
 
     Una conjunción de ninfa y eco la tenemos en “Corazonada” (I, 1337) de 
los Sonetos a Violante, pero sin la seguridad de que se refiera al mito que 
nos ocupa: 
 
               Ay, mi perdida a voces, mi escondida, 
               mi garza de biombos, transparente,  
               eco y tú,  roca y ninfa,  flor y fuente,  
               renuente,  negada, desmentida. 
 
                                                 
661
 Violinista nacida en Polonia en 1924 y posteriormente nacionalizada británica. 
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     En “A la orilla” (II, 528), del libro Poesía amorosa, la ninfa aparece 
ahora junto al poeta, mientras éste toca el piano, ante lo cual surge “Eco en 
espejo, arbórea y salpicada”. 
     En la obra poética de Lorca, el mito de Narciso no ocupa un lugar 
central, pero sus recreaciones de la historia del joven enamorado de sí 
mismo son un valioso testimonio del conocimiento y la aplicación de la 
mitología clásica en uno de los principales autores de vanguardia; de hecho, 
sus incursiones en este mito arrojan algunos de los más personales ejemplos 
de visiones modernas de la historia de Narciso. Ya desde su poesía 
temprana hay una prefiguración del mito, si bien no alcanza la completa 
realización; en el largo poema “La balada de Caperucita” (PIJ, nº 142, p. 
537) tenemos una breve referencia, algo oscura, a la ninfa Eco, desgraciada 
deuteragonista de la historia de Narciso: 
 
               El santo poeta se queda en silencio. 
               “¿Por qué lloras,  dime?” suspira la niña. 
               “¡Es que ha tropezado en mis ojos un Eco!” 
 
     Pero será en el poemario Canciones donde el mito de Narciso se emplea 
con un valor simbólico dentro del poema, tal vez como referencia al amor 
homosexual, ya que un hombre se enamora de un reflejo en el agua que, 
además de representarle a él mismo, es una imagen masculina. Así, el 
poema “Narciso” (CPC, pp. 136-137) –que es la sombra correspondiente al 
poema “Debussy” de la sección “Tres retratos con sombra”– alterna las 
palabras de Narciso ante el agua y las palabras del poeta que parece 
contemplar la escena pero no puede comunicarse con el joven. Un poema 
sin título de este mismo libro (CPC, p. 204) vuelve a entrelazar la acción 
canónica del mito con los sufrimientos amorosos del poeta moderno. La 
identificación de ambos sufrimientos es completa, pues incluso el poeta es 
consciente de la similitud de ambos sentimientos en los últimos versos: 
 
               Las ranas ¡qué listas son! 
               Pero no dejan tranquilo 
               el espejo en que se miran 
               tu delirio y mi delirio.  
 
               Narciso. 
               Mi dolor.  
               Y mi dolor mismo. 
      
     Y en un “Soneto” (CPC, pp. 209-210), significativamente subtitulado en 
la versión manuscrita “Narciso”, hay una referencia implícita al mito: 
 
               Me tenderé junto a la flor sencilla 
               donde flota sin alma tu belleza. 
 
     Éste último verso en la versión manuscrita aparece así: 
 
               Donde flota y delira tu belleza. 
 
     El empleo del verbo “delirar” nos permite precisar la referencia 
inequívoca al mito, comparando este delirio con el del poema anteriormente 
citado, en que se reflejaban “tu delirio y mi delirio”.      
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     Otro poema sin título (CPC, pp. 304-305) presenta a la diosa Venus y a 
uno de sus más emblemáticos amantes: el joven Adonis, que murió entre los 
dientes de un jabalí: 
 
               (Venus ríe la aurora 
               y Adonis los narcisos.)  
               […] 
               (¡Venus ríe la aurora.  
               Ceres llora los trigos!) 
 
     Adonis, en tanto muchacho bello, admira el narciso, flor que representa 
la belleza masculina en cuanto resultado de la metamorfosis del bello joven 
Narciso. Venus es propicia a una nueva etapa en la vida del joven, con la 
aurora a la que sonríe como representación del futuro amoroso aún no 
comenzado o no turbado por el desengaño ni la prohibición. 
     Según Menarini662, el poema “Suicidio” (CPC, pp. 189-191) refleja un 
mito de Narciso al revés, donde un joven mata a su propio reflejo en el 
espejo, en lugar de ser el angustioso reflejo el causante de la muerte del 
muchacho. No obstante, en este poema el joven también muere, ya que la 
“sombra”, metáfora habitual de muerte, llena completamente la habitación. 
Sin duda, el tema recuerda en gran medida a los sufrimientos del Dorian 
Gray de Oscar Wilde: 
 
               Y el joven rígido, geométrico, 
               con un hacha rompió el espejo. 
 
               Al romperlo, un gran chorro de sombra, 
               inundó la quimérica alcoba. 
 
     Un poema perteneciente a las Suites, titulado “Sésamo” (OC, I, p. 205), 
retoma el mito de Narciso con una mención expresa al joven en sus versos 
finales, identificado con la naturaleza, “el Narciso eterno”, en tanto que “el 
reflejo / es lo real”, y la realidad es la naturaleza.  
     Por otra parte, el mito de Narciso se repite con cierta frecuencia en 
poemas agrupados en el libro Suites. En “«Berceuse» al espejo dormido” 
(OC, I, p. 635), especialmente en las estrofas tercera y cuarta, es posible 
vislumbrar la idea del joven Narciso reflejándose en las aguas. El poeta se 
dirige a su espejo pidiéndole que duerma: 
 
               …pero despierta,  
               cuando se muera el último 
               beso de mis labios.  
 
     Además, ese espejo encierra en su reflejo el placer narcisista: 
 
               Jardín donde el amor 
               me espera.  
 
     De la misma manera que en el relato ovidiano, el elemento clave del 
mito clásico –el reflejo– desencadena un final fatídico, simbolizado en 
Lorca frecuentemente por el color verde. En el caso del poema “Interior” 
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 En la nota final a este poema en la edición citada. 
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(CPC, p. 309), el reflejo no se produce en el agua –a pesar de todo, 
presente en el poema–, sino en el cristal de la ventana. Nótese la hipálage, 
de gran riqueza expresiva, mediante el cual el adjetivo “verde” califica al 
cristal y no al rostro, como sería lo esperable663: 
 
               Quisiera beber agua. 
               (Vi mi rostro en el verde  
               cristal de la ventana.)  
 
     En otro poema suelto reaparece el mito de Narciso, esta vez con la 
mención explícita al nombre del muchacho. El poema, que 
significativamente se titula “Galán” (OC, I, p. 208, segunda de las “Tres  
estampas del cielo” de Suites), habla de una estrella masculina (“un 
estrello”) que se refleja en el agua, dando lugar a la apelación como 
“Narciso de plata / en lo alto del agua”: 
 
               En todo el cielo 
               hay un estrello.   
               […]     
               ¡Pero busca un espejo 
               para mirar su cuerpo! 
                
               ¡Oh Narciso de plata 
               en lo alto del agua! 
 
     Sin duda, es el mito de Narciso el elemento clásico al que con mayor 
frecuencia recurre el malagueño Emilio Prados. Su presencia es constante a 
lo largo de su producción poética, desde sus primeros libros de los años 20 
hasta Signos del ser (1962), su último poemario publicado en vida. En 
efecto, el libro escrito entre 1924 y 1925 Vuelta (Seguimientos-Ausencias), 
incluye el poema “Crepúsculo” (I, 195), publicado también en el número 3 
(marzo de 1927) de la revista Litoral; el mito del joven que se enamora de 
su propio reflejo en el agua cristalina de un río es aplicado aquí a un barco 
(“barco en Narciso”) que navega sobre una superficie igualmente cristalina 
y tranquila (“agua tirante / y bien pulida”), sobre la cual crecerá la propia 
flor presente en la mítica metamorfosis ovidiana (“Nace la flor despacio / 
sobre el agua. El espacio / en beso se perfila”). Pero este mismo libro 
presenta la singularidad de contener un poema centrado básicamente en la 
recreación del mito clásico, hecho no demasiado frecuente en los poetas del 
27. Así, el poema “Reflejo” (I, 219), explora la figura de Eco, la ninfa 
enamorada de Narciso, reinterpretando la figura de la amada a la cual se 
dirige el poema de Prados. El poemario Cuerpo perseguido es también 
receptor de un poema, “(Forma de la huida)” (I, 323-324), en el que el mito 
de Narciso está presente, de nuevo con mención expresa a la flor en la 
exclamación “¡Qué alto / narciso!”, en referencia al cuerpo que el sujeto 
poético deja encerrado en un espejo, “en su luz tapiado / vivo; emplazado 
en sus aguas”, cuerpo que se identifica plenamente con la condición vegetal 
(“blanco lirio”, “fino árbol”, “la flor de mi entraña”…). En el poema “La 
rosa narciso” (I, pp. 743-744) del libro Mínima muerte, la rosa recibe ese 
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 Cf. “Romance sonámbulo”, nº 4 del Romancero gitano, cuya muchacha muerta tiene “verde carne, 
pelo verde”. No obstante, en este mismo poema, la “verde baranda” en que se apoya la gitana demuestra 
lo habitual de estas hipálages en la poesía de Lorca. 
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apelativo ya que está cercana a la muerte, representada ésta por el agua en 
la que se reflejó Narciso y que, en última instancia, fue la causa de su 
desaparición. Esta rosa es la representación de la belleza y de la vida (“Que 
tú eres rosa de vida…”), y concretamente de la vida eterna: “rosa de tiempo 
presente”, “rosa de cuerpo presente”, “rosa perenne”, “rosa de eterno 
presente”. Por ello, debe evitar la muerte que se encuentra en el reflejo del 
agua (“En el agua hay un demonio”), tal vez como idea de la propia 
conciencia de la belleza. Así, la muerte de la rosa y de su frescura se 
asimila al mito de Narciso, que en el agua encontró su propia belleza, pero 
también fue el desencadenante de su fin. Por ello la rosa debe precaverse 
del reflejo en el agua (“No lo mires ¡que te pierdes!”). Pero el mito también 
responde a las ansias humanas cuando el sujeto del poema Río natural (II, 
pp. 191-192), angustiado buscador de sí mismo, es interpelado por la flor 
del narciso, la cual se refiere a su pasado mitológico (“aroma / sin tiempo 
de mi fábula.”), compartido con el hombre que se ve como un sueño 
“reflejado en la piel de su memoria”.  
     En tres poemas de un libro posterior de Prados como La piedra escrita, 
la clave mitológica aclara significativamente la interpretación de tales 
composiciones. El primer poema es el que abre el libro (II, p. 415). Ciertos 
elementos son comunes con el mito clásico: el reflejo, la mención a una 
fábula y a la ausencia de eco en esta situación, que se refiere directamente 
a la amante del joven Narciso, la ninfa Eco. El “mito”, además, “se inclina”, 
tal como en la historia ovidiana lo hacía el joven. De esta manera, en el 
poema contemporáneo la mitología constituye un valioso instrumento de 
apoyo para su comprensión. Otro poema, el número VIII (II, pp. 423-424), 
es una prolongación del anterior, repitiendo incluso algunos versos 
literalmente. Ahonda en la visión mítica, aunque en este caso niega la 
posibilidad de “fábula”, no la de “mito”, que incluso “se multiplica 
universal”. El fuego amoroso incita al sujeto poético a la unión consigo 
mismo (“¡Vamos!” “¡Tómate tú!”). En el tercer poema de este libro que 
comentamos, “Encarnación del mito” (II, 436-437), no hay tampoco 
mención directa a Narciso, pero sí a elementos del mito, como la propia 
imagen reflejada en el líquido (“el estanque, el espejo”), el amor y el deseo 
de unión con el agua (“asiste en ti / –llenándote–, llenándole su encuentro”, 
“dale al río en que vas remanso de hoy”), lo inútil de tal anhelo (“tu 
imposible empeño”), etc. 
     El poemario Signos del ser presenta varios poemas en los que es posible 
que, de nuevo, el mito esclarezca hasta cierto punto la significación de las 
composiciones. El poema nº V (II, p. 472) introduce el reflejo que no 
responde (“Nadie respondió”), el intento de llegar hasta el otro ser del 
reflejo (“Cogió el agua. La deshizo. / Se oyó llamar.”), su unión con él 
(“Entró en él. No hubo silencio. / Se oyó luchar”), la huida (“Luego huyó / 
alguien vencido en su cuerpo”, “comenzó a andar”). El poema nº XLII (II, p. 
552) es otro claro ejemplo de poema en el que los elementos mitológicos 
que subyacen en él son la clave para la interpretación, como el reflejo (“Tu 
natural espejo / te arrodilla”), el fondo (“tu energía / te separó, conciente, 
desde el fondo”) o el agua como espejo y la unión con la imagen reflejada 
(“Híncate bien. Desnuda con tus ojos / al cuerpo que, postrado ante ti 
mismo, / das al agua un espejo natural”, “Atraviesa el umbral del que has 
brotado/ Adicionado a ti verás que asciendes”).  
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     Dentro de un poema en que se interroga a la naturaleza sobre la 
desnudez del cielo, del agua, del viento y del espacio, el poeta inserta una 
pequeña descripción del yo poético que simpatiza con la imagen de Narciso 
ante su propio reflejo en el agua. El poema es el numerado como XXI en la 
sección Penumbras, I (II, p. 871): 
 
               ¿Quién ha desnudado al agua?.. .  
  
               (Mi cuerpo es un reflejo: 
               ángulo en doble imagen 
               de un silencio…) 
 
     Más claro todavía es el siguiente, nº XXII (II, p. 871), donde se cita 
expresamente a la flor del narciso en una unión de la noche reflejada en el 
agua consigo misma (“¡Llega la noche! Su espejo / busca un narciso de 
sombra…”). 
     Sin embargo, la plasmación más auténtica y patente del mito de Narciso 
en la poesía de Emilio Prados la tenemos en el poema “Alba de bautismo” 
(II, 955). El bautismo le proporciona al hombre la posibilidad de reflejarse 
en el agua, que representa al propio Dios, y de quien, desde ese preciso 
momento, formará parte; con este poema reaparece, ahora en el poeta 
malagueño, la unión del tema cristiano y pagano. En este caso es Narciso el 
hombre que asciende desde su mito a la comunión con el cristianismo: 
 
               ¿Sale el sol?… 
                                      Sube Narciso  
               –hombre en flor– hasta su cumbre 
               y se desnuda y aclama   
               –¡tan bello el cuerpo de Dios!– 
               que nace y vive y no muere 
               –instante joven–, que admira 
               en él su fuente que mana. 
 
               ¡No hay tiempo! 
                                       El hombre que fue 
               sentido en flor de su fábula,  
               hoy, más hermoso, la adora 
               sin conocerse, al gozarla.  
 
               Y viene la luna y muere… 
               Y viene el agua y se acaba… 
               Y sigue el hombre de pie 
               frente al sol… 
                                      ¿Y admira el hombre 
               –Narciso que se devora– 
               su cuerpo que fue y aún vive 
               y sin espejo lo canta?… 
 
               ¡Sale el sol!… 
                                    (Abierto el cielo: 
               hombre y Dios del hombre hablan.)  
 
               ¡Huye el misterio! 
 
                                          ¿Y el hombre?… 
               Dentro de Dios Dios lo llama. 
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     También el mito de Narciso es, con mucho, el más reiterado en la poesía 
de Manuel Altolaguirre 664 . No obstante, hay que matizar que la posible 
presencia de este mito, en muchos casos, no se basa en referencias claras y 
directas, sino en determinados elementos clave del mito, o en virtud de la 
libertad poética que actúa sobre nuestro autor, el tema de Narciso será 
principalmente una constante subyacente en multitud de poemas. Por otro 
lado, también sucede que el mito se trae a colación a través de la flor del 
narciso, no necesariamente mediante el nombre del personaje mítico; pero 
la obsesión por la definición de la identidad propia lleva en ocasiones a la 
aparición de un reflejo, de un espejo, de una fijación en el propio yo 
separado de sí mismo, hechos todos estos que remiten a la profunda 
significación del mito clásico. El mito nace en Altolaguirre en 
circunstancias bien favorables, como expone Minerva Alganza665: 
 
     …en fechas cercanas y en la imprenta “Sur” de Málaga, editora de la 
revista Litoral y dirigida por Altolaguirre y Emilio Prados, dos poetas 
estrechamente vinculados poética y vitalmente al malagueño, Lorca y 
Alberti,  publicaron sendas composiciones sobre Narciso; Valéry, poeta 
cercano en muchos aspectos a uno de los maestros declarados de 
Altolaguirre,  Juan Ramón Jiménez y que, en 1922, publicó Fragmentos de 
Narciso ,  mantenía un cierto contacto con Litoral .  Y poco antes,  en 1914, 
aparece Introducción al narcisismo  de Freud, cuya teoría del inconsciente va 
a repercutir significativamente en los movimientos poéticos de vanguardia. 
     En una palabra, el viejo mito gozaba de una vigencia inusitada tanto en 
los círculos culturales próximos a nuestro poeta,  como en ámbitos más 
generales de la vida intelectual de la Europa entre guerras.  
 
     Los dos poemas con mención expresa al personaje de Narciso son “Agua 
final” (PC, 53) y “Narciso” (OP, 96). El primero de ellos, dedicado al 
torrente de agua en el tramo final de un río, introduce a Narciso como 
personaje a quien esas aguas ya no servirán de espejo, porque la velocidad 
no lo permite: 
 
               ¡Qué vejez la del torrente! 
               ¡Qué angustioso torbellino! 
               Sin calmar la sed de nadie,  
               y sin ser para Narciso 
               espejos,  vais a la muerte,  
               aguas finales del río.  
 
     El poema “Narciso” (OP, 96) no es ya una mención circunstancial, sino 
que recrea el mito clásico con la subjetividad propia de la poética moderna. 
El yo del poema es Narciso mismo, representante de todos los hombres: 
 
               Traigo mi soledad acompañada 
               de cuantos seres son mis semejantes,  
 
               vengo solo, tan solo que conmigo 
               toda la humanidad sólo es un hombre. 
                                                 
664
 Minerva Alganza Roldán ha estudiado un par de poemas en los que el mito de Narciso es evidente: 
“Dos poemas sobre Narciso de Manuel Altolaguirre”, en Actas del VII Congreso Español de Estudios 
Clásicos, Madrid, 1989, tomo III, pp. 353-358. 
665
 “Dos poemas sobre Narciso…”, pp. 353-354. 
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     Y este Narciso se refleja en las aguas, que en este caso serán la vida 
misma, de acuerdo con una tradición larga y amplia666: 
 
               Vengo a verme en las aguas de la vida, 
               en el lago remoto que revela 
               la verdad de las cosas, lago o río,  
               espejo de la muerte del que vive… 
 
     Como en la versión canónica del mito, Narciso se transforma en la flor 
homónima. Las plantas ejercen sobre el personaje un efecto dramático que 
le llevará a querer ser una de ellas. Este comportamiento lo veremos 
repetido más adelante en un buen número de poemas. En este que nos ocupa, 
Narciso quiere conseguir la tranquilidad del vegetal: 
 
               …quiero vivir mi muerte, vuestras vidas,  
               vuestra quietud o libertad imito. 
               No más esclavo ser, Narciso siempre. 
 
     Minerva Alganza considera… 
 
     …todo el poema como un símbolo del ideal de Altolaguirre, la poesía 
como la forma más verdadera de conocimiento de sí mismo, y de su 
conciencia de la radical separación entre el poeta y las cosas. La solución al 
conflicto, al menos la propuesta en este poema, será en Altolaguirre, como 
en Valéry o Cernuda, la mitificación de su propio yo a través de la poesía.  667 
 
     Tal vez más importante que estos dos poemas con referencia expresa al 
joven sea el titulado “Fábula” (PC, 73), publicado en la revista Poesía (nº 1, 
1930) y centrado básicamente en la ninfa Eco, “perseguidora de Narciso”, 
la cual “se opone / a la dilatación de los sonidos”. El torrente es metonimia 
de Narciso, “quien al contemplarse en tal murmullo / inmóvil desnudó su 
pensamiento”, constituye el motivo de tristeza de la ninfa (“Su pena tiene 
por lenguaje un río”). El poema refiere, además, el resultado de la 
metamorfosis del joven, la flor del narciso (“¡Oh blanca flor sin carne en la 
ribera!”). Es, sin duda, una de las recreaciones del mito más personales de 
toda la literatura de vanguardia española. Reproducimos parte del 
comentario de Minerva Alganza a este poema, comentario que aceptamos 
plenamente668:  
 
     …la piel pétrea de Eco es un espejo, un espejo capaz de reflejar luces y 
también sonidos. En apariencia, pues, Eco ha usurpado el objeto simbólico 
más característico del mito de Narciso, es decir, el espejo. […] Narciso es 
una flor,  pero “sin carne”, un perfume, es decir, la esencia de una flor,  y por 
otra parte,  su situación final es descrita en términos rigurosamente 
antitéticos a los utilizados por el malagueño para dibujar a la ninfa.  Frente a 
la corporeidad mineral de ésta y a su estado emocional de incomunicación, 
soledad y angustia,  Narciso es incorpóreo, volátil  y libre.  […] …nos 
                                                 
666
 Véase, por ejemplo, Ángel Gómez Moreno, “Lírica española medieval y lírica sefardí: entre tradición 
y poligénesis”, en Carlos Carrete Parrondo et al., editores, The Howard Gilman International Simposia. 
Harvard Salamanca Tel-Aviv. “Encuentros” & “Desencuentros”. Spanish-Jewish Cultural Interaction 
Throughout History, Tel Aviv, Tel Aviv University, 2000, pp. 241-261. 
667
 “Dos poemas sobre Narciso…”, p. 358. 
668
 “Dos poemas sobre Narciso…”, pp. 355-357. 
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inclinamos a pensar que tanto Eco como Narciso se refieren al propio poeta. 
La ninfa representa la etapa del proceso creativo marcada por depuración de 
lo sensible y efímero de la experiencia vital del poeta que constituye la 
materia de su poesía.  Narciso, por su parte,  encarna el estado ideal que 
intenta conseguir.  
 
     La consideración del alma rodeada de un muro infranqueable, en las 
estrofas segunda y quinta (“negras paredes niegan a su alma”, referido a 
Eco; “¿Cómo pudiste derribar los muros / que guardaban tu alma 
inaccesible?”, referido a Narciso), es una idea repetida de forma similar en 
el poema “Blancura” (PC, 137), donde el ser amado elimina los espejos que 
son muros para el alma. Esos espejos pueden remitir directamente al mito 
de Narciso: 
 
               Ser tuyo es renacerme, porque logras 
               borrar, hundir, que se retiren todos 
               los espejos, los muros de mi alma. 
 
     Y el propio sujeto poético ante el espejo es la circunstancia del poema 
“[Durante toda la mañana estuve]” (OP, 15). La amada no está en su espejo, 
pero el amante sí se ve reflejado en un espejo acuático (“dentro del agua 
clara del espejo”), en el cual intentará alcanzarse a sí mismo, clara 
referencia al mito clásico: 
 
               Ese yo ahogado, 
               cuando yo al irme lo dejé en libertad, 
               buscará loco 
               en el mundo sin tacto del espejo, 
               la imagen deseada, 
               alborotando todo lo reflejado. 
 
     Por otro lado, la idea de los dos amantes en un espejo es cara a 
Altolaguirre, como se puede ver en el poema “[Tú y yo. El aire en medio]” 
(OP, 44), con referencias al espejo y al reflejo (“¿Eras tú o era yo el que 
vivía / guardado en un espejo?”, “¿Era mi alma o un ángel / lo que 
guardaba el espejo?”, “Un alto cristal en medio”). El río como espejo en el 
que el yo ve reflejada su vida, como en “Narciso” (OP, 96), también 
aparece en “Profecía” (PC, 90), donde el yo poético se ambienta en un 
escenario renacentista en el que la naturaleza refleja los sentimientos del 
poeta, en este caso la tristeza. Un río se dirige al sujeto del poema (“un río 
/ que levantó su pecho para hablarme”) mediante el reflejo que provoca 
(“su espejo / copió del porvenir ecos e imágenes”). La misma imagen del 
río que refleja al poeta la encontramos en el soneto “[Vuelvo la vista, bajo 
la mirada]” (OP, 133), río “cuyo cauce refleja cristalino, / gota a gota, mi 
sed, y en remolino, / la vida que por ti llevo arrastrada), siendo el río, 
además, la representación del amor del sujeto poético (“un río de amor”). 
Básicamente la misma temática nos la ofrece “Reflejo inmóvil” (PC, 145), 
aunque ahora el ser amado es el río que reproduce el amor del poeta: 
 
               Cuando me miro en ti  
               como en un río,  
               veo mi amor permanente 
               cual un fijo reflejo 
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               surcado por las aguas, 
               resistiendo el impulso 
               del caudal de tus días.  
               […] 
               ¡Cómo copia mis ansias 
               tu corriente tranquila! 
 
               Como un reflejo inmóvil 
               de nubes y de ensueños, 
               veo mi amor traspasado 
               por tu admirable vida. 
 
     En lejana relación con el mito de Narciso se sitúa la pastora que se 
refleja en el río del gongorino “Poema del agua” (OP, 27). Solamente 
aparecen en un pasaje del poema algunos elementos del mito, como el 
reflejo en el río y la soledad: 
 
               Arrodillada, mírase en el r ío 
               obteniendo por toda compañía: 
               ecos de su figura en los cristales 
               cuantos reflejos de su voz en rocas,  
               alegre más que el canto, confundido, 
               de las aves del alba, con sonoras 
               ondas de vidrio que se alejan suaves. 
 
     Finalmente señalaremos una mención al mito de Narciso en el poema 
“Polen” (PC, 48), donde los humanos son asimilados al polen de las flores. 
Una de ellas es el narciso, que busca un espejo para reflejarse (“la clara 
prisa de un espejo”). 
     Es absolutamente obligado, a la hora de hablar de la influencia de la 
mitología clásica en la obra de Luis Cernuda, citar un texto en prosa del 
libro Ocnos 669 (presente desde la edición madrileña de 1949) titulado “El 
poeta y los mitos” (pp. 560-561)670, donde se da noticia de la lectura de un 
libro de mitología clásica cuando es Cernuda un niño aún: 
 
     Bien temprano en la vida, antes que leyeses versos algunos, cayó en tus 
manos un libro de mitología.  Aquellas páginas te revelaron un mundo donde 
la poesía, vivificándolo como la llama al leño, transmutaba lo real. Qué 
triste te apareció entonces tu propia religión. Tú no discutías ésta, ni la 
ponías en duda, cosa difícil  para un niño; mas en tus creencias hondas y 
arraigadas se insinuó, si no una objeción racional,  el presentimiento de una 
alegría ausente. ¿Por qué se te enseñaba a doblegar la cabeza ante el 
sufrimiento divinizado, cuando en otro tiempo los hombres fueron tan 
felices como para adorar, en su plenitud trágica, la hermosura?  
     Que tú no comprendieras entonces la casualidad profunda que une ciertos 
mitos con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa: cualquier 
aspiración que haya en ti  hacia la poesía,  aquellos mitos helénicos fueron 
quienes la provocaron y la orientaron. Aunque al lado no tuviese alguien 
para advertirte el r iesgo que así corrías, guiando la vida, instintivamente, 
conforme a una realidad invisible para la mayoría,  y a la nostalgia de una 
                                                 
669
 El propio título de este libro hace referencia al mito clásico de Ocno, personaje que anuda una cuerda 
cuyo extremo opuesto se va comiendo un asno. Cf. Antonio Ruiz de Elvira, Mitología clásica, Madrid, 
Gredos, 2000 (=1975), 2ª edición corregida, 4ª reimpresión, pp. 497-498. 
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 También citado y someramente comentado por Concepción López Rodríguez en “Historial de un libro: 
presencia de los mitos y los dioses griegos en las obras de Luis Cernuda”, en Florentia Iliberritana, 2, 
1991, pp. 301-302. 
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armonía espiritual y corpórea rota y desterrada siglos atrás de entre las 
gentes.  
 
     Vemos aquí como difiere la opinión de Cernuda de aquella de Moreno 
Villa, para quien en España se sentía la religión católica y sus personajes 
con mayor fuerza que la mitología clásica grecolatina. Dice Martínez 
Nadal671 que “Cernuda recurre a mitos y fábulas cuando éstos le permiten 
respirar mejor por su herida de hombre”, y entre los mitos clásicos, el de 
Narciso es el más querido por el poeta, así como el narcisismo es uno de 
los temas más arraigados en su poética. Poemas de sus inicios ya 
introducen este tema, como señala Martínez Nadal672:  
 
     Amor casi casto nos parece en sus primeros libros, amor de solitario que 
a sí mismo se dirige; amor que sólo pueden satisfacer,  en soledad, el sueño y 
la fantasía. Narciso enamorado. 
 
     Para otros críticos, como Concepción López Rodríguez, la presencia de 
este mito no es ajena al decisivo contacto con los poetas franceses de 
finales del XIX:  
 
     De Reverdy y Mallarmé toma un tema que entronca con el mundo griego: 
el mito de Narciso. Para nosotros está claro que el origen de la problemática 
narcisista en Cernuda se encuentra en la lectura de los poetas franceses, al 
menos tal como aparece en Perfil del aire.  […] Ahora bien, el tema de 
Narciso rebasa en Cernuda los planteamientos del simbolismo (que se vale 
de Narciso para dar expresión a una “segunda conciencia” que el poeta tiene 
de sí)  y va más allá de un simple pretexto estético o motivo ornamental más 
o menos refinado. Tema capital en su obra, toma en ella una extraordinaria 
importancia… […] Se da en Cernuda una afinidad espiritual con el mito 
como tal mito, en sí mismo (y en tanto que el mito hace una doble referencia 
al paraíso perdido, la infancia,  tiempo mítico por excelencia,  tiempo del 
niño y del adolescente,  pero también a Grecia).  Afinidad que nos parece no 
debería pensarse originada a causa del influjo directo de la lectura infantil  
( influjo directo, de haberlo, proviene de Mallarmé) sino de un progresivo 
descubrimiento de la eficacia poética del tema y ante el cual el hecho de que 
tal lectura se hubiera producido cobra probablemente a los ojos del mismo 
Cernuda particular relieve.673 
 
     El reconocido estudioso de la obra del sevillano, Derek Harris, se 
expresa así en el estudio introductorio de las Poesías completas:  
 
     El retiro a la autocontemplación implícito en la actividad poética incluso 
llega al narcisismo, otra ocupación igualmente estéril. La índole 
profundamente insatisfactoria del sueño narcisista se expone brevemente en 
los poemas XII[I]  y XIX de Primeras poesías ,  y se trata con más extensión 
en la “Elegía”, donde, en el ambiente de sensualidad indolente en una 
habitación semioscura al atardecer, se revela entre las sombras el bulto 
indefinido de un durmiente, que, después de ser evocado con la imagen 
erótica de la rosa, emerge de las sombras como un ideal de la belleza 
humana, y luego desaparece, dejando a solas al adolescente de quien aquella 
figura era la proyección narcisista.  El despertar de este sueño egocéntrico 
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 Rafael Martínez Nadal, “Ecos clásicos en las obras de Federico García Lorca y Luis Cernuda”, en 
Tradición clásica y siglo XX, p. 49. 
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 “Ecos clásicos…”, p. 50. 
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 “Historial de un libro: presencia de los mitos…”, pp. 302-303. 
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provoca unos de los comentarios más desengañados y amargos de estos 
primeros poemas.674  
 
     Aquí se alude al poema nº XII de las Primeras poesías (1924-1927), 
pero debe de tratarse de una errata, ya que es el nº XIII (pp. 115-116) el 
que habla claramente de Narciso, del reflejo en el agua y de la 
insatisfacción675: 
 
               Se goza en sueño encantado, 
               Tras espacio infranqueable,  
               Su belleza irreparable 
               El Narciso enamorado. 
               Ya diamante azogado 
               O agua helada, allá desata 
               Humanas rosas,  dilata 
               Tanto inmóvil paroxismo. 
               Mas queda sólo en su abismo 
               Fugaz memoria de plata.  
 
     Pero otros dos poemas anteriores de este libro también incorporan tal 
ingrediente, si bien desde una perspectiva simbolista; nos referimos al nº 
VIII (p. 112) y al nº IX (p. 113). Asimismo, el poema “[La fuente que se ha 
roto]” (p. 665), descartado de las Primeras poesías pero presente en el libro 
que fue el antecedente de este poemario, Perfil del aire, recurre a la 
temática narcisista para resaltar la insatisfacción sexual mediante la idea 
del reflejo roto del adolescente estéril. El poema nº XIX (p. 120) del mismo 
poemario es un soneto en el que se adivina el mito de Narciso en el 
segundo terceto, con la mención al reflejo en el cristal, presumiblemente la 
superficie del agua (“el tiempo mira un cuerpo que se sueña / En el cristal, 
fingido irreparable”), y la misma sensación de insatisfacción por no 
alcanzar la belleza que vislumbrábamos en el poema XIII. En esta primera 
etapa de la poesía de Cernuda, no asistimos nunca a la unión de Narciso y 
su reflejo: la realidad y el deseo son irreconciliables676. 
     Tras estos poemas iniciales, la “Elegía” (pp.133-135) de Égloga, Elegía, 
Oda (1927-1928), aunque no podemos hablar de presencia del mito clásico, 
representa otro ejemplo de esta idea narcisista –el joven se encuentra con la 
presencia de sí mismo–, aparte de constituir un ejemplo de pervivencia de 
un género clásico, al menos en cuanto al título se refiere, en plena 
efervescencia vanguardista. La “Oda” (pp. 135-140) de este poemario es 
otro ejemplo de género clásico presente en época de vanguardias. Derek 
Harris opina que el “paraíso solitario” de la “Égloga”, poema sobre el que 
volveremos más adelante,  
 
…se puebla en la “Oda” con un joven dios, ideal de la belleza humana y 
símbolo de la sensualidad sin trabas. La fantasía se completa cuando el 
joven dios queda absorto en el mundo natural al lanzarse,  como Narciso, a 
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 PC., pp. 59-60. 
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 Un valioso comentario a este poema lo tenemos en el artículo citado de Concepción López Rodríguez, 
“Historial de un libro: presencia de los mitos…”, p. 306. 
676Cf. Concepción López Martínez, “Historial de un libro: presencia de los mitos…”, p. 306. Esta 
investigadora reproduce en este momento dos fragmentos de textos prosísticos en los que figura la misma 
idea narcisista, publicados por Cernuda en la época de Perfil del aire (1927): El indolente (en La Verdad, 
Murcia, nº 56, 18 de julio de 1926) y Memoria del cielo (en Verso y prosa, nº 3, marzo de 1927). 
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un río,  en pos de su reflejo,  consiguiendo así,  muy significativamente, 
sumarse al acorde total  en un simulacro de la unión sexual,  aunque sea por 
vía del autoerotismo.677  
 
     Efectivamente, en la “Égloga” (p. 129), no hay presencia de Narciso: 
 
               Entre las rosas yace 
               El agua tan serena, 
               Gozando de sí misma en su hermosura; 
               Ningún reflejo nace 
               Tras de la onda plena, 
               Fría, cruel, inmóvil de tersura.  
 
     Pero en la “Oda”, el dios antiguo del que habla Cernuda abandona su 
naturaleza de escultura para cobrar vida (“De mármol animado, quiere y 
siente”), con el trasfondo del mito de Pigmalión, aunque sin necesaria 
relación con él. Este dios, que ahora se vislumbra como hombre (“renace / 
El hombre que ninguna nube cela”), efectivamente, se une con la naturaleza 
en un acto que recuerda a Narciso deseoso de unirse con su propio reflejo 
(“Y a la orilla cercana, al agua leve, / La forma tras su extraña imagen 
salta”)678. 
     El panteísmo de la poesía de Cernuda679 encuentra en el poema “El mirlo, 
la gaviota” (p. 190), de Los placeres prohibidos (1931), un curioso 
tratamiento, ya que se une con el sentimiento narcisista en los versos 
finales: 
 
               Creo en la vida, 
               Creo en ti que no conozco aún, 
               Creo en mí mismo; 
               Porque algún día yo seré todas las cosas que amo: 
               El aire,  el agua, las plantas,  el adolescente.  
 
     En este mismo poemario, el magistral “Te quiero” (p. 191-192) incluye 
una leve mención al mito, al hablar del agua y su “fondo de sombra”. El 
poeta rememora las formas en que ha dicho “te quiero”, una de ellas “con el 
agua, / Vida luminosa que vela un fondo de sombra”. Otro recuerdo del 
mito se encuentra en “Veía sentado” (pp. 193-194), de este mismo libro. 
Afirma Derek Harris en su estudio lo siguiente: 
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 PC., p. 60. 
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 Sobre este poema es interesante también el comentario de Concepción López Rodríguez, “Historial de 
un libro: presencia de los mitos…”, pp. 309-311: “…este joven dios, rota la inmovilidad del mármol, se 
traduce en hombre, eco de los dioses y revelación de un mundo «eternamente presentido». Es reflejo de 
los dioses porque en él está personificada la belleza pero, al participar también de la naturaleza humana, 
aun siendo casi divino, siente la fuerza del deseo, deseo que por otra parte implica la pérdida de la libertad. 
Así el hombre, reflejo de los dioses, se inclina sobre su imagen (reflejo) ya que la plenitud humana exige 
el movimiento, frente al estatismo propio de la divinidad. Y salta en pos de su imagen logrando la 
plenitud perdida: se hace un dios de nuevo. […] El carácter erótico que tiene aquí la figura del dios 
proviene, según Gustavo Correa [“Mallarmé y Garcilaso en Cernuda”, en el citado Luis Cernuda, edición 
de Derek Harris, p. 242], de Mallarmé, en concreto de L’aprés-midi d’un faune. En realidad, el 
mencionado carácter erótico puede también habérselo prestado el propio mito de Narciso que, como antes 
hemos visto, está también presente en los simbolistas franceses y especialmente en Mallarmé. Porque el 
mito de Narciso, según Antonio Ruiz de Elvira [Mitología clásica, p. 449], contiene un rasgo 
homosexual.” 
679
 De este asunto se ocupan las páginas 65 y 66 de la introducción de PC. 
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     El temperamento más analítico se revela en “Veía sentado” cuando la 
contemplación vuelve, desencantada, al jardín escondido de la adolescencia, 
donde lo único que ha sobrevivido es la imagen vista en el estanque, que no 
es sólo un reflejo narcisista sino también una imagen del deseo que nació en 
el jardín edénico.680 
  
     Cernuda, en este poema, expresa una preocupación personal mediante un 
mito clásico, el de Narciso, del cual nos quedan algunos elementos 
definitorios, como el personaje inclinado sobre el agua (“Veía sentado 
junto al agua / Con vago ademán de olvido”) y el reflejo (“Veía mi cuerpo 
distante”, “Veía al inclinarme sobre la verdad / Un cuerpo que no era un 
cuerpo mío”). Un pálido recuerdo del mito, del cual solamente la referencia 
al reflejo es indicio para incluirlo en nuestro estudio 681 , lo tenemos al 
comienzo del poema nº VII (p. 205) de Donde habite el olvido (1932-1933); 
es la idea de narcisismo, en todo caso, lo que podemos destacar en este 
poema. Años más tarde, el poeta recrea la idea y el planteamiento del mito 
de Narciso en el poema “Vereda del cuco” (pp. 375-379) del libro Como 
quien espera el alba (1941-1944), con los elementos clave del agua y el 
personaje que la contempla desde la orilla. Finalmente, ese personaje entra 
en comunión con el líquido bebiéndolo, hecho ajeno al mito clásico, mas no 
la presentación del personaje: 
 
               Cuántas veces has ido en otro tiempo 
               Camino de esta fuente,  
               Buscando por la senda oscura 
               Adonde mana el agua, 
               Para quedar inmóvil en su orilla,  
               Mirando con asombro mudo 
               Cómo allá, entre la hondura, 
               Con gesto semejante aunque remoto, 
               Surgía otra apariencia 
               De encanto ineludible,  
               Propicia y enemiga, 
               Y tú la contemplabas, 
               Como aquel que contempla 
               Revelarse el destino 
               Sobre la arena en signos inconstantes.  
 
     Al final del poema tenemos, además, una cita de un ser fabuloso como 
es el ave Fénix; “los idos […] Huyen hacia el oriente”, “conocedores del 
fuego originario, / La pira donde el fénix muere y nace”. 
     El poemario siguiente de Cernuda, Vivir sin estar viviendo (1944-1949), 
elabora la idea de la amistad más fuerte, capaz de transformar a la pareja de 
amigos en seres inseparables y semejantes, hasta tal punto que parecen la 
misma persona. Tal concepción se muestra en el segundo de los “Cuatro 
poemas a una sombra”, titulado “El amigo” (pp. 386-387). En este poema, 
encontramos, de nuevo, elementos del mito de Narciso, ya que el sujeto 
encuentra a un amigo que es, precisamente, su propio reflejo, bien porque 
ese amigo es semejante a él o porque no existe tal amigo, sino que el propio 
yo se acompaña de sí mismo en su soledad. El poema “El intruso” (pp. 391-
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 PC., p. 64. 
681
 Sí lo considera heredero del mito clásico Martínez Nadal en el artículo citado “Ecos clásicos…”, p. 51. 
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392), de este mismo libro, supone un ejemplo de amor narcisista, aunque la 
relación con el mito es bastante lejana, si no nula. A propósito de esta 
composición escribe Derek Harris: 
 
     En “El intruso” la presencia que se entromete es la cara del poeta, que ve 
con sorpresa reflejada en el espejo donde antes había aparecido la imagen 
narcisista del deseo creada en la juventud. El poeta mismo se vuelve un 
obstáculo a la realización del sueño de amor, y sufre así una alienación 
interior.  Asimismo, corre el r iesgo de sentirse ridículo en la figura del viejo 
que persigue la belleza juvenil.682 
 
     El amor narcisista es el amor homosexual683, el amor de quien solamente 
encuentra el placer en el reflejo de sí mismo, en su mismo sexo. Tal 
concepto lo plasma Cernuda en “Viendo volver” (pp. 430-431), poema 
también perteneciente a Vivir sin estar viviendo, y, en palabras de Harris,  
 
     …llega a ser una preocupación casi obsesiva en Con las horas contadas , 
tanto que, en algunos poemas, la imagen del poeta mismo en su juventud es 
el objeto del ansia erótica, elaborando así amargamente el narcisismo de los 
sueños adolescentes.  El problema se resuelve con el amor de “Poemas para 
un cuerpo”, pero la existencia del problema indica que la preocupación 
contemplativa por el amor y el deseo es una de las maneras en las que el 
poeta busca la verdad de sí mismo, dando un significado especial al 
narcisismo inherente a su ideal del deseo, y abriendo camino a la dimensión 
ética de La Realidad y el Deseo .684 
 
     Pero será en el último poemario de Cernuda, Desolación de la Quimera 
(1956-1962), donde el mito de Narciso adquiera de nuevo la fuerza de la 
tradición clásica, sin género de dudas. Este poemario multiplica las 
menciones a cuestiones del mundo clásico, como señala Gómez Canseco685, 
para quien 
 
     …en tanto que búsqueda de un pasado mítico –el mundo mitológico o la 
infancia–, la obra de Cernuda significa un intento de volver a la simplicidad 
primitiva liberándose de la complej idad presente.  
 
     El poema del que tratamos, “Luis de Baviera escucha Lohengrin” (pp. 
513-517)686, que tal vez sea un recuerdo del mito platónico de la caverna, 
incluye claramente una visión novedosa del mito ovidiano de Narciso. El 
monarca se “refleja” en la música que escucha y termina convertido en el 
mismo héroe wagneriano –de seguro, Cernuda había visto al “monarca” que 
veía su ideal en Lohengrin: Hitler retratado con armadura y a caballo, como 
en El abanderado de Hubert Lanzinger (fig. 308)–: 
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 PC., p. 88. 
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 Cf. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, p. 449. 
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 PC., p. 88. 
685
 Luis Gómez Canseco, “Lo mitológico en Cernuda después de Invocaciones”, en Luis Gómez Canseco 
(coord.), Las formas del mito…, p. 128. 
686
 La presencia del mito de Narciso en este poema, señalada por Martínez Nadal en la p. 52 del artículo 
citado “Ecos clásicos…”, ha sido analizada por Miguel Ángel Márquez en “Afrodita y Narciso”, en Luis 
Gómez Canseco (coord.), Las formas del mito…, pp. 144-150; y por Manuel Ulacia en “El teatro de 
Narciso: Luis de Baviera escucha Lohengrin”, en Vuelta, 144, noviembre de 1988, pp. 68-72. 
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               Sobre la música inclinado, como extraño contempla 
               Con emoción gemela su imagen desdoblada 
               Y en éxtasis de amor y melodía queda suspenso. 
               […] 
               Se inclina y se contempla en la corriente 
               Melodiosa e,  imagen ajenada, su remedio espera 
               Al trastorno profundo que dentro de sí siente.  
               ¿No le basta que exista,  fuera de él,  lo amado? 
               Contemplar a lo hermoso, ¿no es respuesta bastante? 
 
               Los dioses escucharon, y su deseo satisfacen 
               (Que los dioses castigan concediendo a los hombres 
               Lo que éstos les piden),  y el destino del rey, 
               Desearse a sí mismo, le transforma, 
               Como en flor,  en cosa hermosa, inerme, inoperante,  
               Hasta acabar su vida gobernado por lacayos, 
               […] 
               Ahora el rey está ahí,  en su palco, y solitario escucha, 
               Joven y hermoso, como dios nimbado 
               Por esa gracia pura e intocable del mancebo, 
               Existiendo en el sueño imposible de una vida 
               Que queda sólo en música y que es como música, 
               Fundido con el mito al contemplarlo, forma ya de ese mito 
               De pureza rebelde que tierra apenas toca, 
               Del éter huésped desterrado. La melodía le ayuda a conocerse, 
               A enamorarse de lo que él mismo es. Y para siempre en la música vive. 
 
     Miguel Ángel Márquez señala en su estudio la relación entre este poema 
y las Metamorfosis de Ovidio, fuente primordial del mito clásico, 
comentando, además, cómo 
 
     Cernuda pretende una fusión de mito, historia y biografía […]: el poeta 
se ve reflejado en Luis de Baviera, que a su vez es un trasunto de Narciso: el 
mito ilumina la historia, que explica la biografía.  Como Narciso y Luis de 
Baviera,  Cernuda se conoce y aprende a amar lo que verdaderamente es,  
despreciando las consecuencias de su “locura” o inadaptación al mundo de 
los otros. Retirado a la soledad, fiel a sí mismo, puede decir con Narciso y 
Luis de Baviera,  que puede amar porque es libre y a nadie pertenece.687 
 
     Por otro lado, en el poemario en prosa Ocnos (1942; 3ª edición 
aumentada, 1963), el poema “La riada” (pp. 573-574), presente ya en la 
primera edición, contiene un recuerdo del mito de Narciso a través de una 
curiosa variación: las aguas de un río son como las de un espejo que se 
enamora de lo reflejado: 
 
     …sus aguas iban a tenderse, lisas como un espejo enamorado de la 
imagen que refleja, sobre la llanura donde está asentada la ciudad. 
 
     Un poeta nacido el mismo año que Cernuda es Rafael Alberti, en cuya 
extensa obra poética el mito de Narciso cobra una especial importancia, 
debido a su permanencia en múltiples etapas creativas del autor. Resulta, de 
esta manera, un pequeño grupo de poemas nutridos de este mito clásico que 
permite desligar de la vasta obra del poeta gaditano las distintas poéticas 
que abarcó en su casi centenaria vida, desde el neotradicionalismo de la 
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 “Afrodita y Narciso”, p. 150. 
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primera época hasta las visiones alucinadas de Fustigada luz, pasando por 
el vanguardismo de moda de Cal y canto. Como el mismo Alberti se 
encargó de resaltar tanto en sus memorias como en poemas que ahora 
veremos, el conocimiento mitológico emana para él principalmente de dos 
fuentes: de la colección de clásicos grecolatinos de la editorial Prometeo, 
dirigida por Blasco Ibáñez 688 , y de sus visitas al Museo del Prado 
madrileño 689 . Será años después de esas visitas cuando se cristalice en 
poesía la emoción del contacto con la mitología a través de la pintura; 
sucede en el poema nº 3 (II, 276) de la sección “1917” de A la pintura: 
 
               Mis recatados ojos agrestes y marinos 
               se hundieron en los blancos cuerpos grecolatinos. 
               Y me bañé de Adonis y Venus juntamente 
               y del líquido rostro de Narciso en la fuente.  
               Y –¡oh relámpago súbito!– sentí en la sangre mía 
               arder los litorales de la mitología,  
               abriéndome en los dioses que alumbró la Pintura 
               la Belleza su rosa, su clavel la Hermosura. 
 
     El mundo mitológico de Tiziano se pone de manifiesto en el poema 
“Tiziano” (II, 300-301) de ese mismo libro. Por él circulan Dánae, Diana, 
Adonis, Príapo, Baco y Dioniso, Cupido y Eros, Venus y Afrodita, sátiros, 
bacanales, columnas y capiteles.  
     Ese mundo mitológico presente en la pintura es recordado con nostalgia 
en “Cuadros, río, trenes, aviones…” (II, 890-891) del libro de los primeros 
años 60 Abierto a todas horas; el poeta se ve rodeado de los ingenios 
técnicos producto de la revolución industrial: 
 
               Escenas mitológicas.  
               Plafones altos. Techos. 
               Grandes cielos abiertos.  
               Las nubes de verdad pasan cruzándose 
               con las maravillosas de Juan Bautista Tiépolo. 
               Ninfa y delfín. ¡Oh gracia veneciana! 
               ¿Dónde la gracia hoy? ¿Dónde la de los versos 
               que recibo a diario? Vivo el reino 
               del plomo, de la angustia 
               pesada, del siniestro 
               desquicio de las formas, 
               de lo fácil, deshecho. 
                
     Dentro de la mitología al uso, Alberti no puede librarse del peso de la 
historia de Narciso, mito ensalzado en las primeras décadas del XX y que 
continuará en la imaginación de los autores años después de los 
propiamente vanguardistas, como estamos viendo. Un primer ejemplo del 
tratamiento de este mito en Alberti lo tenemos en los Poemas anteriores a 
Marinero en tierra (1920-1923), concretamente en “De matinada” (I, 59), 
fechado en 1923. La descripción del paisaje matutino incluye la visión de la 
flor del narciso inclinado sobre el agua, tal como debió de quedar el joven 
Narciso tras su metamorfosis: 
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 Rafael Alberti, La arboleda perdida, pp. 123-124.  
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 Rafael Alberti, La arboleda perdida, pp. 100-103; cuenta sus visitas al Museo del Prado y al Casón del 
Buen Retiro, como hemos visto. 
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               Dos cantáridas persiguen 
               a un pececillo encarnado 
               y al borde del agua pena 
               un narciso violáceo. 
 
     Será en el libro Cal y canto donde Alberti emplee la mitología clásica 
de un modo más personal. Tres de los poemas del libro tienen como base el 
mito de Narciso; y precisamente uno de ellos supone la recreación más 
auténtica y novedosa de un mito por parte de Alberti. Nos referimos al 
poema “Narciso” (I, 316-318), publicado también en el primer número 
(noviembre de 1926) de Litoral. A través de un lenguaje vanguardista, 
complejo y barroco, asistimos a la transformación de Narciso no en flor, 
sino en sportman de los años 20 del siglo pasado. El poema llamó ya la 
atención de Cossío en su libro de 1952 sobre la fábula mitológica690:  
 
     En vano Rafael Alberti  sintió también la sugestión del mito del “gentil 
niño Narciso” y cantó su embellecimiento junto al mar,  pero su 
metamorfosis nada tuvo que ver con la flor,  y le ha tornado en actual 
sportman ,  retratado, no en el agua, sino 
 
              en el fino cristal del camisero. 
 
     Cossío parece buscar una perfecta “copia” ovidiana que no encuentra en 
Alberti, y por ello no acepta que el poeta rehaga el mito; Alberti, siguiendo 
las normas de la poética moderna, hace uso del mito a su libre antojo, 
introduciendo elementos del mundo contemporáneo 691 . Esto mismo es 
notorio en el poema “Venus en ascensor” (I, 351), del mismo libro, poema 
en donde la aparición de Narciso vuelve a ser una visión desmitificadora e 
inquietante del joven personaje de la mitología clásica: 
 
               Modista parisién. A la inversa la entrada. 
                
               Narciso, ligas verdes,  descocado, 
                             todo tacón, se asoma 
               a una luna de azogue, enamorado 
                             de sus pechos de goma. 
 
     La ninfa Eco, enamorada de Narciso, también está presente en este 
poemario en “Don Homero y doña Ermelinda” (I, 356-357), como una joven 
ciclista a la que le estalla una rueda: 
 
               …¡Pulum! Un neumático, 
               de un tiro,  asesina al Eco, 
               niña que en su bicicleta 
               gritaba, loca, en el viento, 
               volando, casi desnuda, 
               l ibres del malló sus pechos 
               tan chicos… 
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 José María de Cossío, Fábulas mitológicas en España, Madrid, Istmo, 1998 (=1952), tomo II, p. 429. 
691
 Recuérdese aquí otro ejemplo elocuente de recreación moderna del mito clásico: el poema “Acteón 
que se salva”, perteneciente al libro de Jorge Guillén de 1967, Homenaje (p. 324), del que hablamos en el 
capítulo referido a la mitología del bosque. 
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     Años después, en un libro tan diferente como Retornos de lo vivo lejano, 
Alberti menciona a “la asustada Eco”, dentro del poema “Retornos del amor 
fugitivo en los montes” (II, 513). Finalmente, ya en los año 70 Narciso 
aparece tardíamente en un poema (III, 502) de Fustigada luz, en una 
enumeración de flores como “narciso del revés reflejado en un espejo”, 
breve pero jugosa mención que refiere indudablemente al mito clásico. 
     Por último, dentro de los poetas del grupo del 27, cabe destacar a 
Vicente Aleixandre, en cuya poesía de vejez asoma en dos ocasiones el 
mítico Narciso. “Horas sesgas” (p. 1022), de Poemas de la consumación, 
integra el mito dentro del tema mismo del poema. Un ser “diferente”, que 
amó equivocadamente (“a quienes no quise”), tal vez en referencia a la 
homosexualidad, no reconoce su propio reflejo en el agua, por lo que 
“Narciso es triste”. En el libro que Aleixandre publica a continuación, 
Diálogos del conocimiento, el poema “Dos vidas” (p. 1131) introduce el 
mito de Narciso con el elemento del reflejo sordo y mudo (“Sin voz juegan 
las masas, mas no escuchan”, “Sólo responde triste el cristal mudo”) que 
recuerda al joven mítico (“¡Cómo sobre ese cauce fue Narciso!”). 
     Otros poetas cercanos al vanguardismo recurren igualmente al mito de 
Narciso. Los poemas que presentamos, publicados en revistas literarias de 
la época, configuran un complemento perfecto a la producción de los poetas 
del 27, ya que algunas de estas composiciones resultan excepcionales 
ejemplos de la pervivencia del mito de Narciso en los años de vanguardia, 
tanto por su calidad literaria intrínseca como por la importancia de los 
autores que aparecen tras esos poemas poco conocidos. Uno de estos 
autores es Max Aub, que en un breve poema titulado “Luna” (Carmen, nº 6, 
7, junio de 1928), añade al mito de Narciso un componente nuevo, como es 
el amor que la Luna parece sentir hacia el joven, posible contaminatio con 
el mito de Endimión: 
 
               Arriba clara en lo oscuro, 
               fuente múltiple en el mar,  
               rodando vacío muro 
               que vana intenta saltar,  
               mofletuda o menguante 
               según el humor cuadrante 
               y el calendario preciso 
               al exacto, único amado: 
               r ielar que se fuga a nado, 
               “Corre, ve, dile,  Narciso.” 
 
     Rosa Chacel (1898-1994) colabora en el número 2 de la revista Héroe 
(1932) con el bello poema “Narciso”, ahondando en la figura del joven 
mítico que se extasía contemplándose a sí mismo en las cristalinas aguas, 
con la zozobra e inquietud lógicas del amante, quien llega a lamentarse de 
su propio cuerpo –de cuyo reflejo se ha enamorado– por no ser capaz de 
reunirle con su amado. La incapacidad física del encuentro amoroso llega a 
la máxima expresión en este poema: 
 
               ¿Dónde habitas,  amor, en qué profundo 
               seno existes del agua y de mi alma? 
               Lejos, en tu sin fondo abismo verde, 
               a mi llamada pronto e infalible.  
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               Nuestras frentes unánimes separa 
               fr ío,  cruel cristal inexorable.  
 
               Zarzas de tus cabellos y los míos 
               t ienden, en vano, a unir lindas fronteras. 
 
               Sobre el mío y tu cuello mantenido 
               un templo de distancia en dos columnas 
               silencio eterno guarda entre sus muros; 
               nuestro mutuo secreto, nuestro diálogo. 
 
               Silencio en que te adoro, en que te encierras,  
               recinto de silencio inaccesible 
               y lugar a la vez de nuestras citas.  
 
               ¡Siglos espero frente a la cruenta 
               muralla dura que lamento inerme! 
 
               Eternidades entre nuestras bocas 
               a cien brisas y a cien vuelos de pájaro. 
 
               ¿Para qué pies que hollaban la pradera 
               jóvenes, blancos largos corredores 
               si  no me llevan hacia ti ni un punto? 
 
               ¿Para qué brazos tallos de mis manos 
               si  jamás alcanzarán a estrecharte? 
 
               ¡Límpida, clara linfa temblorosa 
               jamás en nuestro abrazo aprisionada! 
 
               ¿Para qué vida, en fin, si vida acaba 
               en el umbral de la mansión oscura 
               donde moras sin hálito en el vidrio 
               que con mi aliento ni a empañar alcanzo? 
 
               ¡Oh, sueño sin ensueño, muerte quieta 
               lecho para mi anhelo eterno insomne! 
 
               ¡Único al fin reposo de mis ojos 
               tu infinito vacío negro espejo! 
 
     Finalmente, señalaremos que la pintura nos aporta un ejemplo magnífico 
del mito. Pintado en 1937, la Metamorfosis de Narciso debida a Dalí es uno 
de sus cuadros más conseguidos, especialmente por representar en un 




Prometeo y los titanes 
 
     Aparte del de Narciso, otro de los mitos más visitados por los autores de 
vanguardia es el de Prometeo 692 . Desde el título de la revista del joven 
Gómez de la Serna, Prometeo (1908-1912), el mito reaparece una y otra vez 
                                                 
692
 Transmitido principalmente por el Prometeo encadenado de Esquilo y por la Teogonía de Hesiodo, vv. 
535-616. 
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con diversos tintes y visiones personales. La poesía ultraísta aporta dos 
buenos ejemplos de su particular tratamiento de este mito: uno de ellas es 
el “Romance de los molinos” (Litoral, nº 5-6-7, octubre de 1927), en que 
Eugenio Frutos (1903-1979) logra una notable imagen al describir un 
molino sirviéndose de la figura mítica de un Prometeo encadenado e 
inmóvil: 
 
               Ventilador de las nubes, 
               reloj de viento y arena, 
               abre en sus aspas la rosa 
               que deshojan las tormentas.  
               Aeroplano encadenado 
               –Prometeo de la estepa–,   
               que ha de volar algún día 
               hacia mares sin ribera 
               y un camino de Santiago 
               ha de dejar como estela.  
 
     Juan González de Olmedilla (1893-¿?) es otro poeta ultraísta que, a 
través de dos mitos clásicos como el de Ícaro y el de Prometeo, hace viva a 
sus lectores la modernidad del mundo aeronáutico, ejemplo de un mundo 
nuevo, moderno y ágil. El poema “En el corazón recatado y silencioso de la 
Ciudad” (nº 16 de Grecia, 20 de mayo de 1919) describe este poeta una 
naturaleza impotente ante el desarrollo alcanzado por el ser humano –raza 
descendiente de Ícaro, símbolo de la imposibilidad humana de volar– y de 
Prometeo –representante del saber y del conocimiento de la técnica, 
necesarios para el progreso. Otros animales capaces de volar como las 
palomas, que contemplan esa técnica humana del vuelo, se posan en 
diversos lugares, como 
   
               . . .en las saeteras de las torres,   
               de los trepidantes aviones 
               para presenciar el vuelo magnífico 
               de frenéticas hélices,  generatrices 
               de la telúrica libertad 
               por que suspiran los hijos de Ícaro 
               que quieren superar a Prometeo. 
               Y las palomas miran, envidiosas,  
               a los aeronautas,  queriendo 
               aprender de estos seres ápteros 
               la celeste ciencia del vuelo! 
 
     Por otro lado, el poeta Cayetano Aparicio, de quien poco sabemos, 
publica en el tercer número (diciembre de 1935) de Caballo verde para la 
poesía unos versos de su “Cantar de la luna”, donde el poeta adquiere la 
consideración de “nuevo Prometeo con la nueva llama”, en alusión a la 
tarea poética renovadora. 
     Los poetas del 27 mantienen una viva relación tanto con la figura de los 
titanes en general como con el personaje de Prometeo, al que caracterizan 
de diversos modos. El mayor del grupo, Pedro Salinas, inserta la mitología 
en un ambiente de modernidad en el poema “Los puentes” (p. 514), de 
Largo lamento, comparando la función del mechero con la del hijo de 
Jápeto, ya que ambos son portadores del fuego: 
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               Permíteme también que te recuerde 
               tu verde pitillera,  
               sus cigarrillos y la breve máquina 
               de plata en que trasmite 
               después de tantos siglos afanosos 
               su ambiciosa tarea Prometeo 
               a unos esbeltos dedos de mujer.  
 
     En manos de Gerardo Diego, el mito de Prometeo es multiforme. El 
titán, que “engañó a Zeus aqueo”, está presente en “El descabello” (I, 1489) 
de La suerte o la muerte, con la historia del reparto de los restos de las 
víctimas animales ofrecidas a Zeus. Pero será en otro poema de este libro, 
en la “Oda a Belmonte” (I, 1385), donde, valiéndose igualmente de una 
ambientación taurina, se traslade el mito con mayor intensidad, aunque no 
se cite en ningún momento el nombre de Prometeo. El torero es un nuevo 
Prometeo, encadenado en esta ocasión al oficio de matador (“el diestro / se 
encadena a la roca de un morlaco / –soledad de titán–”). Menor concisión y 
cercanía al mito original presentan unos versos del poema “Hablando con 
Vicente Huidobro” (II, 338), de Biografía incompleta, donde comentamos 
una oscura mención al cisne y a Venus693. Nos interesan ahora los versos en 
que se describe a ese “cisne voracísimo” mordiendo un hígado, metáfora de 
Europa hiriendo a América (“América que sufre de Europa gracias a ti / 
como quien padece mordedura de hígado”). Como no puede ser de otro 
modo, la imagen del ave mordisqueando el hígado recuerda especialmente a 
la versión del mito de Prometeo más difundida. También de forma implícita 
Prometeo es el sujeto de un fragmento de “San Sebastián” (II, 641), 
perteneciente al libro Versos divinos. Pero a diferencia de lo que ocurría en 
los poemas anteriores, ahora sí tenemos la certeza de que el poeta se está 
refiriendo a Prometeo, pues el santo se presenta “atado a un tronco un 
cuerpo, un torso, un blanco. / Un silbo, un vuelo, un bosque de saetas”, e 
incluso se le llama “titán encadenado”, además de hacer referencia al robo 
del fuego –una de las causas por las que Zeus encadenó a Prometeo en un 
pico del Cáucaso694–: 
 
               Él no robó la llama, él se la azufra,  
               la exalta de su sangre y la devuelve 
               al cielo que la sorbe restallándola.  
 
     No obstante el tono “divino” del poema de Diego, la mitología se cuela 
en este poema de inspiración católica, igual que sucede en la pieza 
dramática en verso El cerezo y la palmera (II, 125-126), donde se introduce 
una referencia a un titán, asociado esta vez al gigante bíblico Goliat, “ese 
titán de pies de barro”. Finalmente, un breve poema de 1981 titulado 
“Treceidad” (II, 1385) e incluido en la sección Hojas habla de la 
“condición prometeica” del número 13, a raíz de su valentía por existir y 
estar presente a pesar de las supersticiones que pesan sobre él. Un adjetivo 
motivado por una mención a un personaje clásico, y resaltado por formar un 
solo verso, es suficiente para dotar de una fuerte significación al poemilla: 
                                                 
693
 Hemos tocado el tema en el apartado relativo a la pervivencia del mito del nacimiento de Venus tras la 
Guerra Civil española. 
694
 Cf. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, p. 116. Sobre Prometeo trata el autor en las pp. 40, 45, 116-119 
de este libro y en el artículo citado “Prometeo, Pandora…”.  
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               Entre 14 y 12 salta el 13 
               Se hunde se desespera 
               se ahoga 
               siente su insumisión su condición 
               prometeica 
               su santa heroica treceidad 
 
     Dentro de la poesía de Lorca, el mito de Prometeo aparece solamente en 
su primera poesía, dentro de la cual el poema “Crepúsculo” (PIJ, nº 68, p. 
299) es un buen ejemplo del tratamiento del mito en la obra del granadino. 
El yo poético asocia los acontecimientos del mito (el propio Prometeo, el 
águila, el robo y la “humanidad”) a vivencias propias del poeta (“he robado 
[…] un puñado de versos”), logrando una asociación característica entre el 
mito clásico y el hombre del siglo XX: 
 
               Pero estoy condenado como el fiel Prometeo 
               A que un águila negra 
               Me pique sin piedad. 
               La causa es que he robado 
               Del trágico Leteo 
               Un puñado de versos 
               Que es el ave fatal.  
               Y en vez del mar que clama 
               Sollozante y airado 
               Tengo un grito rugiente 
               De eterna humanidad. 
  
     Como herencia modernista aún, Lorca funde las figuras de Cupido y 
Prometeo en “Salmo de noche” (PIJ, nº 108, p. 418), poema ya comentado 
al hablar del dios Cupido en el capítulo anterior. En el poema “Grito de 
angustia ante la crisis espiritual del mundo” (PIJ, nº 127, p. 480) se 
introduce el sufrimiento de Prometeo como explicación a la situación del 
poeta contemporáneo. La composición es una invocación lanzada a los 
poetas, quienes tienen “en el pecho dolores como Prometeo”, si bien “rosas 
en la frente y en la boca el cantar”. En “Prólogo” de Libro de poemas (OC, 
I, pp. 125-128) hay una reminiscencia del mito, aplicando de la misma 
manera que acabamos de ver el tormento que sufre el hijo del titán Jápeto 
al propio poeta, el cual pide a Dios que hunda su cetro en su corazón, 
corazón podrido con apariencia de membrillo. Y se tiene constancia de que 
unos gavilanes lo han herido, de igual modo que el ave que roía el hígado 
de Prometeo. En el poema “Los campesinos” (PIJ, nº 111, p. 424), los 
titanes, seres poderosos de la Antigüedad clásica, al menos por su aspecto 
físico son asociados a los campesinos, “cabezas de azabache en cuellos de 
titán”. 
     También la figura mítica de un titán aparece brevemente en “Los 
cielos” (p. 466) del libro de Vicente Aleixandre Mundo a solas, donde el 
mar “robusto, enajenado, como un titán sostiene / todo un cielo o un pecho 
de un amor en los brazos”.         
     En Luis Cernuda, los titanes ambientan la época en que se desarrolla el 
poema “A las estatuas de los dioses” (pp. 246-248) de Invocaciones, 
durante “las remotas edades / De titánicos hombres”. No está de más 
comentar que Cernuda había traducido, en colaboración con el poeta Hans 
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Gebser (1905-1973), un puñado de poemas de Hölderlin, entre ellos “Los 
Titanes” (pp. 736-739), traducción publicada en la revista madrileña Cruz y 




Apolo y Dafne 
 
     Otro mito que deviene en una rica tradición en los poetas de vanguardia 
españoles es el de Apolo y Dafne695. La historia es bien conocida y, a través 
de la genial escultura de Bernini que reposa en la Galería Borghese de 
Roma, revive en la imaginación de cualquiera que conozca el mito. Dafne, 
en la concepción poética moderna, recibe variados tratamientos, desde la 
identificación con la amada huidiza hasta la significación simbólica de 
unión con la naturaleza.  
     En el particular universo poético de Pedro Salinas el mito de Dafne 
ocupa un lugar destacado, especialmente en el poemario Largo lamento, 
que se abre con la composición “Pareja, espectro” (p. 499); el poema se 
plantea como una plegaria a Dios, recordando los bienes que su belleza nos 
ha traído. Uno de ellos fue la liberación de Dafne “después de tantos siglos 
de ser verde, / para suplir la falta de los pájaros”, es decir, de árbol en que 
posarse. La composición “[No me sueltes]” (p. 591) encubre, con seguridad, 
el mito de Dafne, incluida la imagen garcilasiana 696  del amante llorando 
bajo el árbol en que se ha transformado la amada: 
 
               Cuando libras tu cuerpo de las sedas 
               un recuerdo de ninfa o diosa altiva 
               convierte nuestro abrazo en una fábula.  
               Y así, en el campo, un día,  
               si  te suelto la mano, volver puedes 
               a tu mito y dejarme a mí llorando 
               al pie de un árbol: 
               soñando brazos y mirando ramas 
               en que a pesar de todos los inviernos 
 
               el recuerdo certero reconoce 
               un latido de sangre que me amaba. 
 
     El poema “[Canción de la vida total]” (pp. 619-622), del mismo 
poemario, es toda una explicación a cierta obsesión que será reiterativa en 
la poesía de Salinas y que se expresa de dos maneras: una de ellas mediante 
el amante que ama a una mujer quasi-vegetal, la otra interpretando al 
propio amante como árbol. Así, el poeta se siente “tierra en la tierra”, es 
decir, la tierra misma lo alimenta gracias al amor de la mujer, a “la sangre 
lenta / la triste sangre / que viene del centro del mundo”; y es sin duda el 
poeta un árbol cuando exclama: 
 
               Por ti  los pájaros 
               juegan en mí. 
 
                                                 
695
 La principal fuente antigua es Ovidio (Metamorfosis I, 452-567). 
696
 Soneto XIII, “A Dafne ya los brazos le crecían”. 
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     Y la amada también es vegetal, el mismo vegetal que el amante (“Tú 
eres mis hojas / tú eres lo verde / que en mí existía”, “Tú eres mi flor”). 
Pero es la unión del amante y la amada a través de sus naturalezas 
vegetales la que llevará esa relación a su punto culminante: 
 
               Por eso vivo 
               entero todo, 
               dentro de ti ,  
               de arriba abajo, 
               de abajo a arriba: 
               flor,  florecido; 
               trémulo, hoja,  
               hondo, raíz.  
 
     Por ello, la transformación de los amantes en vegetales, que tanto nos 
recuerda a múltiples pasajes de Ovidio, tiene en Salinas carta blanca para 
expresar esta teoría amorosa. En “[Mira, vamos a salir]” (p.631) de Largo 
lamento también, los amantes son de nuevo árboles: 
 
               Vamos a probarnos árboles; 
               dos árboles que aunque tengan 
               muy apartados los troncos, 
               se buscarán por arriba, 
               se encontrarán con sus hojas,  
               se tocarán con la flor.  
 
     Y años después, en el libro póstumo Confianza, el poema “Adrede” (p. 
893) revela la visión teleológica de un mundo en que todo sucede “adrede”, 
porque “el mundo algo quiere”; así, los hechos inesperados o paradójicos 
reciben la explicación de esta funcionalidad del mundo. Salinas relata como 
uno de estos posibles sucesos inexplicables una vuelta a la condición carnal 
de Dafne: 
 
               …si se rompe un mito y Dafne 
               l lora en primavera al verse 
               rosados brazos sin hoja; […] 
               todo es adrede, 
               el mundo algo quiere.  
 
     Al libro Todo más claro pertenece “Cero” (p. 844), en cuya cuarta parte 
asistimos a una curiosa recreación de otro mito narrado por Ovidio, el de 
Deucalión y Pirra697, que más adelante comentaremos. La tierra hace nacer 
de ella misma cuerpos humanos a partir de piedras, que más adelante serán 
habitáculo de ninfas en mitos de transformación mineral, recuerdo de tales 
metamorfosis en piedra dentro de las Metamorfosis de Ovidio. Pero ahora 
nos interesa señalar que la ninfa que se convertirá en piedra huye como 
Dafne: 
 
               Si es su bulto de carne fugitivo, 
               ella queda detrás,  la salvadora 
               roca, hija de sus manos, fidelísima, 
               que acepta con marmóreo silencio 
               augusto compromiso: eternizarlos.  
                                                 
697
 Metamorfosis I, 313-415. 
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     La transformación en piedra es un pasaporte a la inmortalidad (“menos 
morir, morir así”) y eleva a la categoría de dioses al ser trasformado 
(“balsa de dioses, ánfora”, “Mármol, que flota porque viste de Venus”). 
     De manera aún más acentuada que en Salinas, se manifiesta la 
identificación del poeta con una realidad vegetal a lo largo de la poesía de 
Manuel Altolaguirre; por esta razón, uno de los mitos clásicos que parecen 
subyacer con más fuerza en su poesía es precisamente el de Apolo y Dafne. 
De nuevo, en muchas ocasiones serán elementos del mito original los que 
nos den la pista sobre una posible huella de lo clásico en ciertos pasajes. 
En cualquier caso, debido al interés de Altolaguirre por el hecho de que un 
cuerpo humano llegue a ser vegetal, el aspecto del mito que mayor atención 
recibe por parte del poeta es Dafne una vez consumada la transformación. 
Sin embargo, básicamente es un único poema el que muestra, de manera 
suficientemente clara, la presencia del mito. Se trata de “[Ya he perdido mi 
figura]” (OP, 123), cuyos versos 5-8 se editaron también separadamente 
bajo el título “No iré” (PC, 131). El poema completo se publicó por vez 
primera en la revista Papel de Poesía (Saltillo-Coahuila, México, nº 23, 
enero-febrero de 1945), en esa ocasión precisamente bajo el título “Dafne”. 
En efecto, la propia Dafne, transformada ya en árbol, parece hablar en esta 
breve composición; pero, a diferencia del personaje clásico, esta Dafne 
lamenta la pérdida del ser amado, con quien espera reunirse mediante sus 
hojas caídas:  
 
               Ya he perdido mi figura, 
               ya se desnudó mi sangre, 
               casi un alma soy, parecen 
               mis venas rojo ramaje. 
               Mis pies sedientos no pueden 
               no deben ir a buscarte,  
               quieren beber de la tierra 
               agua de olvido bastante 
               para que mis corazones 
               en otoño se derramen, 
               cuando la brisa los mueva 
               y el huracán los arrastre,  
               hojas del árbol caídas 
               que irán lejos a encontrarte.  
              
     Aparte de este ejemplo, no encontramos rastro alguno del mito de Dafne 
como tal. Pero el poeta se deleita en la recreación del aspecto más subjetivo 
que puedan tener estos mitos de transformación: el sentimiento que el árbol 
experimenta y que el poeta comparte totalmente, hasta el punto de sentirse 
él mismo un árbol. Tal vez en el fondo de tal deseo se encuentra el anhelo 
de una forma distinta de comunicación con sus semejantes, aparte de que 
para Altolaguirre el árbol pueda ser símbolo de soledad. Así, en un número 
no pequeño de poemas, con frecuencia el poeta une al sentimiento de 
soledad la experiencia de ser vegetal. En “Mi fe” (PC, 77), que en otras 
ediciones se tituló “El árbol de la vida”, se describe el anhelo humano del 
poeta por alcanzar una fe religiosa. Es justamente a través de un árbol 
como el sujeto del poema logrará expresar ese sentimiento. Así, parece ser 
un vegetal por el que fluye la vida: 
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               Dentro me elevo, sin que nunca acabe 
               de escalar por su médula esa cima 
               en donde he de gozar de una presencia 
               por la que crece, se dilata y sube 
               este confuso y vertical anhelo. 
 
               A veces dudo si hallará sus flores 
               tanto secreto humor aprisionado: 
               l infa que quiere pétalos no puede 
               entre cortezas conformarse muda. 
 
     La afinidad de sentimiento entre hombre y árbol queda de manifiesto 
especialmente en “A un olmo” (PC, 74), donde el poeta quiere ser 
semejante al olmo en cuestión, “dios vegetal”, a la vez que abomina de la 
condición humana. Y más claramente no se puede expresar Altolaguirre 
como en “Árbol de soledad” (PC, 96) y “Copa de luz” (PC, 97). El primero 
de estos poemas es toda una declaración de intenciones respecto al deseo de 
ser árbol: 
 
               Aquí en el bosque, donde tanta altura 
               a través de los siglos alcanzaron 
               estos frondosos árboles,  quisiera 
               dejar crecer en mí las empinadas 
               y retorcidas venas de mi canto, 
               venas que son las ramas de un ardiente 
               corazón enterrado en el olvido, 
               que de su sangre vegetal se ufana. 
 
               Plantada así,  mi soledad se eleva 
               sin otro afán que conseguir del cielo 
               la mirada del sol, tan compasiva 
               como el llanto piadoso de las nubes. 
 
     El segundo poema, “Copa de luz” (PC, 97), es otra manifestación del 
mismo deseo arborescente: 
 
               Antes de mi muerte,  un árbol 
               está creciendo en mi tumba. 
 
               Las ramas llenan el cielo,  
               las estrellas son sus frutas 
               y en mi cuerpo siento el roce 
               de sus raíces profundas. 
 
               Estoy enterrado en penas, 
               y crece en mí una columna 
               que sostiene el firmamento, 
               copa de luz y amargura. 
 
               Si está tan triste la  noche, 
               está triste por mi culpa. 
 
     Veamos también los versos que, en otra versión del poema, figuran 
intercalados entre el sexto y el séptimo, donde se expresa el sentimiento 




               ¡Qué dolor sentir  en vida 
               que un árbol su savia busca 
               en mi cuerpo, que soy presa 
               de las garras de la angustia! 
               En este mísero sueño 
               mi vida toda es llanura 
               y soy sostén y alimento 
               de grandes frondas oscuras.  
             
     Las raíces reaparecen en “Bajo tu sombra” (PC, 146), donde el poeta 
quiere detener el tiempo de su vida a la sombra de una arboleda. Se asimila 
a la propia naturaleza del árbol, como se comprueba en unos versos finales 
(no presentes en todas las ediciones), que, además, incluyen el tema de la 
soledad: 
 
               Arráncame las raíces 
               al cortar mis sentimientos 
               que me están secando el alma, 
               y nadie me da su riego. 
 
     Y de nuevo el poeta se siente árbol en soledad en “[Mi soledad ¡inmensa! 
la conozco]” (OP, 56): 
 
               Desde mi centro, broto como un árbol 
               la infinita enramada, que se extiende 
               sin encontrar a nadie. ¡Siempre solo! 
               […] 
               Y mi alma deja el tronco que sostiene 
               la espesa red frondosa de dolores… 
                
     El tema vegetal puede estar unido al sentimiento amoroso, como en 
“Llamas” (PC, 147), donde el poeta amante es un árbol: 
 
               Tu vida tiene cristales 
               que suben por mis raíces,  
               suben tan altos que calman 
               la sed de mis ojos tristes.  […] 
               Mujer tendida, despierta.  
               Ya eres nube, ya creciste,  
               como un aliento te abrazas 
               a mi verdor con tus grises.  
 
               Ya no tengo ramas, tengo 
               l lamas que hasta el cielo gimen. 
 
     Los dos amantes son vegetales en “Árboles” (PC, 157): 
 
               La primavera vendrá 
               cuando tu mano cerrada, 
               iracunda contra el frío,  
               se abra despacio en el aire; 
               cuando tu boca pronuncie 
               sus nuevas flores de música; 
               cuando tus dos ojos negros 
               formen su nido en las ramas. 
               Somos árboles que, juntos,  
               sentimos la primavera 
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               que quiere subir al cielo,  
               interior niño que quiere 
               trepar y asoma sus manos 
               que brotan primaverales.  
 
     Otras transformaciones en árbol las describe Altolaguirre en varios 
poemas, como “Yo” (PC, 176) o “[Detenido en el interno]” (OP, 31). Es 
importante el poema “[Ya que dudosa juventud de tallos]” (OP, 40) porque 
expresa la ventaja del árbol frente al humano: 
                
               Que si en nosotros,  hombres, sucediera 
               este resumen de las tres edades, 
               niñez en hojas, juventud en tallos  
               y madurez en tronco, aunque alocadas 
               las verdes cumbres alborote el viento, 
               mayor firmeza, arraigo permanente,  
               feliz tendrían, y luego más seguro 
               apoyo al que postura descansada 
               paralelo a nosotros nos reclame. 
 
     Con esta serie de poemas queda claro que para Manuel Altolaguirre el 
árbol es una forma de expresar la soledad y a la vez el deseo de 
comunicación, ya sea con los semejantes o con el ser amado. Como 
trasfondo, tal vez, el mito de Dafne transformada en laurel, a quien dedica 
al menos un poema698.   
     Jorge Guillén es otro de los valedores modernos del mito. Su “Dafne a 
medias” de Clamor (p. 54) presenta al poeta huyendo de Europa hacia 
América, a la que le solicita participar de su arraigo cultural 
transformándose en un americano más, situación que desemboca en la 
autoaplicación del mito clásico. El poeta, que con Dafne comparte la 
urgencia por la transformación, a pesar de las raíces que le han sido 
concedidas, es humano: 
 
               Ser tronco y rama y flor de un laurel arraigado. 
               América, mi savia: ¿nunca llegaré a ser? 
               Apresúrame, please, esta metamorfosis.  
               Mis cabellos se mueven con susurros de hojas.  
               Mi brazo vegetal concluye en mano humana. 
 
     Un pequeño recuerdo a Dafne, encuentra su lugar en la poesía de Rafael 
Alberti, en uno de los muchos poemas titulados “De X a X” (III, 869); éste, 
fechado en 1972, pertenece a la sección “Desprecio y maravilla” de Otros 
poemas: 
 
               Hojas nos salen, como a Dafne, ramas 
               con barruntos de flores,  
               flores tranquilas si no fueran llamas, 
               fuego para futuros contenedores.  
 
                                                 
698
 Otros poemas donde los árboles son de importancia, aunque no se identifican con el ser humano 
propiamente, son “El bosque alegre” (PC, 135), “Paisaje” (OP, 127), “A tres árboles que ardieron por sus 
raíces en Ixtapalapa” (OP, 128) y el texto en prosa “Los árboles de Ixtapalapa” (p. 388), “[Hermandad 
silenciosa de unos árboles]” (OP, 130) y “(Pinos sobre el valle de México)” (OP, 131). 
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     La poesía de García Lorca plantea una relación más variada con el mito 
que nos ocupa, aunque la unión con la naturaleza parece ser la idea 
primordial que en el conjunto de su poesía adquiere el mito de Apolo y 
Dafne. Así sucede en los primeros libros del poeta, como en “Manantial. 
Fragmento” de Libro de poemas (OC, I, pp. 156-159), donde se pone de 
manifiesto el desacuerdo entre la naturaleza y el corazón (el alma) 
mediante las figuras paradójicas de una “Dafne varonil” y “un Apolo de 
sombra y de nostalgia”, ejemplos de subversión del mito para adaptarlo al 
punto de vista de la situación del sujeto poético; éste se metamorfosea en 
chopo, en una descripción que recuerda un punto a la descrita por Garcilaso 
en su soneto XIII. Pero en el caso de Lorca el protagonista del poema se 
introduce en un chopo para lograr la completa comunión con la naturaleza, 
ya que la vida humana no satisface sus expectativas, y llega a verse a sí 
mismo como Dafne –“varonil” en tanto que se aplica a un yo poético 
masculino–, huyendo del “Apolo de sombra”, antítesis del luminoso Febo 
de la tradición clásica, que puede representar el engañoso brillo de los 
afanes humanos: 
 
               Yo me incrusté en el chopo centenario 
               Con tristeza y con ansia,  
               Cual Dafne varonil que huye miedosa 
               De un Apolo de sombra y de nostalgia.  
               Mi espíritu fundióse con las hojas 
               Y fue mi sangre savia.  
               En untosa resina convirtióse 
               La fuente de mis lágrimas. 
               El corazón se fue con las raíces,  
               Y mi pasión humana,  
               Haciendo heridas en la ruda carne 
               Fugaz me abandonaba. 
 
     Ya transformado en árbol, las lágrimas del sujeto, que son “untosa 
resina”, recuerdan al pasaje ovidiano de la metamorfosis de Mirra 
(Metamorfosis, X, 499-502): 
 
               Quae quamquam amisit veteres cum corpore sensus, 
               flet tamen, et tepidae manant ex arbore guttae.  
 
               Est honar et lacrimis,  stillataque robore myrrha 
               nomen erile tenet nulloque tacebitur aevo.699 
 
     La descripción de las gotas de resina como lágrimas del árbol es similar 
a la que aparece también en el poema “Encina” del mismo libro (OC, I, p. 
163): 
         
               Mis lágrimas resbalan a la tierra 
               Y, como tus resinas,  
 
                                                 
699
 “Y aunque ella perdió, a la vez que el cuerpo, sus antiguos sentidos, llora sin embargo, y del árbol 
manan tibias gotas. También sus lágrimas tienen calidad, y la mirra que destila el tronco conserva el 
nombre de su dueña y ninguna época dejará de celebrarla”, según la traducción de Antonio Ruiz de Elvira, 
Ovidio, Metamorfosis, texto revisado y traducido por Antonio Ruiz de Elvira, 5ª edición, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1992-1994 (=1964), 3 volúmenes (“Alma mater. Colección de 
autores griegos y latinos”). 
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               Corren sobre las aguas del gran cauce 
               Que va a la noche fría.  
 
     Volviendo a “Manantial. Fragmento”, observamos cómo el único modo 
de comprender mejor a la naturaleza es ser parte de ella, es decir, ser árbol: 
 
               ¿Quién pudiera entender los manantiales,  
               El secreto del agua 
               Recién nacida […]?  
               […] 
               …Un manantial cantaba. 
               Yo me acerqué para escuchar su canto, 
               Pero mi corazón no entiende nada. 
 
     Hay que relacionar este hecho con el del poema “Chumbera” del Poema 
del cante jondo, que más adelante veremos, donde Dafne comprende el 
dolor del árbol por ser ella misma, precisamente, un árbol. 
     No obstante, en el poema “Manantial. Fragmento”, no es suficiente con 
ser árbol para comprender a la naturaleza. Será necesario transformarse en 
animal. Sin embargo, hasta ese punto llega el poema: 
 
               Pero mi corazón en las raíces 
               Triste me murmuraba: 
               Si no comprendes a los manantiales 
               ¡Muere y troncha tus ramas!  
               […] 
               ¡Sé ruiseñor!,  dice una voz perdida 
               En la muerta distancia… 
 
     El mito de Apolo y Dafne reaparece en “Invocación al laurel” de Libro 
de poemas (OC, I, pp. 164-166). Ahora, la introspección del poeta –quien 
“sabía lenguajes de flores y piedras”700– lleva a recibir las enseñanzas de 
los árboles y plantas: cipreses, ortigas, yedras, nardos, lirios, pinos, olivos, 
álamos, musgo, rosas, encinas, robles, enebros, cedros… Pero es el laurel el 
único del que no obtiene ningún conocimiento, “Árbol que produces frutos 
de silencio, […] mudo solemne cerrado a las quejas” y “gran sacerdote del 
saber antiguo”. Y sobre los orígenes del árbol Lorca se remonta al mito de 
Apolo y Dafne, como es natural: 
 
               ¡Árbol que produces frutos de silencio, 
               Maestro de besos y mago de orquestas,  
               Formado del cuerpo rosado de Dafne 
               Con savia potente de Apolo en tus venas! 
 
     La “savia de Apolo” puede ser el torrente de lágrimas que el dios 
lloraba al pie del árbol en el poema de Garcilaso: 
 
               Aquél que fue la causa de tal daño, 
               a fuerza de llorar, crecer hacía 
               este árbol,  que con lágrimas regaba. 
                                                 
700
 En el segundo acto de la obra teatral Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores (1935) se 
recitan unos versos en los que se explica el significado simbólico de  varias flores (rosa, jazmín, jacinto, 
nardo, siempreviva, madreselva…). De hecho, un personaje afirma que “las flores tienen su lengua / para 
las enamoradas.” (OC, II, p. 560). 
 402 
 
     Una imagen con el laurel como protagonista aparece entre las 
superrealistas imágenes del “Vals en las ramas” (PNY, p. 231), tal vez por 
mención a Dafne o Apolo, o simplemente como recuerdo de la 
característica representación de un ganador olímpico o un emperador 
romano: 
  
               Llegará un torso de sombra 
               coronado de laurel.  
 
     El mito de Dafne transformada en laurel es materia de otro poema de 
este libro, el “Nocturno del hueco” (PNY, pp. 186-187). El recorrido 
realizado por Dafne en su huida de Apolo, durante la cual la ninfa ruega a 
su padre –el río tesalio Peneo– que varíe la figura que es causa de su 
desgracia701, es similar al planteado en este poema de Lorca. El ser amado 
parece haber huido y estar en total comunión con la naturaleza de modo que 
las partes de su cuerpo se asocian a elementos vegetales: 
 
               Dentro de ti,  amor mío, por tu carne, 
               […] 
               ¡cuánto brazo de momia florecido! 
 
               Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa 
               bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.  
               Basta tocar el pulso de nuestro amor presente 
               para que broten flores sobre los otros niños. 
               […] 
               Dame tus ramos de laurel,  amor.702 
               […]          
               Ruedan los huecos puros, por mí,  por ti , en el alba 
               conservando las huellas de las ramas de sangre 
               […]  
               Para ver que todo se ha ido 
               ¡amor inexpugnable,  amor huido! 
 
     Como apuntábamos más arriba, Dafne entiende el dolor del árbol, 
significación que alcanza su más alta expresión en el poema “Chumbera” 
(CPC, p. 259). La representación de dicho árbol está probablemente 
asociada, en este poema de Lorca, a la famosa estatua de Laoconte y sus 
hijos, conservada en los Museos Vaticanos de Roma. Además, junto a la 
metamorfosis de Dafne, la cual comprenderá por ello el dolor de la 
chumbera, que pudo haber sido un ser vivo (el mismo Laoconte), se 
introduce otro mito asociado al dolor sentido por el árbol: el mito de Atis703, 
                                                 
701
 Ovidio, Metamorfosis I, 545-546. 
702
 Desde la edición bonaerense de las Obras completas de 1938 a cargo de Guillermo de Torre, este 
poema consigna una lectura diferente en este verso, atribuida a una errata, figurando “manos” en lugar de 
“ramos”, cambio reproducido en la edición príncipe de 1940 de la editorial mejicana Séneca, seguido por 
la edición de Aguilar y reproducido en múltiples ediciones no filológicamente cuidadas. Aunque la 
designación directa a los “ramos” se apoya en Garcilaso –quien, a su vez, sigue el texto latino de Ovidio–, 
las “manos de laurel” enriquecen la lectura mitológica y suponen una aguda metonimia, toda vez que con 
gran seguridad no se debe a la mano de Lorca. 
703
 Ovidio, Fastos IV, 223-244; alusión breve en Metamorfosis X, 103-105. Véase también Pausanias, VII, 
17, 9-12. Sobre el mito de Atis y su relación con la diosa Cibeles, así como su implicación en la tala de un 
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personaje que se emasculó y aparece relacionado con ritos de castración. La 
chumbera, como Atis, sufre la castración en cuanto a la recogida de su fruto 
–los higos chumbos–. Dafne y Atis son conocedores del dolor de la 
chumbera, pero las referencias escabrosas al tema hacen que sea 
“inexplicable”704: 
 
               Laoconte salvaje.  
                
               ¡Qué bien estás  
               bajo la media luna! 
 
               Múltiple pelotari.  
 
               ¡Qué bien estás 
               amenazando al viento! 
 
               Dafne y Atis 
               saben de tu dolor.  
               Inexplicable.  
 
     Gerardo Diego gusta de la introducción de personajes míticos en 
decorados diversos, y así sucede con Dafne en su calidad de ninfa. En el 
poema “Capricho (Monasterio de piedra)” (I, 572) de Hasta siempre, el 
paisaje campestre del Monasterio de Piedra zaragozano se nos presenta 
poblado de personajes de la Antigüedad mítica, “las Dafnes y Aretusas” con 
las que la amada juega al escondite por esos parajes. Curiosamente, en otro 
poema dedicado al Monasterio de Piedra vuelven a darse cita las ninfas 
Dafne y Aretusa, esta vez acompañadas de Dánae. Se trata del poema 
“Fábula (Monasterio de Piedra)” (II, 420) de Vuelta del peregrino: 
 
               Del Monasterio de Piedra 
               no os contaré la historia.  
               La fábula,  sí, ilusoria,  
               que viví,  mujer o hiedra,  
               roce o eco o tal vez musa 
               –¿Dánae, Dafne, Aretusa? 
 
     A pesar de la reunión de estos tres personajes en un solo verso, 
aparecen también por separado en distintos poemas de Diego. Dafne, 
identificada con el laurel, puede estar presente en el breve poema “La ninfa 
del laurel” (II, 1064), que cierra el libro Soria sucedida. En cualquier caso, 
sorprendería la atribución de la idea de fidelidad al personaje, atribución 
ausente en la mitología clásica: 
 
               Total,  precisa, exacta,  Soria, bien me supiste.  
               Soria arbitraria y mía, en mí te conociste,  
                             toda entrañada, toda fiel,  
                             como la ninfa del laurel.  
 
     Aretusa, con Atalanta, está presente en un vanguardista soneto de 1972 
titulado “Soneto irremediable” (II, 1363) recogido en la sección Hojas. El 
                                                                                                                                               
árbol y su asociación con el Adonis sirio-fenicio, véase el libro de Pilar González Serrano, La Cibeles, 
nuestra señora de Madrid, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 1990, pp. 95-100. 
704
 Véanse las notas de Christian De Paepe a este poema en la edición citada. 
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poeta parece recordar a antiguas amadas, entre las que se contarían una 







     El mito de Dánae, presente en Píndaro y Ovidio, entre otros 705 , 
encuentra su pervivencia dentro del 27 en la obra de Diego, Aleixandre y 
Guillén. Por una parte, Diego recoge su historia en el poema “En mi 
bautismo” (II, 886) del libro Carmen jubilar. Con el sentido del humor y la 
ironía habitual del poeta, el bebé que recibirá el agua bautismal, como una 
moderna Dánae, será poseído por Júpiter transformado en lluvia de oro. El 
bebé del poema también estará ceñido finalmente por un “falso” oro: 
 
               Tú como una Dánae te abres,  pataleas,  
               r íes a las guapas, lloras a las feas 
               y si se te antoja lanzas surtidor.  
               Y entonces te secan, te riñen, te adoran, 
               te ciñen pañales y te corroboran 
               con un imperdible de oro similar.  
 
     El mito recibe un tratamiento más ortodoxo en manos de Vicente 
Aleixandre. En “La maja y la vieja (En la plaza)” (pp. 1099-1100) de 
Diálogos del conocimiento el poeta se refiere a Dánae y la lluvia de oro en 
las palabras de la vieja que aconseja a una joven aceptar a un torero como 
amante, tanto por su riqueza material (“de qué vale el oro si se pierde en 
las manos”) como por su belleza: 
 
               Ese torero es bello,  pero está solo, y muere. 
               A ti quien viva llame, no quien muere en las plazas.  
               Vive quien brilla. Vive quien tiene. Vive 
               quien da, y tú cual Dánae tomas 
               esa lluvia de oro y en ella brillas magna. 
               De ese sólo serás.  
 
     Guillén recurre a la exposición ortodoxa del mito en su clasicista 
“Dánae”, composición del último libro del poeta (Final, p. 243). 
Aprovecha su conocimiento de la mitología clásica para enlazar este mito 
con el de Perseo y Andrómeda, en tanto que Perseo es el hijo de Dánae. Por 
ello, resulta un breve y ajustado poema mitológico en que el autor expone 
sus cuestiones sobre la dualidad de los mitos (la implicación de lo divino 
en el caso de Dánae, la aventura humana en el caso de Perseo al rescate de 
Andrómeda). 
 




                                                 
705
 Cf. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, pp. 158-159. Las principales fuentes literarias clásicas son 
Píndaro, Pítica XII, 30 y Ovidio, Metamorfosis, IV, 611. 
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Ícaro y Dédalo 
 
     Mayor presencia en las letras españolas de vanguardia tiene el mito de 
Ícaro, otro de los más populares706. Ya los poemas ultraístas publicados en 
revistas abundan en este mito, ejemplos notables por constituir casos 
evidentes de uso de mitología clásica en el primer movimiento vanguardista 
español. Con todo, el mito entronca con uno de los temas favoritos del 
futurismo italiano, como es la pasión por la aeronáutica y la velocidad, 
obsesión presente igualmente en el Ultraísmo español –de ello es 
testimonio el tardío poema “Cruza un aeroplano” (publicado en La tarde de 
Lorca, 21 de diciembre de 1926) de Eliodoro Puche–. Dentro del campo del 
Ultraísmo, la temática del avión puede tomar la variante mitológica 
representada principalmente por Ícaro, Mercurio y Pegaso, casos fantásticos 
que ensalzan la insatisfecha ansia humana de volar. Por su parte, la revista 
La Esfera es una buena cantera de representaciones gráficas del tema del 
hombre volador, como las ilustraciones de Roberto Martínez Baldrich 
(1895-1959) al poema “Hélices” de Goy de Silva (1883-1962), aparecido en 
el número 836 de 1930, o las de “Farolero de estrellas” (nº 846, 1930), del 
mismo poeta, esta vez ilustrado por Manuel Bujados (1889-1954). Una 
ilustración de este mismo dibujante la señala Pérez Rojas a propósito del 
poema “Aviación” de Concha Espina (1869-1955), también de 1930. Más 
cercanos a la mitología son los carteles de Feliú Elías –más conocido por su 
pseudónimo Apa (1878-1948)– (Barcelona 1930. 1.000.000 Habits) y de 
Galí (Orquesta Pau Casals, 1930)707. 
     Dentro de la poesía propiamente ultraísta, Juan González de Olmedilla 
acude a dos mitos clásicos, el de Ícaro y el de Prometeo, dentro del poema 
ya visto “En el corazón recatado y silencioso de la Ciudad” (nº 16 de 
Grecia, 20 de mayo de 1919), donde Ícaro se enmarca dentro de la 
simbología de la incapacidad del ser humano para volar. Ícaro, como 
modelo de audaces con destino fatal, se encuentra en una frase ingeniosa de 
las muchas que, sin firma, jalonan las páginas de Vltra entre poema y 
poema, intentando una definición o justificación del movimiento ultraísta. 
Ésta aparece en el número 10 de la revista (10 de mayo de 1921): 
 
     El ultraísmo es algo atmosférico que gravita ozonizante sobre los medios 
impuros al nivel de los aviones y de los cerebros icarianos. 
 
     Dentro ya del grupo del 27, el mito de Ícaro es recordado en ocasiones 
por Rafael Alberti, quien colabora con una visión burlesca y 
desmitificadora en el poema “Venus en ascensor” (I, 352) de Cal y canto, 
donde “Ganímedes impar y pulcro, orina / sobre Ícaro”. 
     Será más de cuarenta años después cuando, en un poema caligramático 
perteneciente a Fustigada luz (1972-1978), volvamos a toparnos con Ícaro, 
acompañado ahora de Orfeo, Ovidio e Iris. El poema es un acróstico 
mediante el cual resulta el nombre de Miró (III, 497). En relación con la 
simbología propia del mito de Ícaro tenemos unos de los Versos sueltos de 
                                                 
706
 Ovidio, Metamorfosis, VIII, 183-235. 
707
 Cf. Pérez Rojas, Art déco…, pp. 30-32. 
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cada día (III, 612), donde el propio Alberti se identifica con el joven 
excesivamente audaz que vuela hacia el sol. El gaditano quiere 
representarse como poeta que con 80 años continúa publicando poesía; pero 
también es posible que sea una imagen real del poeta a bordo de un avión, 
ya que al comienzo del poemario Alberti afirma que “estos Versos sueltos 
de cada día fueron surgiendo desordenadamente de avión en avión, de hotel 
en hotel, de ciudad en ciudad” (III, 539). Los versos en cuestión dicen así:  
 
               Voy flechado hacia el sol.  
               Ícaro pretencioso sin edad, 
               con las alas prestadas.  
               Descenderé a la tierra,  
               invictos los caballos 
               y en mi ardorosa sangre 
               la inmortal juventud apetecida. 
 
     Pero entre los poetas del 27, Gerardo Diego es quien recurre con mayor 
asiduidad a la historia narrada por Ovidio. El caso más importante, y que 
constituye uno de los principales poemas mitológicos de nuestro vate, es el 
precisamente titulado “Ícaro (Fuente de La Granja)” (I, 781-782) del libro 
Paisaje con figuras, composición de innegable aliento clasicista, temática y 
formalmente. El mito será retomado por Diego en otro poema mitológico, 
esta vez perteneciente a la Glosa a Villamediana. De nuevo, asistimos a 
una modernización deliberada del mito, aplicado ahora a una mujer, como 
refleja ya el título “Ícara” (I, 1292). Este tipo de juegos, que Diego lleva a 
cabo con otros personajes como Tántalo o Narciso, es un rasgo claro de la 
pervivencia de una tradición que, en este poeta, ha llegado al punto barroco 
de transgredir el mito original para adaptarlo a una visión novedosa y 
rebosante de ingenio. En el poema que nos ocupa, el amante es el fuego 
hacia el que la mujer, enamorada, se aproxima; pero también es el mar, en 
donde finalmente acabará hundida:  
 
               Tristes miran tus ojos asomándose 
               a los míos, de bruces,  
               como pozo sin fondo. 
               Miran ardiendo, desplegados, inmensos, 
               flotando como alas oscurísimas 
               que me van a azotar,  que se me arrojan 
               y de pronto se quedan suspensas,  maternales,  
               ocultándome el cielo,   
               cubriéndome de sombra poderosa. 
 
               Por tus ojos rasgados,  
               no por tus cejas,   
               que vuelan paralelas más arriba, 
               eres mi águila empírea. 
               ¿Tan profunda tristeza de mí surte 
               y te llega a tus ojos? ¿Tanta vena 
               negra de azul marino ha de colmarte 
               la inmensidad de tu melancolía? 
  
               Suspensa estás,  oh Ícara,  
               Ícara mía augusta,  
               detenida en tu ruta de suicidio 
               –un instante,  un milagro–  
               madre infinita del amor. 
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               Pero te hundes en mí 
               quemándote sin tregua, vuelco a vuelco, 
               en mí, sol tuyo no, mar tuyo, 
               tu mar de fuego en vilo 
               que te lame, amor mío, y te devora 
               y vuelve a modelarte y a incendiarte 
               tus voladores, anchos ojos alas.  
 
               Tus ojos,  tr istes de no ver ya nunca el cielo,  
               me miran, se derrumban, no, me miran. 
 
     En otro caso, el nombre de Ícaro se utiliza para formar un adjetivo que 
expresa una elevada altura. Así sucede en “El paralelo de Despeñaperros” (I, 
1412) de La suerte o la muerte, donde el poeta decide “abdicar la soberbia 
cima ícara”. En el poema “Al tumbo de la ola” (II, 1281) recogido en la 
sección Hojas, el poeta se compara con el personaje mítico para describir 
su llegada a la isla de Santo Domingo en noviembre de 1958, a raíz de unas 
conferencias que pronunciaría en aquel país; la sensación de rendición ante 
el expectante auditorio se asimila al mito del joven derribado por su 
audacia. Además, introduce la famosa frase de César ligeramente retocada. 
El poeta arriba a la isla 
 
               …cual del azul fue derribado  
               Ícaro audaz, perdidas las alas regaladas, 
               derretidas las mías al no usado 
               fuego de amor que libran candorosas miradas. 
 
               Anticésar soy ya de La Española.  
               Vine, vi y fui vencido. 
   
     Finalmente, destacamos el poema de 1919 “Aufschwung” (II, 1145) de 
la sección Hojas, donde el mito de Ícaro parece alterado de modo que el 
poeta se ve a sí mismo como un ser alado que se estrella contra el sol. Al 
igual que en otros poemas de esta época, el joven Diego está sumamente 
preocupado por el quehacer del poeta y la casi imposibilidad de llegar a 
buen fin, temas que le llevan a considerar “tantálica” tal tarea, como dice 
textualmente en poemas que veremos en el siguiente epígrafe: 
 
               Yo soy como un pájaro que tiende sus alas enormes, 
               la una al Pasado olvidado, la otra al Futuro inseguro, 
               que me alzan ligero por todos los rumbos aéreos.  
               […] 
               Y el día que fallen vencidas mis alas 
                      me caigo de bruces al sol.  
      
     Ineludiblemente asociado al mito de Ícaro, tenemos el del laberinto de 
Dédalo, padre de Ícaro. Ciertamente, en la poesía española de vanguardia 
no es notable su presencia, pero un par de ejemplos nos sirven para, al 
menos, ilustrar su presencia en los poetas del 27. Por un lado se encuentra 
el poemario de Juan José Domenchina (1898-1959) titulado justamente 
Dédalo, sumido en el Superrealismo. No representa un caso de herencia 
clásica ni una revalorización del mito, el cual no aparece más que en el 
alusivo título, con el que el autor posiblemente se refiere al laberíntico 
 408 
universo de sus versos. En otro poeta sí hay una clara referencia al 
laberinto de Dédalo, como es el caso de Rafael Alberti en uno de los 
poemillas (III, 584) de Versos sueltos de cada día, como simple alusión a 
lo laberíntico de la condición humana (“¡Qué dédalo sin fin! […] ese 
último enredo de tu vida / es tu vida”). 





     El mito de Tántalo es tratado en abundancia por Gerardo Diego y 
mínimamente por Jorge Guillén, sin que tengamos noticia de ninguna otra 
representación de este mito en sus compañeros de generación708. De hecho, 
Tántalo es el título que Diego propone para un libro de “versiones 
poéticas” –como llama el poeta a ciertas traducciones propias de poemas en 
otras lenguas–, libro no incluido en las obras completas manejadas709. De 
todos modos, el mito se aplica a situaciones variadas. En “La luna en el 
desierto” (I, 636) del poemario así titulado (La luna en el desierto y otros 
poemas) la figura de Tántalo representa la vida de los árabes en un desierto 
en donde el agua solamente se intuye (“Oh la Ismailía infiel, sueño de 
Tántalo”). Pero es en el poema “Tántalos” (I, 840), del libro del año 1955 
Amor solo, donde el mito adquiere mayor significación al ser utilizado 
como vehículo para la expresión de los propios sentimientos del poeta, que 
se ve acosado por deseos irrealizados, pequeños tántalos que viven dentro 
de él. El poeta juega con la aliteración mediante la sílaba “tan-”, de la 
misma manera que por esos años Blas de Otero hará en un famoso soneto710. 
El poema de Diego es significativo, por lo cual lo reproducimos completo: 
 
               Estoy lleno de tántalos.  
               No soy yo el tántalo, no, son ellos,  ¿cuántos? 
               diminutos,  hormigas, himenópteros,  
               subterráneos, mineros, voladores,  
               nupciales: tantos tántalos 
 
               que la piel me electrizan, que se empujan 
               al borde de mis propios labios.  
 
               Y no son frutas,  no, ni agua en el cáliz 
               transparentando el oro 
               lo que ellos,  abrasándose, 
               bebieran o mordieran. 
 
               Gota a gota, poro a poro, 
               l i l iputienses tántalos asoman, 
                                                 
708
 Dentro de la vanguardia literaria española se puede citar el cuento o historieta del ultraísta Isaac del 
Vando-Villar titulada significativamente El suplicio de Tántalo, sin mayor referencia al mito clásico que 
la contenida en el título: el protagonista se dice “sediento de amor”, porque fue abandonado por una 
mujer.      
709
 Véase la noticia de este libro en I, 809 y en II, 1187-1205. En estas páginas del segundo tomo, dentro 
de la sección Hojas, se incluyen poemas sueltos “que si perteneciesen a los Libros irían a parar a Tántalo”. 
El conjunto de composiciones lo forman en su mayor parte sonetos, pero también se incluyen poemas 
vanguardistas de sumo interés. Cf. Gerardo Diego, Tántalo, Madrid, Ediciones Ágora, 1959. 
710
 “Cuerpo de la mujer, río de oro”, del libro Ancia, Madrid, Visor Libros, 12ª edición, 1997 (=1958) 
(“Colección Visor de Poesía”, 12), p. 94. 
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               alfilerean yemas de mis dedos, 
               cabalgan resbalando mis pestañas,  
               desmelenan antorchas por mis labios.  
               Y yo quiero, tantálico, 
               sin poder sacudírmelos,  raérmelos, 
               tántalos que no saben 
               lo que es la seda, el zumo, la dulzura, 
               el dormir consolados. 
               Tántalos del suplicio,  
               tantos y tantos mártires o tántalos.  
 
     Con un sentido similar, Diego ya se había identificado con Tántalo en 
un poema fechado en 1918, “Vocación” (II, 1077), de la sección Hojas. La 
preocupación por la labor del poeta, como antes señalábamos, es constante 
en la juventud del santanderino. En esta composición, el joven poeta, 
“obligado a morar en el mundo”, no alcanza la circundante Belleza, lo cual 
le hace sentirse como el personaje del mito clásico, condenado “a mirar 
siempre lejos la meta”:  
 
               Y ser tántalo eterno, insaciable,  
               de la esquiva y difícil  Belleza, 
               y enfermar de ese morbo incurable 
               que se llama “la sed de Tristeza”. 
 
               Y tener que decir lo indecible 
               y embutirlo en el guante del verso, 
               y tener que poder lo imposible 
               y abarcar el total universo. 
 
               Y tener que medir lo infinito 
               y cuajarlo en un claro diamante, 
               y saber del dolor,  y del grito… 
               y del ¡ay!… y seguir adelante… 
 
     Así, Tántalo, representante del deseo inalcanzado, de lo imposible de 
ciertos empeños, es la inspiración para una imagen vanguardista en un 
poema contemporáneo del anterior: “Limbo” (I, 684) del libro Limbo, 
poema publicado anteriormente en el nº 32 de la revista Grecia (10 de 
noviembre de 1919). Diego se sirve sutilmente de la mitología en una 
mención a un niño que al volver del limbo cuenta lo que allí ha visto: 
 
               Sorprendí sobre un puente 
               a un poeta clasicista 
               buscando entre las aguas 
               la fórmula tantálica 
               del verso de 13 sílabas 
 
     Esa visión del poeta joven como Tántalo que no alcanza la Belleza o el 
“verso de 13 sílabas” la explica el propio poeta en el proemio a las 
“Versiones poéticas (1919-1949)” (II, 1189) de la sección Hojas. Lo que 
nos interesa resaltar es que el poeta sigue refiriéndose a la tarea del joven 
poeta como a un acto tantálico: 
 
     La tentación tantálica suele acometer a los poetas en su primera juventud, 
porque supone una entrada a lo misterios de la técnica poética y a la 
conquista estrófica y versificadora, con cuyo ejercicio se puede progresar en 
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la poesía cuando no hay inspiración directa creadora. Otro tanto le sucede al 
poeta en sus últimas etapas si al creador le asalta la fatiga inventora, a 
cambio de una mayor conciencia y experiencia.  
      
     Otro de los principales poemas de Diego en cuanto a presencia del mito 
de Tántalo es una composición fechada en 1955 que subvierte el mito de la 
misma manera en que hace con Narciso, con Ícaro o con los centauros: lo 
vierte al sexo contrario. Así, por tanto, tenemos el poema de acusada forma 
vanguardista “Tántala” (II, 1275-1276), incluido en la sección Hojas, en 
que una parte esencial del mito se mantiene según la tradición –el personaje 
que no alcanza los frutos–, complementada ahora por el deseo imposible de 
alcanzar las estrellas, todo ello aplicado a una mujer: 
 
               Sí      Las tocas 
               Las        estrellas y las frutas 
 
               Mujer abandonada de las horas 
               y amarilla de versos 
               como el sol del desierto 
               De tus ojos la arena fluye en un río estéril  
 
               Y tantas mariposas distraídas 
               han fallecido en tu mirada 
               que las estrellas de arriba ya no alumbran nada 
 
               Tú     Tántala       Las tienes ya        Las tocas 
               Abre tu cabellera        origen de lo vientos 
               mujer puntual como la luna llena 
 
               Tántala de lo globos y cerezas 
               Tántala que acabaste y aún no empiezas 
 
     Otros poemas no tendrán al mito como eje fundamental, pero sí como 
parte importante dentro de él, aunque sea solamente con el fin de resaltar 
un aspecto concreto mediante la comparación o la metáfora basada en el 
elemento clásico. Así, en el poema “Sed” (I, 1273) de la Glosa a 
Villamediana intuimos el mito en tanto que el personaje clásico está 
estrechamente relacionado con la sed. En este caso, se refiere al agua 
salada del mar, que es un fuego abrasador que acaba por convertirse en 
“líquido tántalo”, curiosa expresión en la que “tántalo” parece haberse 
convertido en un adjetivo: 
 
               Ay, la sed del mar,  el fuego 
               de la sal de las entrañas 
               le abrasa, el líquido tántalo 
 
               –tántalo buzo en sí mismo– 
               por pecado original.  
 
     La extensa “Égloga de Antonio «Bienvenida»” (I, 1480) incluye al final 
una mención breve el mito al describir diversas suertes del torero. El 
animal será “tántalo penando” en cuanto que no puede alcanzar al torero. 
Otra asimilación curiosa convierte a un caminante, Don Doroteo, que no 
llega a su destino, en “Tántalo de ruta y de fruta”, en el poema “Fabulilla 
del indiano de Salduero” (II, 960-961) de Soria sucedida. 
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     Por lo que respecta a Guillén, habrá que esperar a su último libro, Final, 
para hallar huellas de este mito en su poesía. Así, el poema “Para no 
mancharse” (p. 334) nos presenta a un filósofo que ansía utopías tan 




Bóreas y Oritía: el viento enamorado 
 
     Los estudios acerca de la presencia del mundo clásico en la obra de 
Lorca señalan como un caso excepcional el del romance de Lorca “Preciosa 
y el aire” (PRG, pp. 177-182), donde se supone que cobra mayor fuerza la 
mitología clásica, pues a pesar de que el propio Lorca afirmaba que este 
poema describía un mito de su invención, Amado Alonso ya señaló la 
concomitancia con el mito ovidiano de Bóreas y Oritía711. Posteriormente se 
ha estudiado con más detenimiento esta influencia precisa712, pero, con todo, 
es bastante dudosa la afiliación directa del romance gitano de Lorca con la 
narración de Ovidio. Sí es patente la semejanza del planteamiento general –
el viento enamorado que persigue a una muchacha–, pero no parece 
suficiente para asignar una dependencia textual tan directa. Sin embargo, 
no es del todo aventurado suponer un recuerdo lorquiano de la narración 
clásica, habida cuenta de los testimonios sobre su afición a la lectura de las 
Metamorfosis713. Por otra parte, el tema del viento seductor responde a una 
tradición que nace en la Antigüedad, posteriormente entrelazada con el 
carácter lascivo o lujurioso que se le atribuye a la perdiz,  y que a través de 
distintos textos medievales, de nuestra lírica popular y de los poetas áureos 
llega hasta el presente, como ha estudiado Ángel Gómez Moreno714. 
     El poema de Lorca, que después formaría parte del volumen Primer 
romancero gitano (1928), se publica en el número primero de Litoral 
(noviembre de 1926). La pequeña gitana, que en abierto homenaje por parte 
de Lorca comparte nombre con La gitanilla de Cervantes, es perseguida por 
el viento, enamorado de ella, al igual que ocurría en el mito clásico. Así, el 
viento perseguidor –“San Cristobalón”–, es llamado “sátiro de estrellas 
bajas” (téngase en cuenta que San Cristóbal es identificado con un sátiro o 
con Pan en Títeres de cachiporra 715 ). El viento, tradicional corredor de 
estrellas (como en los poemas “Veleta”, “Madrigal de verano” y 
“Manantial” de Libro de poemas), en esta ocasión se fija en una estrella 
                                                 
711
 Metamorfosis VI, 675-721. Véanse pp. LXVI-LXVII de “Federico en persona”, prólogo de Jorge 
Guillén en el tomo I de las Obras completas de Lorca en la edición de la editorial Aguilar. 
712
 Por ejemplo, en el artículo citado de Camacho Rojo, “Apuntes para un estudio…”, p. 61, o en el de 
Martínez Nadal, “Ecos clásicos…”, pp. 37-55. 
713
 Cf. Camacho Rojo, “Apuntes para un estudio…”, pp. 56-57. 
714
 Cf. Ángel Gómez Moreno, “La perdiz en la literatura, el folklore y el arte: a propósito de una charla 
sobre Brunetto Latini”, en Cuadernos de Filología Italiana, nº extraordinario I, 2000, pp. 85-98. 
715
 Véase el artículo de Jeremy Forster, “Aspects of Lorca’s St. Christopher”, en Bulletin of Hispanic 
Studies, 43, (1966), pp. 109-116. Foster señala la existencia de tradiciones populares andaluzas que 
pueden influir en la identificación de San Cristóbal con el viento; por otra parte, el viento como seductor 
tiene sus antecedentes en la poesía tradicional española, como también apunta Foster, citando el artículo 
de Daniel Devoto, “El elemento tradicional en la obra de García Lorca”, en Filología, II, 1950, pp. 292-
341. 
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baja, es decir, en la gitana Preciosa. Y en la conferencia-recital sobre el 
poemario, Lorca afirma que éste 
 
     …empieza con dos mitos inventados: la luna como bailarina [“Romance 
de la luna, luna”] y el viento como sátiro.  […] …mito de la playa tartesa, 
donde el aire es suave como pelusa de melocotón y donde todo, danza o 
drama, está sostenido por una aguja inteligente de burla o de ironía.  716 
 
     En la conferencia sobre El cante jondo717 Lorca afirma lo siguiente: 
 
     El viento es personaje que sale en los últimos momentos sentimentales, 
aparece como un gigante preocupado de derribar estrellas… 
 
     Pero el romance gitano no agota las versiones del tema del viento 
enamorado en la poesía de Lorca. También el “Romance apócrifo de D. 
Luis a caballo” (PRG, p. 303) muestra al viento como “escultor de bultos” 
y “burlador de romanos”, hecho que entronca, por un lado, con el 
reforzamiento del histórico pasado romano de Andalucía, y por otro con el 
sentido del viento como ser animado, que, en cualquier caso, alcanza su 
mejor expresión en el romance de Preciosa. Este tema, particularmente 
grato a Lorca, reaparece con cierta frecuencia en la poesía del granadino718, 
empezando por tres composiciones de su primer poemario, Libro de poemas. 
“Veleta” (OC, I, pp. 61-62), el poema inicial del libro, ya muestra al viento 
“moreno, ardiente” y cautivador de jóvenes (“Llegas sobre mi carne / 
Trayéndome semilla / De brillantes / Miradas…”) que es rechazado 
(“¡Dejadme!”). En la “Balada de un día de Julio” (OC, I, p. 106) la niña del 
poema no le tiene miedo “al airón y a la sombra”719, mientras que el viento 
del poema “Manantial. Fragmento” (OC, I, p. 159) –ejemplo de recreación 
del mito de Dafne, como ya vimos– recuerda la idea expresada en el 
romance gitano sobre el viento como “sátiro de estrellas”: 
 
               …lanzarse con los vientos 
               A las estrellas blancas.  
 
     El famoso “[Arbolé arbolé]” (CPC, pp. 121-123) es otro egregio 
ejemplo de bella joven requerida por el viento: 
 
                   La niña del bello rostro 
               está cogiendo aceituna. 
                   El viento, galán de torres,  
               la prende por la cintura.  
 
     Y tras el paso de distintos pretendientes que solicitan a la muchacha, el 
viento acaba como vencedor: 
 
                   La niña del bello rostro 
               sigue cogiendo aceituna, 
                                                 
716
 Edición citada de Christian De Paepe, pp. 309-310, o p. 1116 del tomo I de las Obras completas de la 
editorial Aguilar. 
717
 Obras completas de la editorial Aguilar, I, p. 1017. 
718
 Véase la nota primera de Christian De Paepe al romance “Preciosa y el aire” en la edición citada. 
719
 Tal vez se refiera al “pozo airón”, del que da cuenta el romance tradicional “Ya se van los siete 
hermanos”. 
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               con el brazo gris del viento 
               ceñido por la cintura.  
 
     En el cuarto de los “Nocturnos de la ventana” (CPC, p. 91) se atribuyen 
al viento características humanas, tales como la voz: 
 
               Al estanque se le ha muerto 
               hoy una niña de agua. […] 
               El viento le dice “niña” 
               mas no puede despertarla.  
 
     En “Escuela” (OC, I, pp. 212-213, cuarta parte de “Historietas del 
viento” de Suites), pequeño diálogo entre Niño y Maestro, el viento vuelve 
a aparecer como galán de jóvenes (“¿Qué doncella se casa / con el 
viento?”), esta vez triunfador, pues la “doncella de todos / los deseos” le 
acaba ofreciendo “su corazón abierto”. Otro caso de este “mito”, también 
en las Suites, lo tenemos en “Canción del muchacho de siete corazones” 
(OC, I, pp. 282-283), donde un muchacho que no encuentra el amor 
tropieza con el viento, el cual puede ser un serio rival amoroso: 
 
               En el alto monte, madre, 
               tropezábamos yo y el viento. 
 
     Y en “Soledad insegura” (OC, I, p. 483) se apunta de nuevo esta idea 
del viento como amante y acosador de muchachas, en este caso con el 
complemento de otra historia mítica, la de Filomela, ya convertida en 
ruiseñor: 
 
               Filomela canta,  […] 
               con una queja en vilo de Sur loco… 
 
     Curiosamente, la idea del viento enamorado y raptor de jóvenes 
encuentra una notable herencia también en otros poetas del 27, si bien no 
podemos tampoco hablar de un caso de tradición del mito ovidiano, sino 
solamente de aspectos muy cercanos a él. Pedro Salinas, por ejemplo, 
visualiza en más de una ocasión el tema del viento enamorado, como en 
“[No me sueltes]” (pp. 590-591) de Largo lamento, donde, además, se habla 
explícitamente de “mitos”. El mito de Bóreas y Oritía o el de Céfalo y la 
Aurora son los más cercanos a la temática de este poema, donde a una 
muchacha, estrechamente identificada con la brisa, se le avisa del peligro 
del viento de las praderas (“el viento te tienta”), pues “los mitos, en el 
campo, siempre acechan”. En el poema “Dueña de ti misma” (p. 535) de 
Largo lamento, Salinas presenta de nuevo al viento como seductor de 
jóvenes, en este caso las hojas de los árboles, “si un huracán las toma por 
amantes”: 
 
               O son felices si un adolescente 
               céfiro retrasado 
               las coge por el talle, como novias 
               primeras y las lleva 
               por el espacio en valses lentos.  
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     Años más tarde, en Confianza, el poema “[La cabeza está inclinada]” (p. 
868) incluye una imagen parecida, aunque bastante más alejada de 
cualquier interpretación mítica, pues el viento que “se apodera de los rizos 
[…], juega que juega” no es necesariamente seductor, a pesar de los versos 
finales: 
 
               Ella, dolida, pensante,  
               no sabe 
               que otra fuerza, 
               más que la suya, allí fuera,  
               está jugando con ella.  
               La pensativa y el viento, 
               la atormentada y su pelo, 
               el amor, y el aire, nada. 
  
     Con Gerardo Diego el mito del viento enamorado puede vislumbrarse de 
igual manera en el soneto “Viento sur” (I, 456) de Alondra de verdad. Es 
posible que el romance lorquiano, publicado en revista en 1926, inspirase 
de algún modo a Gerardo Diego en la composición de su poema, fechado en 
febrero de 1933. En los últimos versos del soneto, el poeta expresa la idea 
del viento raptor de hombres: 
 
               El viento que me empapa de paisaje.  
               Sur, viento sur,  enrólame en tu viaje 
               y ráptame en tus brazos de horizontes.  
 
     El poema “Rapto” (I, 393-394) del libro de Emilio Prados Memoria de 
poesía, presenta igualmente similitudes con el romance de Lorca, en cuanto 
al tema del viento raptor de muchachas; sería también posible una 
influencia mutua entre los dos poemas, escritos en fechas cercanas, ya que 
la composición del libro de Prados se sitúa entre 1926 y 1927. En el caso 
de Prados, aunque el viento comienza a ceñir a una muchacha (“el viento se 
te echa encima / te quiere robar entera”), e incluso parece que ha vencido 
(“¡Ya te lleva / sobre su lomo en pedazos!”), finalmente ésta se libera 
(“¡Allá va el viento burlado!”).              
     También en Vicente Aleixandre existe la idea del viento raptor, de 
nuevo sin mayor referencia directa a la mitología clásica. El poema “El 
suicida (1837)” (p. 1439), que cierra la sección de poemas metafísicos en 
Poemas varios, 2 en el tomo de la editorial Visor, corresponde al universo 
poético de los Diálogos del conocimiento. En este poema, donde se recrea 
la muerte de Larra, la mujer con quien el articulista tuvo relaciones 
amorosas, Dolores Armijo, se acerca a la casa tras el suicidio de Figaro, ya 
muerta ella también: 
 
               Por esa calle en sombra está la casa.  
               Allí me espera. La locura o el aire 
               que me tomó y en brazos vuelo o amo. 
 
     Rafael Alberti cuenta con otro ejemplo de viento raptor de jóvenes; se 
trata de “Viento, estás loco…” (II, 473-474) de Poemas de Punta del Este, 




                                 Allí  te veo, escucho 
               tus fuertes cabezazos encendidos, 
               tu rencorosa cólera,  esa ira 
               que se alza en ti  de cuando en cuando, como 
               si  quisieras decirnos, inculcarnos 




Teseo y Ariadna 
 
     El mito de Teseo y Ariadna tiene como fuentes clásicas más importantes 
no sólo a Ovidio y sus Heroidas o su Arte de amar720, sino también a Catulo, 
quien en el carmen 64 revive la historia mítica a modo de epilio. A pesar de 
la riqueza de matices del mito, los poetas de vanguardia centran su atención 
en el hilo de Ariadna, salvador de Teseo, como es el caso de Guillermo de 
Torre, el vanguardista empedernido y precoz. Este poeta se vale de dos 
personajes míticos –Psique y Ariadna– en un contexto quasi-dadaísta de 
movimiento y velocidad, en el poema “Bric-a-brac” del penúltimo número 
de Grecia (nº 49, 15 de septiembre de 1920), donde 
 
               PSYCHE EMERGE NEO-KANTIANA 
               ARIADNA ES BRÚJULA DEL LABERINTO 
 
     Los poetas del 27 continúan atentos al hilo de Ariadna, como en el 
poema “Números” (p. 140), publicado en el nº 5 de la revista Carmen (abril 
de 1928), resultando finalmente el nº 22 del libro de Pedro Salinas Seguro 
azar. Tal vez el poeta se refiera a la muchacha como a la portadora del hilo 
para salir del laberinto cretense: el hilo de Ariadna sería el conocimiento 
para resolver los cálculos matemáticos, ya que “en la mesa de al lado / dos 
hombres echaban cuentas”. Pero como no se tiene ese conocimiento, se 
presenta a Ariadna abandonada en Naxos por Teseo, inalcanzable, por tanto: 
 
               Y yo me quedé mirándolas [a las cifras]: 
               –¡qué constelación perfecta 
               tres por tres nueve!– olvidado 
               de Ariadna, desnuda allí  
               en islas del horizonte.  
 
     Años después, en el “Nocturno de los avisos” (pp. 780-783) de Todo 
más claro se dan cita varios elementos clásicos. Los anuncios luminosos de 
los edificios traen a la mente del poeta asociaciones con personajes del 
mundo clásico 721 , como ya vimos. El cable eléctrico del tranvía se 
interpreta como el hilo de Ariadna, que guía al vehículo; pero en el mundo 
contemporáneo no existe el personaje mítico: 
 
               Tu piso, sí, tu acera, están muy claros,  
               pero rayos se cruzan en tus crestas 
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 Heroidas, X y Arte de amar, I, 525-564. Ovidio trata la boda de Baco y Ariadna, continuación natural 
del relato, en Fastos, III, 459-516. 
721
 Un caso similar lo tenemos en la prosa titulada “Friso occidental. Apoteosis de los carteles” de 
Guillermo de Torre, publicada en el nº 9 de la revista Vltra (30 de abril de 1921). En ese texto, una hilera 
de anuncios publicitarios se asimila a un friso decorativo antiguo.  
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               y el aire se me vuelve laberinto, 
               sin más hilo posible que aquí abajo: 
               el hilo de un tranvía sin Ariadna. 
               ¡Qué fácil,  sí,  perderse en una recta! 
 
     Jorge Guillén presenta una curiosa alusión al hilo de Ariadna en un 
soneto del Cántico de 1945, titulado precisamente “Ariadna, Ariadna” (p. 
268), en que el sujeto pide ayuda a la joven mítica –“Ariadna, Ariadna, por 
favor, tu hilo”– para aclarar el sentido caótico del mundo. Pero será en Y 
otros poemas donde el mito alcance su mejor expresión dentro de la sección 
“Ariadna en Naxos” (pp. 37-47) –que fue objeto de estudio por Manuel 
Alvar722–, y sucintamente, a modo de evocación, en “Viaje al gran pasado” 
(Final, p. 275). 
     Con Gerardo Diego nos acercamos a elaboraciones más complejas del 
mito, incluyendo la lucha de Teseo con el minotauro. La historia del 
laberinto de Creta y el hilo salvador de Ariadna encuentra su eco en el 
poema “A José de Ciria y Escalante” (I, 289) de Versos humanos, donde 
Diego se lamenta de la muerte del joven poeta, a quien le pide, ahora que se 
encuentra en el cielo, entre las estrellas, que les explique a los poetas que 
quedan en la tierra el camino verdadero de la poesía (“devana en nuestro 
instinto / el hilo conductor del laberinto”), nuevo caso de la obsesión de 
Diego por hallar el camino cierto de la creación literaria. El mito de Teseo 
y el laberinto encuentra, no obstante, su más elaborada plasmación en el 
breve poema “Colegiata-Santillana” (II, 1439), poema de la serie “Mi 
románica España”, de Hojas: 
 
               Los felinos arañan 
               los enredazos del insoluble laberinto. 
               Intactos siguen, tiran de ellos arqueros necios,  
               rúbricas, culebreos, mas sin nudos 
               de dos cordones gemelos. 
               Y el intestino circular no cesa. 
               ¿No habrá salida resbalada al astrágalo 
               o arriba a la moldura tan serena? 
               Y el laberinto indescifrable corre y corre.  
               ¿En donde estás,  Teseo? 
 
     Por último, Diego sugiere en el poema “Al doble principado onomástico 
de Eugenio d’Ors” (II, 1270), también de la sección Hojas, que el filósofo 
barcelonés “descuelga, abraza su lira / y canta al potente Minos”, el rey del 
palacio cretense de Cnosos, tradicionalmente identificado con el laberinto 
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     Orfeo es otro mito de amplia tradición en las letras españolas 723 . La 
fuente clásica primordial se encuentra ahora tanto en Ovidio, como en 
Virgilio y sus Geórgicas724, para el episodio mítico de Orfeo y Eurídice. La 
figura de Orfeo está tradicionalmente ligada al poeta y al músico, 
condiciones del personaje clásico que los poetas de vanguardia explotan, 
derivando en ideas más abstractas como la belleza o la armonía. Será tema 
de algún pasaje el descenso infernal en busca de Eurídice por parte de 
Orfeo, quien no se libra tampoco de la desmitificación a manos de Alberti. 
En cualquier caso, los tratamientos más elaborados de nuevo los 
encontramos en Gerardo Diego. Para el poeta es evidente la atribución de 
características derivadas de la actividad de Orfeo como poeta y músico (la 
belleza y la armonía) en un escenario campestre, donde el balido sin música 
de los animales (“balido sin límites”), sugiere al poeta un “reino sin Orfeo”, 
es decir, sin armonía ni belleza musical. El fragmento pertenece al poema 
“Grey” (II, 355) de Biografía incompleta. Pero el personaje de Orfeo tiene 
su más importante plasmación en un soneto mitológico al más puro estilo 
clásico español, precisamente titulado “Orfeo” (II, 757), del libro 
Cementerio civil. Se alude al mito de Hipómenes y Atalanta, además de a 
Eurídice, la amada de Orfeo, por la cual realiza su descenso a las regiones 
infernales: 
 
               ¿Para quién cantas tú,  para quién canta 
               tu alma de luz, el lirio de tu cuello? 
               ¿Para el fuego de Apolo o el cabello 
               en fuga huracanado de Atalanta? 
 
               Árboles, rocas, fieras,  mueve, imanta,  
               bambolea y concentra tu destello 
               de oro, tu timbre que, si eriza el vello,  
               desde el orco hasta el cielo nos levanta.  
                
               Tu voz conduces, intervalas, bañas 
               en llanto. Se te rompe. Mas perdura 
               tu mano, Orfeo, que edifica y dice 
  
               –arrancando a la lira sus entrañas– 
               las sílabas de un nombre que inaugura, 
               crea toda la música: ¡Eurídice! 
 
     Ya vimos en el poema “A Ida Haendel” (I, 672) de La luna en el 
desierto y otros poemas, la aparición de la lira de Orfeo, comparada con el 
instrumento de la violinista a quien está dedicado el poema. 
     Jorge Guillén expresa sus alabanzas hacia el músico mítico en “Órfico” 
(Y otros poemas, p. 264), poema encabezado por un verso de Propercio 
(non satis est illo tempore longus amor, I, XIX): 
 
 
                                                 
723
 Cf. el ya antiguo estudio de Pablo Cabañas Martín El mito de Orfeo en la literatura española, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1948 (“Colección Anejos de cuadernos de literatura”, 1). 
724
 Ovidio, Metamorfosis, X, 1-85, 148-739; XI, 1-84. Virgilio, Geórgicas, IV, 453-527. 
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               Quiero abismarme en el tesoro 
               De tu reserva, de tu gracia.  
               Déjame que me una al coro 
               Que guía el músico de Tracia.  
               Yo seré amor, Orfeo, lira.  
               Te quiero fatalmente.  Mira.  
 
     Con un poema en prosa del libro Ocnos, titulado “Regreso a la sombra” 
(pp. 611-612), Luis Cernuda afronta la inexistencia de los dioses antiguos 
en el sórdido mundo actual, a la vez que recrea el mito de Orfeo en los 
infiernos, aplicado a un personaje contemporáneo que al entrar en un 
misterioso hotel abandona su vida pasada. Al igual que el personaje clásico, 
vuelve la mirada hacia lo que le es grato, pero ya inalcanzable para siempre. 
     La desmitificación a la que aludíamos se produce en el poema, ya visto 
varias veces, “Venus en ascensor” (I, 351-352) de Cal y canto, de Rafael 
Alberti. A Orfeo le acompaña otro músico de la Antigüedad clásica, Arión: 
 
               Realización de voces. Se perfila el sonido. 
 
               Con la esperanza a cuatro pies,  procura 
                             pescar, mientras expira,  
               Orfeo, del cajón de la basura, 
                             La concha de su lira.  
 
     Finalmente señalamos el nombre de una sección del libro de Alberti 
Pleamar, titulada “Arión (Versos sueltos del mar)” (II, 163-184), pero sin 
ninguna otra relación con el músico griego que la referencia a su canto 
marino, es decir, sobre los delfines que lo salvaron cuando fue arrojado por 
la borda. A esta tradición alude Góngora en los versos 14 y 18 de la 




Perseo y Andrómeda. Pegaso  
 
     La tradición del mito de Perseo y Andrómeda está presente en los poetas 
españoles del 27 con distintas significaciones, dependiendo de la voz del 
poeta, desde la imagen metonímica basada en elementos del mito hasta la 
propia recreación y adaptación del mito clásico a la realidad contemporánea. 
Por otra parte, la figura de Perseo se asocia en alguna ocasión a la del 
caballo alado Pegaso, del que es jinete. El caso de Lorca es significativo 
por el empleo de una imagen metonímica de gran aliento poético. Se trata 
del poema “Canción del día que se va” (CPC, p. 228), ya estudiado por 
Vicente Cristóbal 725 , estudio al que nos remitimos para más detallado 
análisis: 
 
               En la tarde, un Perseo 
               te lima las cadenas, 
                                                 
725
 Vicente Cristóbal, “Imágenes lorquianas…”, pp. 386-387. Sobre la historia y pervivencia del mito de 
Perseo y Andrómeda, aunque sin mención a este ejemplo de Lorca, véase también de Vicente Cristóbal 
“Perseo y Andrómeda: versiones antiguas y modernas”, en Cuadernos de Filología Clásica, 23, 1989, pp. 
51-96. 
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               y huyes de los montes 
               hiriéndote los pies.  
               No pueden seducirte 
               mi carne ni mi llanto, 
               ni los ríos en donde 
               duermes tu siesta de oro. 
 
     Gerardo Diego compone toda una sección del poemario vanguardista 
Imagen, titulada “Zodiaco”, extremando la riqueza de menciones a diversos 
mitos concretos. Con todo, el tratamiento es desmitificador y burlesco, 
presentando una Andrómeda que pretende escapar a lomos de un Pegaso 
demasiado lento: 
 
               Andrómeda la bella 
               querría huir galopando sobre Pegaso. 
               Pero Pegaso 
               va paso a paso. 
 
     Un poema posterior, “Cabo de Gata” (II, 442-444), del libro Vuelta del 
peregrino, reúne toda la mitología posible presente en el cabo de Gata: 
prometeos, andrómedas, Ulises, Heracles, Gea, Venus… Se trata de la 
enumeración de diversos personajes y seres de la Antigüedad clásica que 
viven en el cabo almeriense, cuyas aguas están “consolando a andrómedas”. 
Finalmente, destacamos la existencia de un poema en prosa perdido titulado 
Perseo, del cual nos da noticia el propio Diego en el prólogo a la sección 
de los poemas en prosa (II, 1176): 
 
     Pocos poemas en prosa son obra mía, y de esos pocos, algunos se han 
perdido y jamás volví a encontrar los papeles.  Recuerdo uno de ellos,  un 
Perseo  que se parecía muy poco a la poética historia. Por allí circulaban sus 
padres,  Zeus y Dánae, con los consiguientes mitos de Medusa y Andrómeda, 
entre los vagos recuerdos que aventuro. 
 
     Sin duda, el “Lamento de Andrómeda” (pp. 684-686), poema compuesto 
hacia 1927-1928 y no incluido en ningún poemario, es el definitivo poema 
mitológico de Luis Cernuda. El lenguaje característico del poeta sevillano –
sensual, elegante y cargado de imágenes sugerentes– conforma este 
magnífico poema mitológico en primera persona, del cual citamos una 
estrofa clave para la presencia del mito clásico: 
 
               Pálida te escuché con un escalofrío 
               Adormecer al monstruo su tristeza incesante: 
               Tu voz, como la voz del viento sobre el r ío,  




Leda y el cisne 
 
     Ya vimos cómo el poeta y diplomático Ramón de Basterra publica en la 
revista Hermes de Bilbao un conjunto de composiciones, no vanguardistas, 
tituladas “Paseos romanos”, en las que se describen lugares emblemáticos 
de Roma como el Foro Romano, el Palatino, la Vía Apia o los Foros 
Imperiales. El lugar arqueológico estimula el recuerdo de algún mito 
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clásico, como en este fragmento de un poema dedicado a los restos del 
templo de los Dioscuros en el Foro Romano; la mención a los hijos de Leda 
fuerza la explicación del origen mítico de los gemelos: 
 
               Vecino a los tres fustes del prostilo 
               del de Cástor y Pólux que fue templo, 
               en el cielo azulado de berilo 
                        las nubes cándidas contemplo. 
      
               Más virgíneos que el mármol y la greda 
               sus recortados bloques; blancor pura 
               cual la del cisne elíseo con la Leda, 
                        en el fresco azur de ventura.  
 
    Otros poemas pertenecientes al Ultraísmo recrean con manifiesta 
coherencia el mito clásico. El poema “Leda” de Z. Alonso M. de Noguera, 
publicado en Grecia (nº 14, 30 de abril de 1919), es aún una recreación 
modernista del mito de Leda 726, pero, si bien fuera del marco de nuestro 
análisis –debido a la tendencia poética a la que pertenece– no podemos 
obviarlo, ya que fue publicado en una de las dos principales plataformas del 
Ultraísmo, el movimiento vanguardista más genuinamente español, y, 
además, es un poema de tema exclusivamente mitológico: 
 
               Desnuda y temblorosa, la princesa de Esparta 
               al olímpico Cisne acoge en su regazo, 
               y el Cisne, con su pico, la roja boca ensarta 
               ceñido al albo cuello por el ebúrneo brazo. 
 
               Esplende en rosa y nácar la desnudez divina 
               de Leda, entre el plumón albugíneo del Ave, 
               y en el dulce deliquio, su cuerpo determina 
               la opulenta cadera y el seno erecto y suave. 
 
               El Cisne, entre los muslos de la venusta Leda, 
               su blanco cuerpo enarca tremando en un espasmo, 
               en tanto abre el flabelo de sus alas de seda 
               cubriéndola en el goce supremo del orgasmo. 
 
               Y Leda, estremecida de un deleite infinito,  
               luminosa y desnuda bajo el Cisne Inmortal,  
               su gentil  cuerpo escorza en el fálico rito 
               y con rumbo a Citeres va en la nave nupcial.  
      
     Un poema, ahora sí, plenamente vanguardista es el que bajo el título 
“Buró de gran empresa” publica Rafael Laffón (1895-1978) en Mediodía (nº 
4, septiembre de 1926) . El poema aúna mitología y maquinismo de forma 
ejemplar, partiendo de la idea de que el tecleo de una máquina de escribir 
recuerda al picoteo de un ave. Así, la secretaria toma notas al dictado del 
jefe, quien, metaforizado en el cisne cuyo picoteo se escucha a través del 
tecleo de la máquina de escribir, deja preñada a la secretaria de su “idea”, 
es decir, del contenido del texto que dicta. Al mito de Leda se le una la 
mención a Apolo, el “moderno ingeniero” de la “lira de acero”: 
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 Sobre este mito cf. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, p. 317. 
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                                  I  
                   La Underwood picotea 
               su campo andante –campo inverso–,  
               picotea, loca de idea, 
               esta gentil  ave-universo. 
   
                                  II 
                   Señorita: sacáis un ritmo 
               a la Underwood, de nueva emoción; 
               el r itmo puro del logaritmo 
               de la sonata Cotización .  
 
 
                   Y he dado en pensar una Leda… 
               ¡Renovada mitología! 
               (La Underwood, ave… Y usted queda 
               –Leda–, en cinta de mi teoría…) 
 
                                  III  
                   Otra máquina: la Burroughs; 
               varonil, seca y puritana, 
               dice un himno a la exactitud. 
 
                                  IV 
                   Una lira de acero 
               en el buró de toda gran empresa. 
               Y Apolo, moderno ingeniero… 
 
               Para su boca –lápiz fresa–, 
               Señorita,  mi verso venidero. 
 
     Dentro de los poetas del 27, en Lorca se comprueba un interés mayor 
por el mito que en el resto de compañeros. Aparte del poema “Leda” (OC, I, 
p. 705), que no parece contener más referencia al mito en cuestión que el 
propio título, la narración mítica es el modelo para la “Balada sensual” (PIJ, 
nº 49, pp. 226-227), composición que, aun conservando elementos 
modernistas, elabora de manera más personal el mito clásico grecolatino, 
pues el poeta entremezcla la escena de Leda y los deseos del yo mediante 
un estribillo de tres versos: 
 
               Sólo una rubia cadera entre el ramaje 
               Apareció temblorosa. 
               Los senos se escondieron en celajes 
               De jazmines y rosas.  […] 
               
               El alma llevaba en la frente harmoniosa. 
               Leda dulce suspiraba 
               Sobre una luz espléndida y gloriosa 
               Que el cisne le prestaba. 
 
     En el poema “Segunda página. Cisne” (OC, I, p. 231) de Suites se evoca 
la figura del cisne, incluido el componente mitológico referido a Leda. No 
obstante, el poeta quiere negar el mito de Leda, así como el de Pan y 
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Siringe727; la negación de los mitos se entiende en referencia a la muerte 
(“remolcas / a la barca de los muertos”), que impide la realización de 
ninguno de los mitos (“Ni Pan / ni Leda”, “Ni bosque / ni siringa”), ni 
tampoco del amor (“Ni carne rubia / ni besos”). 
     Otro poeta del grupo como Luis Cernuda, en “Las islas” (p. 427-430) de 
Vivir sin estar viviendo, parece tener en mente al cisne poseedor de Leda. 
Martínez Nadal728 analiza este poema, donde el sujeto narra una experiencia 
sexual con una mujer: 
 
               Mis manos en sus pechos, su cintura 
               Quebrarse pareció al extenderme sobre ella,  
               Y en silencio circundante, al r itmo 
               De los cuerpos, oí su brazalete,  
               Queja del ave fabulosa que escapaba. 
 
     Martínez Nadal sugiere que Cernuda alude 
 
     …al cisne, el ave de Venus, imagen de la realización máxima de un 
deseo y a cuyo supuesto canto aludía Cernuda como símbolo supremo del 
placer que muere en sí mismo. […] ¿O pensaría en el Fénix, el ave que en el 
momento de morir volvía a renacer y entonaba, al igual que el cisne, un 
canto de muerte? 
 
     Posiblemente la referencia al cisne sea la más acertada, bajo nuestro 
punto de vista. Aventurado sería proponer el posible cruce con el mito de 
Leda bajo el cisne-Júpiter. 
     Al poemario de Rafael Alberti Roma, peligro para caminantes pertenece 
“Monserrato, 20” (III, 13), donde, aunque muy brevemente, se presenta el 
mito de Leda inmerso en el mundo de la capital italiano como otra de las 
múltiples herencias de su glorioso pasado, como los “dioses del mar” o los 
“atletas coronados”: 
 
               Desciendo la escalera de mi casa, 
               mirado de relieves.  ¿Dónde sueño? 
               Dioses del mar y atletas coronados, 
               cabezas de guerreros, bailarinas 
               cimbreadas de finos tallos ágiles,  
               Leda ciñendo al cisne complacida, 
               letras insignes, lápidas y nombres… 
   
     Breve es también la mención al mito por parte de Gerardo Diego en 
“Virgo” (I, 79), de la sección “Zodiaco” del poemario vanguardista Imagen. 
Junto a una mención al caballo alado Pegaso, el mito de Leda encuentra 
acogida a raíz de una mención a la constelación del Cisne, que observa a 
Virgo: 
 
               La mira el Cisne y piensa en Leda. 
                                Como pueda… 
               –Pon en mis ancas tu raso 
                                –dice Pegaso–. 
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 María Dolores Castro Jiménez cita este poema –bajo el título de “Caistro”, incluido en el libro Álbum 
blanco– en el artículo “Pan y Siringe: apariciones en nuestra literatura”, en Actas del VII Congreso 
Español de Estudios Clásicos, Madrid, 1989, tomo III, pp. 425-431. 
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 Martínez Nadal, “Ecos clásicos…”, pp. 37-55. 
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     El caso de Jorge Guillén y su “Cisne sin Leda” (Y otros poemas, p. 304) 
entra en el grupo de la tradición indirecta, en tanto que el poeta 
vallisoletano toma como punto de partida para su composición “La Leda 
senza Cigno” de Gabriele d’Annunzio. Por último, en fechas cercanas a la 
composición de este poema, Dalí pinta uno de sus cuadros más 
característicos, con el mito de Leda como tema principal: Leda atómica 
(1949), retrato de su compañera Gala en función de la mujer de Tíndaro 




Hero y Leandro 
 
     Algunas conocidas parejas de amantes presentes en los versos ovidianos 
han originado una rica tradición que no se interrumpe con los vanguardistas, 
sino que produce algunos curiosos frutos acordes con la moderna estética. 
Una de las parejas más conocidas es la formada por Hero y Leandro729, cuya 
historia intuimos en el poema “[Nadadora de noche, nadadora]” (pp. 436-
437) de Pedro Salinas, composición perteneciente a Razón de amor. En este 
caso, es la mujer la nadadora nocturna, posiblemente relacionada con el 
mito clásico a raíz de la mención a los “mares de siglos, siglos de 
tinieblas”, es decir, propios de un pasado remoto. La joven no logrará 
alcanzar viva la orilla opuesta:  
 
               Así tu triunfo 
               tu fin será, y al cabo, traspasadas 
               el mar, la noche, las conformidades, 
               del otro lado ya del mundo negro, 
               en la playa del día que alborea, 
               morirás en la aurora que ganaste.  
 
     No obstante, es en los versos de Gerardo Diego donde las historias 
ovidianas de los amantes desgraciados adquieren variadas formas. Hero y 
Leandro reviven en el gongorino poema “A Juan Belmonte (Boceto para 
una oda)” (I, 1377-1378) de La suerte o la muerte, en donde, además, se 
deja constancia de que la historia tiene una gran tradición (“graves 
evangelistas lo han narrado”). El poeta aplica la historia mítica al torero, 
nuevo Leandro que tiene como amor el toreo, su Hero. Como Leandro, las 
aventuras del torero comienzan al atardecer; Diego juega con el ondear de 
la capa del torero comparándolo a las olas marinas, elemento con el que 
remite al nadador de la desgraciada historia antigua: 
 
               La luna, el campo, el río 
               y un muchachuelo que lo cruza a nado, 
               Leandro sin más Hero 
               –graves evangelistas lo han narrado– 
               que el destino inmortal de ser torero. 
               Ya alcanza, pisa ya la opuesta orilla.  
               Ya la alambrada burla del cerrado. 
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 Las fuentes principales son Ovidio, Heroidas, XVIII y XIX, y el poeta griego del s. V d. C. Museo con 
su epilio Hero y Leandro.  
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               […] 
               Y solo, sin testigos de entusiasmo, 
               bajo palcos de estrellas,  
               presidenta la luna, absorto en pasmo 
               torea Juan Belmonte… 
               […] 
               Tal le admiré yo un día.  
               Ya declinaba el sol.  Era la plaza 
               un brasero abrumado de ceniza. 
               […] 
               En medio del silencio van las ondas, 
               las rojas ondas de la capa abriéndose 
               con un rumor de viento entre las frondas. 
 
     En el poemario Biografía incompleta, la composición “Caída del 
cosmonauta” (II, 380) recrea de nuevo esta misma historia, simplemente 
sugerida por la escafandra de un astronauta que parece impedirle moverse: 
 
               El pobre Don Escafandro 
               quiere nadar y no puede 




Píramo y Tisbe 
 
     Otras parejas de amantes míticos de la Antigüedad grecolatina, como 
Píramo y Tisbe, son igualmente materia clásica de los versos de Diego, 
concretamente en el poema “He vuelto a hallarla” (I, 876) de Amor solo, 
donde el autor quiere mostrar su amada a los jóvenes enamorados de la 
mitología: 
 
               Venid a verla, amantes nuevos: 
               Hero, Leandro, Tisbe, Píramo. 
               Venid a verla, tierna en años, 




Ifis y Anaxárete 
 
     Ifis y Anaxárete730 es un mito que comporta dos aspectos principalmente: 
por un lado, la caracterización del amante transformado en piedra a causa 
de la negación del amor, y la introducción del tópico literario clásico del 
paraclausíthyron o exclusus amator, de amplia fortuna en la literatura 
posterior. Ambos aspectos sobreviven en los poetas del 27.  
     Así, en el poema “El mal corazón” (CPC, p. 320) de Lorca existe una 
asimilación entre el corazón del poeta y el mármol, lo que supone una clara 
alusión a la muerte del amor y al sentimiento pétreo del amante desdeñoso, 
cual Anaxárete. No obstante, no existe ninguna relación palpable con la 
materia clásica disponible: 
 
                                                 
730
 Ovidio, Metamorfosis XIV, 698-764. 
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               Corazón capitel 
               que decore y soporte.  
               ¡Nada más! 
               Mañana. Tarde. Noche. 
 
     En Rafael Alberti, el tópico del παρακλαυσίθυρον está presente en 
“La encerrada” (I, 252-258), de El alba del alhelí. Tampoco ahora hay 
elementos textuales suficientes que nos permitan conectar el poema con la 
historia ovidiana de Ifis y Anaxárete, ejemplo clásico de este tópico, el cual, 
no obstante, resulta claro en estos versos731: 
 
               Solito,  en este escalón, 
               me paso la noche entera.  
               ¡Yo sé que estás prisionera! 
 
     Asimismo, Gerardo Diego finaliza su “Nocturno IX” (II, 499) de 
Ofrenda a Chopin con una escena cercana a este tópico grecolatino: 
 
                                        Se oye el son 
               de la puerta que me la roba para siempre. 
               Perdida para siempre, para siempre. 
               Pero no puede ser y largamente, 
               terca, insistente,  repetidamente, 
               l lamo a la puerta con furiosos golpes.  
 
     El mito de Ifis y Anaxárete narrado por Ovidio puede ser modelo para 
un par de composiciones del poeta e impresor malagueño Manuel 
Altolaguirre. El tópico del paraclausíthyron y, sobre todo, la mención al 
“cuerpo de piedra” del poema “Maldad” (PC, 41) pueden darnos la pista 
sobre la influencia clásica del mito en Altolaguirre, aunque muy bien 
pudiera ser un simple tópico sobre la frialdad de la amada, frecuente en 
buena parte de la poesía amorosa española. El otro poema lleva por título 
“Fuga” (PC, 164)732, y la angustia del amante, que choca “contra los muros 
de tu cuerpo”, se siente “como ante una puerta, / ante tu pecho frío”, 
perfecto ejemplo del tópico clásico del paraclausíthyron. 
     Sobre la importante presencia de este mito en Jorge Guillén, 
concretamente en la sección “Tiempo perdido” (pp. 337-355) del poemario 




Hipómenes y Atalanta 
 
     El mito de Hipómenes y Atalanta734 enlaza con el anterior en tanto que 
el amante aspira a conseguir una amada ante la que se impone un obstáculo: 
en el caso de Ifis, el desdén de Anaxárete; en el caso de Hipómenes, el reto 
                                                 
731
 De igual manera en piezas tan conocidas como el entremés cervantino La guarda cuidadosa. 
732
 Los dos poemas formaron parte de un conjunto más extenso con el título general de “Escarmiento” en 
una sección dedicada a la poesía del malagueño en su revista Poesía (nº 1, 1930). El primer poema, sin 
título, también fue publicado un año antes, 1929, en La Gaceta literaria (nº 56, 15 de abril).  
733
 Vicente Cristóbal, Mujer y piedra…, pp. 145-161; o el artículo citado “Anaxárete: de Ovidio…”. 
734
 Ovidio, Metamorfosis, X, 560-707. 
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de la velocidad. Bien distintos son los resultados de ambas historias, con la 
desgraciada muerte de Ifis y la metamorfosis en piedra de Anaxárete por un 
lado, y por otro la victoria de Hipómenes, gracias a su astucia, y la unión 
con Atalanta. La historia de estos dos últimos personajes míticos es 
recreada en un intimista poema amoroso de Pedro Salinas publicado en la 
revista Carmen (nº 5, abril de 1928), con el título “Fugitiva”. No obstante, 
tal vez para mayor claridad, Salinas decide cambiar el título de su 
composición, que se rotulará “Atalanta” en el poemario donde se incluye 
definitivamente (nº 44 de Seguro azar, pp. 168-169). Es una visión del mito 
clásico plenamente contemporánea, con una voz en primera persona que se 
hace partícipe de la tradición al comparar su angustia amorosa a la del 
joven Hipómenes. Finalmente, se transmite la sensación de que quien habla 
es el propio Hipómenes, sin interferencias de aquel sujeto contemporáneo 
que parecía ser la voz al comienzo del poema. Salinas relaciona, de alguna 
manera, a la veloz Atalanta con Cenicienta, el personaje del cuento 
homónimo de Charles Perrault, que al correr, también huyendo del amante, 
pierde un zapato (“zapato de cuento, / de cristal, frágil, altísimo”). La clave 
para atribuirle al poema la filiación clásica con el mito de Hipómenes y 
Atalanta, aparte del título definitivo, es la expresión “¡manzanas que te 
echaría!”, referidas al artificio del que se valió Hipómenes para vencer en 
la carrera, tal como narra Ovidio. Entronca, además, con el romancero 
tradicional, en que los amantes se arrojan naranjas y limones. Por otro lado, 
el mito como “ascensor antiguo” –es decir, con el que se consigue la 
catasterización o ascensión al cielo en forma de constelación– es un caso 
más de esa mezcla de elementos clásicos y modernos que hemos visto ya en 
más de una ocasión: 
 
               Palabras que estás diciendo 
               –“cariño… siempre… seguro…”–  
               con voz lenta en gesto quieto. 
               Ventanas dobles,  vidrieras 
               cerradas, encortinadas, 
               guillotinan tentaciones. 
               (Horizontes, aires, rumbos.) 
               El cielo es el techo, todo  
               del color que tú quisiste,  
               sin constelación ni guía.  
               Entreabierta alcoba –tuya, 
               mía–, renuncias desposa. 
      
               Pero más allá de todo 
               ¡qué claro que se te ve el sino! 
      
               Ni ese zapato de cuento,  
               de cristal, frágil,  altísimo, 
               ni ese pelo ¡qué domado 
               plano, doméstico, liso! 
               me engañan. Ya se estremecen 
               las tierras que estrenarás,  
               el horizonte que rompas,  
               el cielo por donde subas. 
               Talón al aire te veo,  
               aquí tan quieta conmigo, 
               cabellera suelta al viento 
               –¡manzanas que te echaría!– 
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               y luego 
               el mito, ascensor antiguo,  
               que te sube, allá,  a la fábula.  
 
     En Gerardo Diego ya hemos visto dos poemas donde se cita a Atalanta. 
Un caso es el “Soneto irremediable” (II, 1363) recogido en Hojas, donde el 
poeta recuerda antiguas amadas; y en “Orfeo” (II, 757) de Cementerio civil, 
donde se le pregunta a Orfeo por el destinatario de sus cantos: 
 
               ¿Para quién cantas tú,  para quién canta 
               tu alma de luz, el lirio de tu cuello? 
               ¿Para el fuego de Apolo o el cabello 




Tereo, Progne y Filomela 
 
     Gerardo Diego también nos habla de la desgraciada historia mítica de 
Tereo, Progne y Filomela 735  –eliminada ya la corruptela “Filomena”, 
habitual en textos áureos y corregida desde Rubén Darío y el Modernismo 
con la recuperación de fuentes basadas en textos griegos–, historia que en 
poetas vanguardistas adquiere una escasa pero enjundiosa fortuna. En 
Diego tiene un reflejo en el poema “El busto y la golondrina. «Luzmela»” 
(I, 1235) de Mi Santander, mi cuna, mi palabra, donde se nombra a la 
golondrina mediante la denominación mítica de Progne: 
 
               Clave de sol.  En el fa 
               chirlando la golondrina 
               su arribo y gozo de abril .  
 
               –Una cabeza te escucha. 
               ¿Sabes quién es,  hirondela 
                                de Luzmela? 
 
               –Sí,  sí,  sí.  Que es mi madrina. 
               –Canta,  Progne, a Concha Espina. 
 
     Otra posible mención a este mito la tenemos en Lorca y su “Soledad 
insegura” (OC, I, p. 483), donde el nombre de Filomela encubre una 
mención metafórica al ruiseñor, pájaro en el que se convierte la joven 
mítica; así, “Filomela canta […] sobre la flauta fija de la fuente”. En este 
poema, Filomela, la desgraciada hermana de Progne y cuñada de Tereo es, 
además, acosada por el viento del Sur, en esa repetitiva imagen de Lorca 
que ya hemos visto en la que el viento persigue a muchachas: el canto de 
Filomela se acompaña de “una queja en vilo de Sur loco”. Por último, 
Lorca demuestra conocer el mito clásico a la perfección, pues en “Soneto” 
(CPC, pp. 209-210) no solamente cita el nombre de la cuñada de Tereo, 
sino que hace patente su mudez y “dolor”, así como su posterior condición 
de pájaro, habitante del “bosque” y del “nido blanco”:  
 
                                                 
735
 Ovidio, Metamorfosis VI, 412-674. 
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               Llaga de amor que me dará la vida 
               perpetua sangre y pura luz brotando. 
               Grieta en que Filomela enmudecida 
               tendrá bosque, dolor y nido blando. 
     
 
 
Acis y Galatea 
 
     Los amores de Acis y Galatea, gloriosamente poetizados en la literatura 
española, dentro de la poesía del 27 únicamente encuentran sitio en la 
poesía de Alberti. Pero la poesía del gaditano –en quien es indudablemente 
decisiva la influencia de Góngora y su Fábula de Polifemo y Galatea– 
actualiza y recrea los mitos con total libertad, transportando a la ninfa 
hasta América, como sucede en estos versos del poema nº 67 (II, 176) de 
Pleamar, coincidiendo con el arranque del exilio americano de Alberti: 
 
               Vi a Galatea, mar,  enamorada 
               por las playas de América. 
      
     Y en el poema “Renato Guttuso, hoy y siempre” (III, 484) de Fustigada 
luz, los dos amantes de Galatea, es decir, Polifemo y Acis representan la 
juventud y la potencia del pintor italiano homenajeado: 
 
               Tú que eres alegre,  
               un fruto poderoso de volcán y de espumas, 
               Acis y Polifemo enamorado por campos y por playas.  
               Aquí estás,  
               hoy y siempre, 
               sin años todavía,  




Pan y Siringe 
 
     Si Alberti es, entre los poetas del 27, el depositario de las figuras de 
Acis y Galatea, Lorca lo es del mito ovidiano de Pan y Siringe736, mito que 
parece ocultarse bajo distintas menciones en varios poemas del granadino. 
Uno de ellos es la “Oda a Salvador Dalí” (OC, I, p. 458), donde aparece 
cierto “viejo dios silvestre”, asociado sin duda a lo báquico, y unas “flautas 
de madera” relacionadas tal vez con Siringe, la amada de Baco; todo ello, 
además, en unos versos de cierto aire bucólico: 
 
               Las flautas de madera pacifican el aire.  
               Un viejo dios silvestre da frutas a los niños. 
 
     Ya vimos cómo en el poema “Segunda página. Cisne” (OC, I, p. 231) de 
Suites se evocaba el mito de Leda y el cisne junto al de Pan y Siringe para 
negar ambos en el presente737. Por otro lado, el mito de Siringe puede ser el 
                                                 
736
 Metamorfosis, I, 689-712. 
737
 Volvemos a referirnos a Mª Dolores Castro Jiménez, “Pan y Siringe: apariciones…”. 
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trasfondo de algunas metáforas e imágenes utilizadas por Lorca en otros 
poemas. Así es como la “siringa encantada / Desafinada” del poema 
“Paisaje” de Libro de poemas (OC, I, p. 111) dibuja el croar de las ranas. 
En el poema “El sátiro blanco” de Suites (OC, I, p. 278) tenemos la 
inclusión de distintos seres propios de la vida en los bosques, todos ellos 
herederos de la tradición clásica y renacentista. Aparte del sátiro, con la 
particularidad de que es blanco, tenemos “ninfas muertas” que desfilan 
“sobre el río del amor”. Al final del poema encontramos la referencia al 
mito, también asociado al campo, de Pan y Siringe. El poema de Lorca es 
puramente un decorado selvático grecolatino, pero con valiosas metáforas 
de corte vanguardista: 
  
               La siringa en el suelo era una fuente 
               con siete azules caños cristalinos. 
 
     Otra posible mención a este mito está en la “Soledad insegura” (OC, I, p. 
483), poco antes comentada, donde de nuevo se une la flauta de caña a una 
fuente, es decir, a un decorado acuático: 
 
               …Filomela canta […] 
               sobre la flauta fija de la fuente.  
 
     Es muy interesante cómo Lorca recurre, en ocasiones, a la mitología 
para describir utensilios como la típica flauta del afilador, creada por el 
dios Pan tras la transformación de su amada Siringe en caña. Sucede en 
“Horas de verano” de Suites (OC, I, p. 223): 
 
               Afilador.  
               (Las tres.)  
               El alma de Pan 
               en los labios 






     El mito de Faetón, de rica presencia en las letras españolas738, solamente 
encuentra acogida en los versos de Vicente Aleixandre. En “Hijo del sol” 
(pp. 518-519) de Sombra del paraíso, parece evidente la referencia al 
personaje de Faetón, (que en Ovidio es llamado también “hijo del Sol”  739), 
el impetuoso e irresponsable conductor durante un día del carro solar. Ese 
“hombre alzado a un mito” bien podría tratarse del Faetón mítico: 
 
               Tú serías,  tu lumbre empírea, 
               carbón para el destino quemador de unos labios,  
               sello indeleble a una inmortalidad convocada, 
               sonando en los oídos de un hombre alzado a un mito. 
                                                 
738
 Cf. Antonio Gallego Morell, El mito de Faetón en la literatura española, Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1961 (“Anejos de Revista de literatura”, 18). 
739
 Ovidio cuenta la historia de Faetón en Metamorfosis, I, 750-779 y II, 1-400. Sole satus, “nacido del 
Sol”, dice el verso I, 751.  
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               ¡Oh estrellas,  oh luceros! Constelación eterna 
               salvada al fin de un sufrimiento terreno, 
               bañándose en un mar constante y puro. 
               Tan infinitamente, 
               sobrevivirías,  tan alto,  
               hijo del Sol,  hombre al fin rescatado, 
               sublime luz creadora, hijo del universo, 




Deucalión y Pirra 
 
     El mito de Deucalión y Pirra740 se entrevé en Pedro Salinas con el poema 
ya visto “Cero” (p. 844), de Todo más claro. En la cuarta parte del poema 
asistimos a una curiosa recreación de la historia narrada por Ovidio: la 
tierra de la que brotan cuerpos humanos a partir de piedras, en las que más 
adelante vivirán ninfas. Acaso puede hablarse también de referencia a las 
bíblicas palabras “polvo eres y al polvo volverás”741: 
 
               Por el escombro busco yo a mis muertos; 
               más me duele su ser tan invisibles.  
               Nadie los ve; lo que se ve son formas 
               truncas; prodigios eran, singulares,  
               que retornan, vencidos, a su piedra. 
               Muertos añosos, muertos a lo lejos,  
               cadáveres perdidos, 
               en ignorado osario perfecciona 
               la tierra, lentamente, su esqueleto. 
               Su muerte fue hace mucho. Esperanzada 
               en no morir,  su muerte.  Ánima dieron 
               a masas que yacían en canteras.  
               Muchas piedras llenaron de temblores.  
               Mineral que camina hacia la imagen, 
               misteriosa tibieza, ya corriendo 
               por las vetas del mármol,  
               cuando, curva tras curva, se le empuja 
               hacia su más, a ser pecho de ninfa.  
 
     Otro posible caso de recreación de este mito lo encontramos en el 
poema “Tentación” (PIJ, nº 8, p. 97) de Lorca. El mito ovidiano narra cómo 
nació de la tierra una estirpe de hombres; por ello, en el poema del joven 
Lorca tal vez este mito esté entrelazado con otro, también transmitido por 
Ovidio 742 , el de los guerreros que nacen de los dientes de la serpiente 
muerta por Cadmo; y en última instancia, con el nacimiento de Venus de la 
espuma, ya que Lorca menciona al Apóstol convertido “en espuma” que 
fecunda la tierra. En todo caso, Lorca narra un nacimiento de hombres de la 
tierra (vv. 94-101): 
 
               Y el Apóstol perdido se convirtió en espuma 
               Que al caer en el suelo la tierra se tragó. 
                                                 
740
 Ovidio, Metamorfosis I, 313-415. 
741
 Génesis, 3,19. 
742
 Ovidio, Metamorfosis III, 99-128. 
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               Un aullido de ira resonó en el ambiente. 
               Mil labios se posaron donde el agua cayó. 
               Muy cerca de la diosa que fascinó al viajero 
               Los cuerpos a montones como horrible hormiguero 
               Se alzan como pirámides de carne y terror.  






     La historia de Argos, el gigantesco guardián de cien ojos vigilante de 
Ío 743, es tratada en algunas ocasiones por los poetas del 27. El caso más 
interesante acaso sea el de Pedro Salinas y su poema “Pasajero en museo” 
(p. 769) de Todo más claro. La figura clásica de Argos sirve aquí de 
metáfora mitológica de los rascacielos modernos, que con sus innumerables 
ventanas desempeñan la misma función de vigilante que el personaje de la 
mitología clásica. Vemos de nuevo la fusión de elementos típicamente 
vanguardistas o de la poesía del XX, como son los rascacielos, y elementos 
clásicos: 
 
               …ojo avizor prolongo, paso a paso, 
               calle abajo, sin rumbo, vigilado 
               por veinte Argos de cuarenta pisos,  
               esta vida fugaz… 
  
     Trágicamente relacionado con Salinas está el poema de Gerardo Diego 
“Visita a Pedro Salinas” (II, 463) de Vuelta del peregrino. Salinas ha 
muerto, y se habla del cementerio en que se encuentra: 
      
               Camposanto, puertosanto, 
               y no marino, no, tierra frontera 
               t ierra voluntariosa con los dientes cerrados 
               ante la que se estrella 
               el de mil ojos ya por ti nacidos, 
               argos contemplador.  
 
     Y al igual que el personaje de cien ojos custodio de Ío, Picasso observa 
los objetos con multitud de ojos, en lo que corresponde, por parte de 
Alberti, a una metáfora mitológica para traducir el resultado de la 
perspectiva múltiple del Cubismo. En “De frente y de perfil” (III, 129) de 
Los 8 nombres de Picasso, el poeta llama “Argos” al pintor malagueño 
debido a esa característica de su pintura: 
   
               De frente y de perfil  a un mismo tiempo 
               y a veces a la vez los ojos en la nuca, 
               no hay cosas que no veas,  
               que puedan escapar a tu mirada, 
               feroz, devorador,  siempre insaciable Argos. 
 
                                                 
743
 Ovidio, Metamorfosis, I, 625-688, 713-723. 
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     De hecho, para Alberti los ojos de Picasso son la parte fundamental del 
Cubismo, los que han hecho posible ese movimiento artístico 744 . En los 
versos iniciales del poemario, escribe lo siguiente: 
 
               Dios creó el mundo –dicen– 
               y en el séptimo día,  
               cuando estaba tranquilo descansando, 
               se sobresaltó y dijo: 
               He olvidado una cosa: 




El rapto de Europa 
 
     Tres mitos que relatan raptos de seres terrestres a manos de divinidades 
son materia reproducida en los poetas de vanguardia españoles: el rapto de 
Europa, el rapto de Perséfone y el rapto de Ganimedes. 
     En primer lugar, el conocido rapto de Europa, princesa de Tiro y madre 
de Minos, a lomos de Zeus trasformado en toro, será un tema predilecto de 
dos poetas, principalmente: Rafael Alberti y Gerardo Diego. En este último, 
el mito ya aparece en uno de sus primeros libros, el vanguardista Imagen, 
cuyo poema “Tauro” (I, 75) supone la primera de una larga serie de 
revisitaciones a este mito tan querido por el poeta santanderino: 
    
               Tauro. Potencia.  Vigor.  
               Sangra, escarba, muge, topa. 
               Tauro es Júpiter raptor.  
               Sobre sus lomos, Europa. 
 
     Habrá que esperar algunos años para constatar cómo el mito se repite 
obsesivamente a lo largo del poemario La suerte o la muerte. En “Loa a la 
diversidad del toreo” (I, 1466) tenemos ya una de las más afinadas 
recreaciones del rapto de Europa: 
 
               Y el blanco de tan buen juego 
               que nadó y guardó la ropa 
               cuando –navío de fuego– 
               l levaba en el lomo a Europa. 
  
     Así como en “Epístola a «Manolete»” (I, 1405), con el juego entre el 
gemido de la princesa mítica raptada y el del continente asolado por el 
conflicto bélico de la Segunda Guerra Mundial: 
 
               Mientras arde la guerra y gime Europa, 
               de aquel que la raptó no hay fiero hermano 
               que no rinda a tus plantas cuerna y jopa.       
 
     El mito subyace también en “Saludo a la afición francesa” (I, 1453), 
donde se retoma mediante una metonimia mitológica en la que el “padre 
Jove” representa la tauromaquia española, a la cual “se aficiona” una 
                                                 
744
 Véase también el poema nº IV del mismo libro, “Los ojos de Picasso” (III, 106-110). 
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Europa que ya no es la joven raptada, sino el continente allende los 
Pirineos745: 
 
               Admirable afición. No hay Pirineos 
               si  al padre Jove Europa se aficiona. 
 
     En la “Oda a Belmonte” (I, 1381) este torero es llamado “raptor de 
ninfas, vengador de Europas”, ya que mata al toro, en este caso metonimia 
mitológica de Júpiter. Ya hemos comentado cómo en el “Madrigal a Concha 
Cintrón” (I, 1446-1450), también de La suerte o la muerte, se introduce el 
rapto de Europa, además de otros mitos clásicos. Diego presenta a la 
rejoneadora y torera chilena sujeto del mito del rapto de Europa, en parte 
aprovechando la presencia de la figura del toro. Además, la mitología 
continúa con la exposición de un nacimiento de Venus aplicado a la 
dedicataria del poema (I, 1446-1447): 
 
               ¿Es América al fin vengando a Europa? 
               ¿Quién rapta a quien? ¿El toro que encandila 
               sus potencias de rayo a quemarropa 
               o la ninfa que halaga y que motila? 
               ¿Surge anfibio otro mito en cielo y agua? 
               ¿Se hunde un veragua en aguas de Veragua? 
                
               Y la luz se hizo carne. Amor celeste,  
               quedó en la playa atlántica y morena 
               el nácar de una concha. El viento oeste 
               lo pregona en bocina y lo enajena. 
               Y Conchita Cintrón, nacida, trota 
               y un estruendo de espumas alborota.  
 
     Y más adelante (I, 1448): 
 
               Alza a su palco el vuelo la “Reverte” 
               y en Venus se estiliza y se convierte.  
 
     Como ya vimos, la asociación entre Zeus y el toro facilita la mención a 
Europa y su rapto (I, 1449): 
 
               Por especial designio o privilegio 
               de Tauro o Zeus, tu naciste sola 
               entre las hembras.  
 
     En libros posteriores, la relación entre Júpiter y el toro se mantiene, 
como en el poemario “El Cordobés” dilucidado, considerado por el propio 
Gerardo Diego continuación de La suerte o la muerte. El poema 
“Tauromagia” (II, 403) presenta al toro-dios, “Jove augusto”, en trance ante 
la emoción de la corrida, con referencia a los “raptos, quietísimos, éxtasis 
en el quicio del vuelo”. La unión con el mito de Europa se repite en dos 
poemas de Carmen jubilar: primero en “Carta-Proemio” (II, 819), donde el 
poeta pide un muchacho que salve el toreo: 
 
                                                 
745
 Otra figuración clásica en este poema rehace la estampa entre los dos países asimilándola a un mosaico 
romano: “Y en Camarga y Provenza era un mosaico / romano con estampas de payeses.” 
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               Ay, ninfa Europa, ay vocativo Jove: 
               traednos pronto al redentor chavea. 
 
     Y en el poema “A Curro Garfias” (II, 831) reaparece el mito como 
recuerdo pasado que acude a la mente del poeta, como privilegiado 
espectador de hechos míticos: 
 
               O viendo jugar a Europa 
               desnuda y sin guardar paño 
               sobre un Júpiter castaño 
               que se la lleva en la popa. 
 
     La exaltación del toro hispano, relacionado tanto con el dios Júpiter 
como con Hércules (“ay toro Hércules”), atiende a la tradición que hace 
transitar a este héroe por nuestras tierras (“toro eterno / sobre esta piel de 
Hesperia”), en el poema “Fiestas de San Juan” (II, 1034) de Soria sucedida. 
El toro en forma de Hércules arremete contra las “columnas soberbias, 
destrozadas / de un derrote al poniente tenebroso”. Por otro lado, nótese el 
guiño al Góngora de las Soledades con el sintagma “toro / Júpiter el 
mentido”. Una nueva mención, esta vez más bien decorativa, la 
encontramos en el “Nocturno V” (II, 491) de la Ofrenda a Chopin, 
poemario de acento simbolista, lo cual explica, en cierto modo, la 
abundancia en el empleo de la materia clásica grecolatina. Junto a Europa, 
otras “leyendas clásicas”, surgen a partir de esta música, que a Diego le 
sugiere un escenario marino de la Antigüedad: 
 
               Saladas fragancias de brisas talásicas.  
               Los paganos mitos, las leyendas clásicas 
               reviven un triunfo de resurrección. 
               En arrebatadas fugas de metopas 
               pasan los Jasones, cruzan las Europas 
               como unos fantasmas de alucinación. 
 
     Finalmente, comentaremos un poema que es toda una recopilación de 
diversos mitos y personajes clásicos: Atalanta, Dafne, Europa, Ulises, 
Nausícaa… Se trata de las “Endechas” (I, 1116-1118) de Mi Santander, mi 
cuna, mi palabra. Se describe la arena de la playa santanderina, en la cual 
han ido dejando sus huellas tales personajes: 
 
               Cuánto calor guardas,  
               cuánto sol cernido. 
               Qué huellas de Anardas 
               te han estremecido. 
 
               Huellas de Atalantas,  
               de Dafnes, de Europas. 
               (Vuelas, te adelantas,  
               raptas,  ciegas,  topas.)  
 
               Mece El Sardinero 
               sus sueños de estío.  
               Soledad de enero, 
               pálida de frío.  
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     Por su parte, Rafael Alberti ha sido considerado en los estudios de 
tradición clásica como el ejemplo de poeta vanguardista que ha recreado el 
mito del rapto de Europa. En efecto, parece tener en mente, en varias 
ocasiones, el rapto de Europa por Júpiter transformado en toro, siendo el 
breve poema nº 42 (I, 147) de Marinero en tierra la más comentada 
plasmación de dicho mito en Alberti, ya señalado por Cossío y por Lasso de 
la Vega746: 
 
               ¡Jee, compañero, jee, jee! 
               ¡Un toro azul por el agua! 
               ¡Ya apenas si se le ve! 
 
               –¿Queeé? 
               –¡Un toro por el mar,  jee! 
 
     Pero, ¿realmente en este poema subyace el mito del rapto de Europa? 
¿Por qué el toro es azul? ¿Dónde está Europa? Las palabras de Lasso de la 
Vega no encuentran su paralelo en el texto: “…[Alberti] creyó divisar al 
helénico toro, con Europa en sus lomos, por las aguas…”. En el poema en 
ningún momento se habla de Europa, sino simplemente de un toro azul que 
se aleja por el agua, lo cual provoca admiración (“¿Queeé”?). 
     Sin embargo, nos asombra que nadie relacione estos versos con el 
poema “Picasso” (II, 369) de A la pintura –el poema estaba ya en la 
primera edición de 1945–, con el cual guarda una evidente relación porque 
también describe a un toro azul por el mar747, toro referido ahora a Picasso, 
quien poseería la misma fuerza y potencia de ese animal. Además, nos 
parece evidente que Alberti se refiere al azul del que “se arrancó” el toro 
del poema como a la época azul del pintor malagueño, seguida de la época 
                                                 
746
 Cossío, Fábulas mitológicas en España, II, p. 430: “…el propio gran poeta estuvo a punto de ver, y 
tan sólo entrevió, el mito. En cuatro versos nos lo contó, y de ellos trasmina todo el estupor y la sorpresa 
del poeta. […] Pero el toro se desvaneció entre el agua azul y los cielos azules, y seguimos sufriendo 
soledad de los dioses que nos abandonaron; de los dioses que expulsaron de la poesía nuestros padres.”  
José S. Lasso de la Vega, en Helenismo y literatura contemporánea, Madrid, Prensa Española, 1967, pp. 
40-41, retoma casi literalmente las palabras de Cossío: “Pocos grandes poetas de nuestra época –en rigor, 
ninguno– han vislumbrado las inmensas posibilidades, abiertas siempre a nuevas aventuras, que el Mito 
puede ofrecer a la poesía lírica, y que los más eximios líricos de otras latitudes, ultramodernos muchas 
veces, han sabido explotar admirablemente. Los pocos que lo vislumbraron pronto lo perdieron de vista, 
como le pasó a Alberti, quien también una vez, como Lorca, sintió la sugestión del gentil niño Narciso, 
deportista reflejado, no en las linfas, sino en «en el fijo cristal del camisero», y, otra vez, creyó divisar al 
helénico toro, con Europa en sus lomos, por las aguas. […] Pero la visión azul se esfumó pronto entre las 
aguas azules y el azul del cielo y la poesía española sufre soledad de los dioses, que de ella expulsaron 
nuestros padres.” Concha Argente del Castillo, en Rafael Alberti…, pp. 332-333 y 339-340, acepta la 
visión mitológica de Cossío y Lasso de la Vega. Creemos que los materiales presentados en la presente 
tesis doctoral desmienten rotundamente las aseveraciones de Lasso de la Vega sobre la inexistencia de 
poetas contemporáneos –se sobrentiende que españoles– que hayan “vislumbrado las inmensas 
posibilidades” de la mitología. 
747
 Sí se refiere a este poema Concha Argente del Castillo, en Rafael Alberti…, p. 344, pero sin 
relacionarlo en absoluto con los versos de Marinero en tierra. No obstante, es importante su apreciación 
porque establece un nexo entre el toro y cierto componente mítico asociado a ese animal: “Hay en todas 
sus imágenes dos elementos asociados, el toro como fuerza natural, el toro como animal antiquísimo que 
en contacto con los hombres ha formado parte de su historia, por eso el símbolo sirve a Rafael Alberti 
para aplicarlo a todo aquello que saltando las vallas que se le oponen termina por imponer su fuerza y su 
mando; partiendo del símbolo de lo español encontramos que refiriéndose a Picasso, Alberti pueda decir 
«de azul se arrancó el toro», porque no sólo hay vigor y valentía en tanto en cuanto hay que contar con él 
para poder torearlo, así la arrancada del toro es símbolo para Alberti de todo ello.” 
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rosa –aunque realmente la época azul no corresponde con los inicios de su 
obra pictórica; sí es cierto que le sigue la llamada época rosa–: 
 
               Málaga. 
                             Azul, blanco y añil 
                             postal y marinero. 
    
               De azul se arrancó el toro del toril,  
               de azul el toro del chiquero. 
               De azul se arrancó el toro. 
                                         ¡Oh guitarra de oro, 
                                          oh toro por el mar, toro y torero! 
               […] 
               El toro que se estrena y que se llena 
               de ti y en ti  se baña, 
               se laña y se deslaña, 
               se estaña y desestaña, 
               como toro que es toro y azul toro de España. 
 
                                         Picasso: 
 
               maternidad azul,  arlequín rosa. 
 
     La eclosión del Cubismo en la pintura de Picasso desemboca, para 
Alberti, en un callejón de difícil salida, donde el toro-Picasso tiene que 
buscar un camino nuevo: 
 
               ¿Cuál será la arrancada 
               del toro –¿acorralado?– 
               en un duro, aparente 
               callejón sin salida? 
                                           Miedo. 
               ¡Fuera, fuera la gente! 
               Para mí es poco ancho todo el ruedo. 
 
     Sin duda, Alberti identifica a Picasso con un toro, para más señas, azul. 
Es probable que en el poema de Marinero en tierra Alberti se esté 
refiriendo, con la imagen del toro azul que se aleja de la costa (“¡Ya apenas 
si se le ve!”), a la salida de España del pintor malagueño, con quien 
mantendrá posteriores encuentros en los años 60, fruto de los cuales es el 
libro publicado en 1970 bajo el título Los 8 nombres de Picasso. En él se 
incluye el poema “Bajaste al mar” (III, 123), donde se repite la 
identificación entre Picasso y el toro, hecho fácilmente constatable en otros 
poemas de este mismo libro. No está de más añadir que existen fotos de 
Picasso posando con la máscara de una cabeza de toro hecha de mimbre, 
aparte de que el tema del minotauro había sido tratado con cierto 
detenimiento en la década de los treinta, como vimos en otro capítulo748. En 
este poemario, la composición sí incluye una reelaboración del mito del 
rapto de Europa, aplicado al propio Picasso raptado por un toro; 
posiblemente se esconde también una alusión al nacimiento de Venus, por 
la mención a las espumas y a la ingle: 
 
 
                                                 
748
 Cf. el citado catálogo Picasso minotauro. 
 437 
               Un toro una mañana te arrebató de súbito en su lomo 
               y te llenó de espuma hasta las ingles.  
               Desde entonces el mar te canta en ellas. 
 
     Picasso, toro azul, amigo de Alberti… La vejez del poeta le despoja de 
sus amigos, y la soledad avanza conforme pasan los años. En Versos sueltos 
de cada día (1979-1982) Alberti recuerda aquel toro azul de su juventud; 
pero ahora no se aleja, sino que ni siquiera existe. ¿No sería posible que el 
anciano poeta, al recuperar el poema de juventud, esté dándonos la clave 
para la correcta interpretación de esos versos? Si Picasso, muerto en 1973, 
ya ni se ve, como el toro del poema de los años 20, ¿no podría realmente 
tratarse ese toro azul que se aleja de Picasso abandonando España? En el 
poemario de vejez dice Alberti así: 
 
               ¿En dónde estoy, en medio de la gente,  
               o solo, masticando mis quimeras? 
               ¡Je,  compañero, je, jee! 
               Ya no hay toro por el agua, 
               ni apenas si se le ve.  
               ¡No hay toro por el mar,  jeee! 
 
     No obstante, el propio Alberti se identificará a sí mismo con ese toro en 
los dos poemas siguientes del mismo libro: 
 
               Y sin embargo eres un toro ciego, 
               dando cornadas y bramando siempre. 
               
               Estás en medio de las plazas solo, 
               en medio de los ruedos inmensos, esperando 
               morir  o que te saquen 
               en hombros y se pierdan 
               contigo, allí , donde ya nada existe.  
 
     A pesar de las contradicciones entre todos estos poemas, distanciados en 
50 años en algunos casos, y con el problema no totalmente resuelto de la 
atribución de una identidad concreta al toro azul del poema inicial de 
Marinero en tierra, nos parece claro que Alberti no piensa, en ese caso, en 
el mito del rapto de Europa; es más, cuando recrea el poema en sus versos 
sueltos de los años de vejez, la posibilidad de vislumbrar allí el mito es 
más que remota. 
     Otro poema de vejez relacionado con este toro que surge del mar es el 
soneto “[Siempre vi un toro verde que embestía]” (III, 654-655) de Los 
hijos del drago (1986). Pero nótese que el toro es verde, no azul: es posible 
que, por hipálage, el toro de los poemas anteriores fuera azul porque se 
dirigía hacia el mar, que es azul; éste, en cambio, que hace el recorrido 
inverso, es verde, el color de la vegetación de la tierra hacia la que ahora se 
encamina. Sobre Europa y su rapto no tenemos absolutamente el menor 
rastro: 
 
               Siempre vi un toro verde que embestía,  
               desde el centro del mar a las arenas. 
               Era un toro de llantos y de penas, 
               que por querer morir  no se moría.  
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               De los ciegos abismos ascendía 
               en su mugir sollozos de sirenas,  
               dejando playas y dunas llenas 
               de su clavada media luna fría.  
 
               Siempre espero a este toro, siempre espero, 
               verde toro del mar,  viento playero, 
               tan sólo ansiando cambiar su suerte.  
  
               Toro para morir siempre bregando, 
               viento playero caracoleando, 
               alto y solar,  para impedir su muerte.  
 
     Señalaremos finalmente cómo para Alberti el mar es “azul de mito” –en 
el soneto “[Te lo dije, mi mar, y te repito]” (III, 654), del mismo libro Los 
hijos del drago–, ya que multitud de historias de la mitología clásica 
transcurren en el mar (el rapto de Europa, la caída de Ícaro, el viaje de 




El rapto de Perséfone 
 
     El segundo caso de rapto divino es el de Perséfone o Prosérpina. El 
rapto de la hija de Ceres, que durante seis meses visita el mundo de los 
vivos, es el fundamento, no explicitado más que por el título, del poema nº 
13 de Fábula y signo de Pedro Salinas, titulado “Rapto a la primavera” (p. 
195). Ambientado en el siglo XX (“la capota / del coche”), el poema habla 
de la primavera como mitad del año, tal como Júpiter repartió la presencia 
de Prosérpina entre Plutón y Ceres749. Pero en este caso la mitad del año es 
más bien el hemisferio opuesto del globo terráqueo, donde surge la 
primavera (la “primavera / de allí”) cuando desaparece del otro hemisferio, 
que desde nuestra perspectiva es el “otro mundo”: 
 
               …llevarlas  
               al otro mundo, a la otra 
               mitad del mundo donde están brotando 
               ahora tiernas las otras.  
 
     En Gerardo Diego, como imagen de la primavera la hija de Ceres 
aparece en el poema “Setenil” (II, 61) de El jándalo, junto a una mención a 
Orfeo ya vista: 
 
               Setenil entre mil,  
               delirio de albañil,  
               único Setenil de los libros con firma, 
               consuelo y limbo del divino Orfeo. 
 
 
               Reine en olvido y paz, 
               benigna Proserpina. 
 
                                                 
749
 Ovidio, Metamorfosis, V, 565-567.  
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     Prosérpina reaparece en otro poema de Diego fechado en 1979 y 
recogido en Hojas con el título “Momentos musicales” (II, 1383), poema 
que mantiene, a pesar de las fechas, una estética vanguardista. La “grieta” a 
la que se refiere el poema es tan profunda como la que se abrió en el suelo 
en el momento en que Plutón subía de sus moradas para raptar a la joven 
hija de Ceres: 
 
               …las batas de enfermera 






     El joven Ganimedes 750 , futuro copero de los dioses raptado por un 
Júpiter metamorfoseado en águila, sufre la desmitificación en boca del 
Alberti de “Venus en ascensor” (I, 352), de Cal y canto, donde 
 
               Ganímedes impar y pulcro, orina  
                             sobre Ícaro, tronchada 
               luz del viento, una flor de gasolina 
                             y ozono, destilada. 
 
     El mito figura entre los temas predilectos de Luis Cernuda en lo que se 
refiere a la materia clásica grecolatina. El poeta se vale en ocasiones de la 
mitología clásica para formar imágenes o metáforas que, aun no pasando de 
la anécdota, reflejan el interés y el calado de la tradición clásica en un 
autor fundamental de la vanguardia. Así, el joven pastor del Ida raptado por 
Júpiter hace su aparición en “A las estatuas de los dioses” (p. 246-247), del 
libro Invocaciones (1934-1935). El poema, que rememora los tiempos de 
los titanes, habla vagamente de dioses, tras los que intuimos a los 
habitantes del Olimpo griego antiguo, precisamente debido a la clásica 
metáfora que designa a Ganimedes: 
 
               Impasibles reinad en el divino espacio. 
               Distraiga con su gracia el copero solícito 
               La cólera de vuestro poder que despierta.  
 
     El rapto del joven ocupa la parte final del poema “El águila” (pp. 321-
323), del libro Como quien espera el alba, poema fechado en julio de 1941 
y cuyo título primitivo era “Júpiter a Ganimedes” 751 ; con todo, el título 
definitivo mantiene el nombre del ave asociada a Júpiter. El poema 
comienza con la voz de un dios que se dirige a un mortal indefinido y le 
expresa la posibilidad de inmiscuirse en el ámbito de lo humano. Pero 
enseguida comienza lo que será una recreación del mito, refrendada por el 
título original del poema. La reflexión final es una exposición platónica de 
                                                 
750
 Sobre Ganimedes, cf. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, pp. 387-389, donde se atiende, además, a las 
distintas versiones sobre el autor del rapto. 
751
 Cf. p. 799 de PC para detalles textuales. El poema recibe un comentario de Gómez Canseco en “Lo 
mitológico en Cernuda…”, pp. 121-123. Sobre la relación con el mito, véase el artículo de José Manuel 
Serrano de la Torre, “El Águila, de Luis Cernuda: composición y transformación poéticas sobre el mito de 
Ganimedes”, en Analecta Malacitana, 24, 2, 2001, pp. 403-430. 
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la evidencia de la belleza humana (“Forma carnal de una celeste idea, / 
Hecha para morir”) y de la función del creador frente a los dioses (“Vino 
de oro / Que a dioses y poetas embriaga, / Abriendo sueños vastos como el 
tiempo, / Quiero hacerla inmortal”): 
 
               Te descubrí,  parejo al chopo tierno 
               De esbelta plata verde estremecida 
               Al viento matinal junto a la fuente,  
               Jugando por los prados de la tierra.  
               Tus ojos dulcemente contemplaban 
               La nube gris y húmeda que asciende 
               El aire soberano, diadema 
               Azul de las montañas, donde el ave 
               Entre la nieve virgen tiene nido. 
               Como hortelano fiel mira la planta 
               Crecer alta y pomposa día a día,  
               Lleno de gozo y esperando el fruto, 
               Así yo te miré. Tu edad estaba  
               Florida de esa gala que los hombres 
               Ostentan sólo un día,  en los umbrales 
               De juventud. A la luz ya te abrías,  
               Como a lluvia de abril la violeta 
               Blanca, con embeleso solitario.  
               Y al mirarte pensaba en las futuras 
               Áridas estaciones, despojando 
               De armonía tu cuerpo liso y rubio, 
               Nutrido por las gracias musicales.  
 
               Tú no debes morir. En la hermosura 
               La eternidad trasluce sobre el mundo 
               Tal rescate imposible de la muerte.  
                
               Tal rescate imposible de la muerte.  
               Así rescata el sol, con melodía 
               De luz purpúrea entre las cimas altas,  
               Las sombras imperiosas de la noche, 
               Con la nostalgia de dejar la vida 
               Cuando está más hermosa. ¿Es la hermosura, 
               Forma carnal de una celeste idea, 
               Hecha para morir? Vino de oro 
               Que a dioses y poetas embriaga, 
               Abriendo sueños vastos como el tiempo, 
               Quiero hacerla inmortal. Amor divino 
               Sombras de espacio y tiempo pone en fuga. 
               Mira la altura y deja que te envuelva 
               La mirada luciente de los dioses: 
               Eterno es ya lo que los dioses miran. 
               Asciende en el abrazo de mis alas 
               Por la escala estrellada de los aires,  
               Tendiendo tu hermosura inmarcesible 
               Al pie del dios,  como la rosa joven 
               A la sombra sagrada de los cedros.  
 
     En este punto, hay que tener en cuenta un texto en prosa del mismo 
Cernuda, escrito entre 1940 y 1941, titulado “Marsias” (PR, 1, pp. 797-800), 
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que expresa el fondo vital de Cernuda como poeta que lucha contra la 






     Otro joven como Endimión sufre el acoso de los dioses, en este caso la 
Luna enamorada que lo mantiene dormido para poder deleitarse en la 
contemplación de su belleza 753 . Tal mito, poco tratado incluso en la 
literatura áurea 754 , lo plasma con ejemplar acierto Gerardo Diego en un 
poema de La suerte o la muerte dedicado al torero Belmonte bajo el 
clasicista título de “Oda a Belmonte” (I, 1380-1386). Empleando un 
lenguaje taurino, la luna será “presidenta”: 
 
               La arrebolada en sus rubores luna 
               se asoma, presidenta,  a su baranda. 
               […] 
               La faena concluye 
               y el agua otra vez fluye 
               y el horizonte, lánguido, se aleja 
               y se aduerme la luna, suspirando, 
               tras de bien clausurar cancela y reja.  
               (Triana, sin saber por qué, llorando.) 
               Y el nuevo Endimión sueña, 
               y su sueño sin tacha es profecía.  
 
     Con la concisión acostumbrada y la repetición del verso “Endimión 
tranquilo”, Jorge Guillén introduce el mito en su breve poema “Urnas”, de 
Y otros poemas (p. 247). Por su parte, el mito de la luna y Endimión puede 
ser la base clásica sobre la que se asienta la primera parte de la sección “Se 
abre la luna y dice…” (II, pp. 218-220) de Río natural, poemario de Emilio 
Prados. La luna, no obstante, interpela a un tal Antonio Ríos, como 
comprobamos en la segunda parte del poema. Recreación mítica o no, la 
luna se presenta como ser animado, cuyos amores serán objeto de “fábula” 
futura: 
 
               ¿Te acuerdas de mi mano?… 
               Ven, que al hablar contigo, 
               eres tú quien pronuncias 
               la flor de mi deseo.[…] 
               Tu cuerpo se me abrió. 
               Pasé a tu cuerpo. El mío, 
               dentro de ti , esperaba.[…] 
               Toda canción es fábula 
               –¿no recuerdas mi mano?–: 
               el cuerpo, el hombre, el cielo,  
               sin saberlo,  lo cantan. 
                                                 
752
 Cf. Gómez Canseco, “Lo mitológico en Cernuda…”, pp. 120-121. 
753
 Sobre el mito y su mitografía, cf. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, pp. 315-316. 
754
 De la pervivencia de este mito se ocupa Gerardo Fernández San Emeterio en su tesis doctoral inédita, 
El mito de Endimión en las literaturas española y portuguesa de los siglos de oro, dirigida por Antonio 
Prieto Martín y Álvaro Alonso Miguel, y defendida en la Universidad Complutense de Madrid el 21 de 
mayo de 2004. 
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               Tu carne en mi memoria,  
               sin piel contigo duerme. 
               ¿Qué fábula prepara 




Venus y Adonis 
 
     Otro caso de amores famosos entre una divinidad y un mortal es el de 
Venus y Adonis755, presente en ciertos versos de Lorca y de Alberti.  
     Ya al hablar de la diosa del amor y del mito de Narciso vimos un poema 
sin título de Lorca (CPC, pp. 304-305) que presenta a la diosa Venus y a 
uno de sus más emblemáticos amantes: el joven Adonis, representante de la 
belleza masculina que contempla los narcisos –asimismo recuerdo de otro 
muchacho bello–, muy lejos todavía de la muerte entre los dientes del jabalí: 
 
               (Venus ríe la aurora 
               y Adonis los narcisos.)  
               […] 
               (¡Venus ríe la aurora.  
               Ceres llora los trigos!) 
 
     El poema parece expresar una época de la niñez, aludiendo a la 
costumbre romana del uso por parte de los niños de la toga praetexta, con 
una banda púrpura (“Tiene llagas de púrpura / mi túnica de niño”). De igual 
modo, se intuye este momento de la vida como propicio para el descanso 
sentimental, sin grandes turbaciones amorosas, donde Venus, sonriéndole a 
la aurora, es augurio de un futuro amoroso triunfal, lejos aún del desengaño. 
Tal época de tranquilidad general permite a esos dioses y personajes 
míticos realizar acciones con arreglo a su iconografía habitual: Ceres, que 
“llora los trigos”, es decir, derrama o produce ese cereal, y Baco, que “llora 
las uvas”, el elemento básico del vino. La exclamación final, reuniendo las 
acciones de Ceres y Venus, es una reafirmación jubilosa del orden que, en 
ese momento, reina en el universo del yo poético, a pesar de la 
confrontación semántica de los verbos reír y llorar. 
     Ya señalábamos antes cómo el conocimiento de la mitología le llega a 
Rafael Alberti a través de la colección de clásicos grecolatinos de la 
editorial Prometeo y de los cuadros expuestos en el Museo del Prado, 
visitas que recuerda el poeta muchos años después en el libro A la pintura, 
cuyo poema nº 3 (II, 276) de la sección “1917” rescata los amores míticos 
de Venus y Adonis entrevistos en algún lienzo (“me bañé de Adonis y 
Venus juntamente”), tal vez de Tiziano, en cuyo universo mitológico afirma 
el poeta haberse sumergido (en el poema “Tiziano”, II, 300-301). La pareja 
formada por Venus y Adonis encuentra su plena plasmación en el poema 
“Rubens” (II, 319): 
 
               Delirio de la mano por sorprender que Venus 
               mide igual, de hombro a hombro, que Adonis poseído… 
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 Ovidio, Metamorfosis, X, 503-539, 705-739. 
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     Alguna otra visión teñida de sátira presenta al bello Adonis como 
paralelo sarcástico de Franco, en “Juan Panadero orienta a los turistas” (II, 
585), del libro Coplas de Juan Panadero (1949-1953): 
 
               ¿Y Franco? Un hombre fatal.  
               Un Adonis justiciero 
               con su moflete real.  
 
     Y un “mar Venus, mar Adonis” une a los dos amantes en “Abel 




Cupido y Psique 
 
     Los amores de Cupido y Psique son otro pilar de las historias que 
combinan un dios y un mortal, en este mito transmitido por Apuleyo756. Los 
poetas ultraístas dan buena cuenta de él, demostrando, además, su 
conocimiento de la etimología de la palabra “psique” –recuérdese que en 
griego ψυχή, además de “alma”, puede significar “mariposa”–. Así, Luis 
Zubillaga (¿?-¿?) escribe el poema “Mariposa” (publicado en el nº 47 de 
Grecia, 1 de agosto de 1920) en el que la mención mitológica, aunque 
breve, es importante. La composición supone una introspección del poeta, 
descrita al modo de la vida de una mariposa, que al final exclama: 
 
               Como a Psiquis: 
               ¿Qué nuevo Júpiter 
               me hará inmortal y etéreo?… 
 
     Estos versos son, claramente, una reminiscencia del pasaje de El asno 
de oro de Apuleyo (VI, 23), en que Júpiter le concede la inmortalidad a la 
amante de Cupido. Dentro del Ultraísmo, ya vimos a propósito de Ariadna 
el poema “Bric-a-brac” (nº 49 de Grecia, 15 de septiembre de 1920) de 
Guillermo de Torre, con la curiosa Psique “neo-kantiana”. 
     Ya en el ámbito del 27, Lorca aporta unos versos que resumen 
poéticamente parte de la escena descrita por Apuleyo en su novela. La parte 
posterior de la hoja donde está escrito el poema [“La niña de mis lágrimas”] 
(CPC, pp. 304-305) contiene unos apuntes para unas “escenas con Psiquis y 
Mariposa”, como afirma Menarini757. La mezcla de ambos nombres resalta 
el hecho de que Lorca conocía el doble significado de la palabra griega 
ψυχή. El entronque con la historia contada en El asno de oro de Apuleyo 
lo encontramos en este par de versos que condensan el momento del 
desvelamiento del secreto de Cupido y la contemplación de las aguas por 
parte de Psique, tal vez metáfora de su propio llanto o alusión al intento de 
suicidio de la amada de Cupido al verse abandonada por el dios: 
 
               Psiquis despierta ve el misterio iluminado 
               y se queda triste viendo brotar el agua. 
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 El asno de oro, libros IV, V, VI. 
757
 Véanse pp. 304-305 de la edición citada. 
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     Apuleyo cuenta también cómo Psique, tras la marcha de Cupido, llora 
tristemente e intenta suicidarse arrojándose a un río758: 
 
     Postrada en tierra y pendiente del vuelo de su marido mientras éste 
estuvo al alcance de su vista,  Psique se desgarraba el corazón llorando 
desesperadamente. Pero cuando, en rápido vuelo, su marido se perdió para 
ella en la inmensidad del espacio, Psique corrió hacia el r ío inmediato y se 
tiró al agua de cabeza. Mas el r ío,  sin duda en atención al dios que suele 
inflamar hasta las mismas aguas, y evitando el propio peligro, la acogió 
cariñosamente al instante,  y un remolino, sin hacerle daño, la depositó sobre 
el césped florido de la orilla.  
  
     Lorca vuelve a tratar brevemente el mito en el poema en prosa “Poemas 
heroicos” (OC, I, pp. 661-662), de nuevo con la mención a la mariposa.  
     Jorge Guillén es igualmente conocedor de la etimología de la palabra, 
como demuestran varias menciones al personaje mítico. Es el caso de “Jean 
Cassou” (Homenaje, p. 444), donde “arde allí mismo Psique, las alas 
extendidas”, o en “Este muerto” (“Psique. La mariposa / Más tenue, 
trasparente”, en Y otros poemas, p. 18), o con el gongorino verso de “Aire 
nuestro” (Y otros poemas, p. 335) referido al alma del poeta: “Psique, si no 
deidad alado genio”.  
     El poema de Gerardo Diego titulado “Psique” (I, 763-768), del libro 
Amazona, revela de nuevo el conocimiento de la etimología de la palabra 
griega, aunque en el caso de Diego no es de extrañar teniendo en cuenta la 
matrícula de honor en griego con que Miguel de Unamuno le calificó 
cuando fue alumno suyo en la Universidad de Salamanca en el curso 1913-
1914 759. Ese insecto, y su metamorfosis, es el protagonista del poema de 
Diego. La misma situación se da en “¿Otra vez Psique?” (I, 986) de La 
rama, donde la protagonista de la mítica historia amorosa se identifica con 
el insecto: 
 
               Mariposa de mi huerta 
               fiel en agosto a la cita,  
               ¿eres Psique redimuerta,  
               rediviva, rediescrita? 
 
               ¿Qué me traes, qué me insinúas: 
               beso o muerte,  amor o nada? 
               Real,  simbólica,  fluctúas,  
               mi contradicción alada. 
 
     Con este poema, terminamos el repaso a los amores míticos que recrean 
o recuerdan los poetas vanguardistas españoles. Solamente resta señalar la 
variedad de acercamientos y enfoques con que estas historias, y toda la 
mitología en general, reviven a través del prisma de la poética 
contemporánea. 
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 Apuleyo, El asno de oro, introducción, traducción y notas de Lisardo Rubio Fernández, Madrid, 
Gredos, 1978 (“Biblioteca Clásica Gredos”, 9), p. 160. El pasaje citado corresponde al libro V, 25, 1-2: 
“[1] Psyche vero humi prostrata et, quantum visi poterat, volatus mariti prospiciens extremis affligebat 
lamentationibus animum. Sed ubi remigio plumae raptum maritum proceritas spatii fecerat alienum, per 
proximi fluminis marginem praecipitem sese dedit. [2] Sed mitis fluvius in honorem dei scilicet qui et 
ipsas aquas urere consuevit metuens sibi confestim eam innoxio volumine super ripam florentem herbis 
exposuit.” 
759
 Cf. la cronología de Francisco Javier Díez de Revenga en la edición manejada (I, LII). 
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2.- Mitología en general 
 
     Por último, queremos destacar cómo los poetas del 27 se refieren en 
ocasiones a la mitología en general, sin tratar un mito en concreto. En otros 
casos, incluso, parecen describir una metamorfosis mítica ovidiana. Como 
paradigma de mitología imprecisa, pero adecuada a la estética vanguardista, 
tenemos el poema de Pedro Salinas “El cuerpo, fabuloso” (p. 800), 
perteneciente a Todo más claro. En este poema, los maniquíes de las 
tiendas son materia mitológica, expuesta a la vista de todos como las 
constelaciones. En una clara mezcla de paganismo y cristianismo, son 
objeto de veneración y rezo: 
 
               Miro tranquilo a tantos maniquíes 
               –mitología en los escaparates  
               a cuyos pies las almas sin amante 
               rezan por un momento cuando pasan 
               y cosechan sus sueños de la noche–…  
 
     También de Todo más claro es “Cero” (p. 844), en cuya cuarta parte una 
ninfa indefinida que huye (“bulto de carne fugitivo”) es un recuerdo de las 
transformaciones en piedra en las Metamorfosis de Ovidio (“piedra que late 
así con un latido / de carne que no es suya”, “acepta con marmóreo silencio 
/ augusto compromiso”), como ya hemos apuntado anteriormente.  
     El río como escenario de mitos clásicos nos lo presenta Jorge Guillén en 
“A lo largo de las orillas ilustres”, del Cántico de 1945 (p. 90), ilustres tal 
vez por ser “riberas / De historias y mitos”, así como el Mediterráneo, “mar 
de Odiseo”, “siempre en fábula” desemboca (así en “Mediterráneo”, de Y 
otros poemas, p. 345). Y la misma mitología del escaparate que veíamos en 
Salinas la reencontramos en Guillén, “Aire con época” (Clamor, p. 169): 
 
               Comercio, magia, fábula: 
               En los escaparates nos seducen 
               Nobles metamorfosis.  
 
     En Gerardo Diego, una metamorfosis indeterminada, pero de confesado 
cuño ovidiano, se presenta en la “Jinojepa de Mingote” (II, 890) de Carmen 
jubilar, donde una doncella 
 
               …se convirtió entre rubores 
               y sofocos y remilgos 
               en la más desvergonzada 
               metamorfosis de Ovidio. 
 
     La fábula mitológica barroca, presente en el Siglo de Oro español como 
uno de los principales géneros poéticos, lo retoman con entusiasmo algunos 
de los integrantes del grupo del 27, especialmente a raíz de su fervor 
gongorino: conocidos son los casos de la “Soledad tercera” de Alberti en su 
libro Cal y canto, o la “Fábula de Equis y Zeda” (I, 389-401) de Gerardo 
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Diego en Poemas adrede760. Menos divulgado, el “Salmo recordatorio” (PIJ, 
nº 76, pp. 327-328) de Lorca es una adaptación en tono humorístico de la 
Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora. 
     Gerardo Diego llega a escribir a comienzos de los años 30 un 
“Homenaje a Ovidio” (II, 298), incluido en Biografía incompleta, que 
expone las diversas transformaciones que se operan en el propio poeta: 
 
               Hace apenas un siglo yo era hamaca de sueños 
               tendida estirada entre dos frentes de árboles 
               frentes de árboles altos pretendiendo engañarme 
               hamaca extensa hamaca amor del arcoiris 
               Y ahora soy esa hoja mañana seré pájaro 
               hoja que reconcilia las tardes mal avenidas 
               exigiéndolas un mutuo juramento de avispas 
               y un reclamo de nubes 
 
               Mañana seré pájaro Tú que lo dudas ven 
               Mira cómo destiñen mis mejores memorias 
               hasta manchar de azul Prusia los dedos del violinista 
               y de paisaje los balcones 
               Mira cómo están tiernas las rejas de la cárcel 
               y estrena música nueva el poste telefónico 
 
               Mañana seré pájaro Hoy me he puesto a pensar 
               jota ele elle eme Mía Mía Mía 
               Mañana seré pájaro y al otro alegre día 
               incestüosa ría 
 
     En el poema “La rama” (I, 949) que abre el poemario así titulado, La 
rama, Diego manifestará directamente su fascinación por las historias 
míticas: 
 
                                          …La eterna danza 
               –mitológica fábula– me hechiza 
               y me incluye en su rueda de esperanza. 
 
     En otro compañero del grupo como Vicente Aleixandre encontramos un 
par de casos que parecen encubrir un mito clásico. Es posible que alguna 
metamorfosis de mujer en piedra se esconda tras los versos de “Bulto sin 
amor” (pp. 431-432) de Mundo a solas, donde el poeta ama a una mujer 
que ha sido convertida en piedra, aunque muy bien puede tratarse 
simplemente de una metáfora para expresar la frialdad del ser amado. La 
amada recibe el impacto de un “rayo vengativo”, tras lo cual el poeta se 
dirige a la mujer como si ya fuera “mármol enrojecido por la tormenta”, e 
incluso besa su “bulto, pétrea rosa sin sangre”: 
 
               Esta piedra que estrecho como se estrecha un ave, 
               ave inmensa de pluma donde enterrar un rostro, 
               no es un ave, es la roca, es la dura montaña, 
               cuerpo humano sin vida a quien pido la muerte.  
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 Sin embargo, Gaspar Garrote Bernal ha señalado como antecedente para este poema una composición 
de Gabriel Bocángel. Cf. Gaspar Garrote Bernal “Para la salcedocoronelización de la «Fábula de Equis y 
Zeda»”, en Dicenda. Cuadernos de filología hispánica, 25, 2007, pp. 83-103. 
 447 
     En “Noche: ronda y síntesis” (p. 1495), la segunda de las Primeras 
prosas poéticas, Aleixandre se imagina el yo poético una escena de 
reminiscencias clásicas, en la que una pareja de amantes observa la noche 
estrellada y ello sugiere la posibilidad de una intervención de los dioses 
antiguos al modo de Júpiter con Ganimedes o Europa, o de la Luna y 
Endimión, es decir, de un mito en que un dios se encapricha de un humano 
e intenta llegar hasta él: 
 
     Se podrían contar las estrellas en nuestra piel,  donde las sentíamos como 
diez mil puntas de alfileres brillantes, cubriéndonos totalmente de dolorosa 
luz; íntimamente ceñidas sobre nuestro cuerpo como un manto vivo, titi lante, 
en nuevo mito clásico. 
 
     Otra especie de metamorfosis mítica es el poema de Luis Cernuda “El 
chopo” (pp. 362-363) de Como quien espera el alba: 
 
               Si, muerto el cuerpo, el alma que ha servido 
               Noblemente la vida alcanza entonces 
               Un destino más alto, por la escala 
               De viva perfección que a Dios le guía,  
               Fije el sueño divino a tu alma errante 
               Y con nueva raíz vuelva a la tierra.  
 
               Luego brote inconsciente, revestida 
               Del tronco esbelto y gris,  con ramas leves,  
               Todas verdor alado, de algún chopo, 
               Hijo feliz del viento y de la tierra,  
               Libre en su mundo azul,  puro tal lira 
               De juventud y amor, vivo sin tiempo. 
 
     Ese mundo mitológico presente en la pintura es recordado con nostalgia 
por Alberti en “Cuadros, río, trenes, aviones…” (II, 890-891), del libro 
Abierto a todas horas (1960-1963); el poeta se ve rodeado de los ingenios 
técnicos producto de la revolución industrial: 
 
               Escenas mitológicas.  
               Plafones altos. Techos. 
               Grandes cielos abiertos.  
               Las nubes de verdad pasan cruzándose 
               con las maravillosas de Juan Bautista Tiépolo. 
               Ninfa y delfín. ¡Oh gracia veneciana! 
               ¿Dónde la gracia hoy? ¿Dónde la de los versos 
               que recibo a diario? Vivo el reino 
               del plomo, de la angustia 
               pesada, del siniestro 
               desquicio de las formas, 
               de lo fácil, deshecho. 
 
     Por último, en el poema nº XVII (II, p. 356) de La piedra escrita de 
Emilio Prados se alude en su comienzo a un mito en general, pero sin 
referencia explícita a ninguno en concreto: 
 
               Por el aire de la suerte o del mito 
               pasan –¿qué anuncian?–, dos montones 




     CAPÍTULO 3 
 











     Los seres fantásticos presentes en la literatura y el arte clásicos de 
Grecia y Roma recorren incansablemente las manifestaciones artísticas del 
mundo occidental hasta el presente. Durante las tres primeras décadas del 
siglo XX se mantiene viva la estela de esta tradición, tanto en las artes 
plásticas y decorativas como en la literatura; la fantasía del mundo clásico 
revive en los poetas vanguardistas resucitando las figuras que han poblado 
la literatura e, incluso, toda la esfera cultural de Occidente.  
     Si quisiéramos establecer una clasificación de los diversos seres 
fantásticos del mundo clásico en los poetas españoles de vanguardia, 
deberíamos hablar, por un lado, de los habitantes del bosque (faunos, 
sátiros, ninfas, silvanos, bacantes, árcades…), de los cuales nos ocupamos 
en capítulo aparte al tratar la pervivencia de la temática bucólica; por otro 
lado, de las criaturas marinas o relacionadas con el agua, como nereidas, 
náyades, sirenas o tritones; un tercer grupo incluiría distintos seres 
monstruosos como la quimera, la hidra, el minotauro, el centauro, la 
esfinge, la arpía o la medusa; finalmente, otras figuras fantásticas como el 
Ave Fénix, Pegaso, las amazonas, los atlantes, los titanes…  
     Todos estos seres son introducidos por los poetas de vanguardia en sus 
versos. En otros ámbitos artísticos contamos con representaciones similares, 
de las cuales los atlantes escultóricos, elemento decorativo reiterado en la 
arquitectura de principios del siglo XX, son el ejemplo máximo. Las 
cariátides, por ejemplo, cuentan con un correlato literario menos 
interesante debido a su función de elemento puramente arquitectónico, 
como elemento sustentante, aunque, de todos modos, tienen también cabida 
en los versos de los autores vanguardistas. 
 
            
 
1.- Seres acuáticos – Sirenas – Tritones, nereidas, náyades 
 
     Dentro de los seres asociados al mar, sin duda, las sirenas suponen el 
personaje más popular en los versos de vanguardia, y, así, configuran una 
de las figuras más relevantes en varios poetas de comienzos del siglo XX761. 
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 Algunos casos de pervivencia de las sirenas en la literatura española contemporánea los ha estudiado 
Modesto Calderón Reina en su artículo “La blanda voz y el tierno canto. Sonetos españoles sobre sirenas”, 
en Analecta Malacitana, 28, 2, 2005, pp. 629-640. 
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Pero, incluso en el conjunto de toda la pervivencia clásica en la poesía del 
27, nos hallamos ante el elemento de mayor vitalidad, solamente 
comparable a la de algunos mitos de gran prestigio entre nuestros poetas, 
como el de Narciso o el nacimiento de Venus. 
     Las sirenas suelen presentarse no según el modelo homérico, sino de 
acuerdo con la iconografía que las imagina mitad pez, mitad mujer. No 
obstante, no es la representación en sí lo que interesa, sino el tratamiento 
diverso, y en algunos casos muy personal, de estos seres. Su pertenencia al 
mundo marino los hace susceptibles de aparecer en poemas en los que el 
mar sea protagonista; en unos casos, el poeta resalta la belleza implícita 
tanto en su apariencia física como en su canto, mientras que en otros prima 
la visión negativa de la melodía producida por los bellos seres, melodía que 
lleva a la perdición, física o moral, como veremos. 
     Los poetas ultraístas ya mostraban interés por estos seres en poemas 
publicados en las revistas literarias de vanguardia. Un compendio de seres 
míticos marinos nos lo presenta el sevillano Joaquín Alcaide de Zafra 
(1871-¿?) en un poema aún modernista titulado “Caballero y poeta del mar” 
(Cristal, nº 6, diciembre de 1932), donde nereidas, sirenas, ondinas, 
tritones y el propio dios del mar se dan cita. La composición elogia al poeta 
Gabino Díaz de Herrera, buen conocedor del mar y de sus tesoros, a juzgar 
por el propio poema a él dedicado: 
      
               Este buen caballero sabe como ninguno 
               de las verdes llanuras que fluyen y retornan, 
               donde impera el tridente de su amigo Neptuno,  
               el de las luengas barbas que las algas adornan. 
 
               Él sabe de nereidas,  de náyades y ondinas,  
               de engañosas sirenas y temibles tritones.  
               De las gracias aladas de las velas latinas.  
               De los vientos alisios y de los aquilones. 
 
     En un poema en gallego de Eugenio de Castro, “A Nereida de Harlem”, 
publicado en Resol (nº 7, abril de 1933), de nuevo toda la fauna mitológica 
marina de ninfas, nereidas y tritones hace acto de presencia en un poema de 
acento igualmente modernista, donde tal decoración no podía faltar –
recordamos, una vez más, el crítico comentario del joven Borges a esta 
ornamentación de cuño clasicista. 
     Centrándonos en el mundo de las sirenas y sus diversos tratamientos, el 
Ultraísmo tiene en el poema de Juan Larrea “Express” (Grecia, nº 26, 30 de 
agosto de 1919) un paradigma de acondicionamiento de un elemento clásico 
al ambiente contemporáneo. El poema compara los trenes y los cantos de 
las sirenas, valiéndose de la homonimia presente en el doble significado de 
la palabra sirena: 
 
               Pasan los trenes 
               por el gran túnel,  
               entre las varas de nardo 
               que tricotean 
               Sobre los mares absortos 
               las sirenas derraman sus cantos 
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     Otra mención más o menos de interés la hallamos en el poema ultraísta 
“Océano” (Vltra, nº 12, 30 de mayo de 1921), de Humberto Rivas (1893-
¿1960?), con esas sirenas que, posiblemente con sus cantos a coro, 
atraviesan la brumosa atmósfera de un mar nuboso: 
 
               Todas las nubes 
                                                      l lenan sus esponjas 
                                                      en el aliento de las chimeneas 
               y las sirenas unánimes 
                                                      agujerean el cristal 
                                                      esmerilado de la bruma. 
 
     Una referencia conjunta a la figura del argonauta y a la sirena la 
engarza José María Quiroga Plá (1902-1955) en su “Oda a Salinas”, 
publicada en el número especial (número 3-4, marzo de 1928) de Carmen 
en homenaje a Fray Luis de León. Dos breves referencias son de interés 
para nuestro estudio: los argonautas, entendidos como marineros en general, 
y las sirenas como seres negativos y destructores, visión que poetas del 27 
como Alberti explotarán en sus versos, como más adelante tendremos 
ocasión de comprobar: 
 
               …argonauta de todos los tranvías… 
               […] 
               …a tu costa hoy arribo, 
               latiendo mis sirenas en jauría 
               cuyo clamor inscribo, 
               violento, en la bahía 
               que abre tu paz ante la audacia mía. 
 
     Entre los principales poetas del 27, cada uno aporta una visión 
ciertamente compleja de estos seres, enjuiciada bajo diversos puntos de 
vista y presentada en las más variadas ocasiones; por ello, veremos cómo 
cada poeta se ha valido de la sirena, desde la breve mención de Salinas 
hasta el complejo tratamiento que recibe de mano de Alberti, Lorca o Diego. 
     Pedro Salinas consigue una elaborada metonimia de base clásica al 
considerar el agua de los radiadores modernos “sirena / callada”, en 
“Radiador y fogata” (p. 197), nº 14 de Fábula y signo. Esta sirena, es decir, 
el agua caliente que discurre por los tubos metálicos del radiador, encanta y 
enamora a los “mercurios” de los termómetros que aumentan su temperatura. 
El elemento químico se asimila, a su vez, al dios latino para completar el 
conjunto de la mención clásica. Para Jorge Guillén, en cambio, la sirena 
está viva en su medio natural –el mar–, como expone en el largo poema “El 
encanto de las sirenas” (Clamor, pp. 57-61) y en la evocación posterior de 
este mismo poema en el libro Final (poema nº 24 del conjunto “Vida de la 
expresión”, p. 83). 
     La poesía de Manuel Altolaguirre presenta también breves apariciones 
de la sirena. El poema “Recuerdos” (OP, 21), dentro de una enumeración de 
experiencias diversas, nos informa de “la sirena amiga de la foca.” Otra 
mención a las sirenas se encuentra en el “Poema del agua” (OP, 27), 
composición que por su herencia gongorina incluye a estos seres fabulosos 
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en los versos 69 (“las jóvenes sirenas virtuosas”) y 151 (“baile de sirenas”), 
sin mayor relevancia. 
     Las sirenas son otros seres fantásticos del mundo clásico que circulan 
con alguna frecuencia por los versos de Luis Cernuda, ahora con mayor 
entidad que en los dos poetas anteriores. En poemas fechados en 1925, ya 
introduce Cernuda la figura de la sirena. Así, en “[Callada. Sábanas 
mudas.]” (p. 664) tenemos una “sirena leda”; y en “[La fuente que se ha 
roto]” (p. 665) una sirena abandona el canto, símbolo del alejamiento del 
mal, pues “enjugando su voz / la sirena no vuelve”. El romance, no fechado, 
“[Voces sin eco en la senda]” (p. 681), exprime el sentido negativo de la 
voz ilusoria de la sirena cantora: 
 
               Voces sin eco en la senda, 
               sirenas que al albedrío 
               promesas le dan sedente 
               y le niegan peregrino. 
 
     En el libro Los placeres prohibidos el poema “Quisiera saber por qué 
esta muerte” (p. 183) describe la superficie marina habitada por esos seres 
de la Antigüedad clásica que sobreviven en un presente de muerte, tal vez 
producto de la intervención de las sirenas: 
 
               Quisiera saber por qué esta muerte 
               Al verte,  adolescente rumoroso, 
               Mar dormido bajo los astros negros, 
               Aún constelado por escamas de sirenas… 
 
     En el mismo libro Cernuda recoge imágenes tibiamente superrealistas, 
como las que el poema “Había en el fondo del mar” (p. 193) ofrece del 
fondo marino, donde “una cola de sirena con reflejos venenosos” se 
encuentra distante de “un muslo de adolescente”, símbolos de mundos 
opuestos (la tentación y la muerte que representa la sirena frente a la 
juventud y la vida que simboliza el joven), hasta el punto de que “les 
llamaban los enemigos”. Nótese cómo Cernuda transfiere el sentido 
negativo de la sirena a los reflejos de las escamas de su cola. Las sirenas, 
íntimamente unidas a los viajes de Ulises, se nos presentan desde esta 
perspectiva en el poema precisamente titulado “Las sirenas” (pp. 494-495) 
de Desolación de la Quimera. El poeta y su sentimiento de soledad 
recuerdan al texto en prosa de 1940-1941 “Marsias” (PR, 1, pp. 797-800), 
que veremos más adelante; nos hallamos ahora ante una plasmación de 
verdadero peso en cuanto a la utilización del material mítico heredado de la 
tradición clásica. Cernuda descubre en la sirena y en su canto desconocido, 
siempre imaginado, la clave para expresar la desesperanza del poeta –y del 
hombre– contemporáneo en la búsqueda de los ideales imposibles de hallar, 
pero que, en ocasiones, parecen estar a nuestro alcance. La sirena, 
presentada con rasgos desmitificadores (“sirena envejecida”), se relaciona 
irremisiblemente con el viaje uliseico: 
 
               Ninguno ha conocido la lengua en la que cantan las sirenas 
               Y pocos los que acaso, al oír  algún canto a medianoche 
               (No en el mar,  tierra adentro, entre las aguas 
               De un lago), creyeron ver a una friolenta 
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               Y triste surgir como fantasma y entonarles 
               Aquella canción misma que resistiera Ulises.  
 
               Cuando la noche acaba y tiempo ya no hay 
               A cuanto se esperó en las horas de un día,  
               Vuelven los que las vieron; mas la canción quedaba, 
               Filtro,  poción de lágrimas, embebida en su espíritu,  
               Y sentían en sí con resonancia honda 
               El encanto en el canto de la sirena envejecida. 
 
               Escuchado tan bien y con pasión tanta oído, 
               Ya no eran los mismos y otro vivir buscaron, 
               Posesos por el filtro que enfebreció su sangre. 
               ¿Una sola canción puede cambiar así una vida? 
               El canto había cesado, las sirenas callado, y sus ecos. 
               El que una vez las oye viudo y desolado queda para siempre. 
 
     Una mayor presencia de la sirena la tenemos en Vicente Aleixandre. Su 
concepción de un mundo que podríamos llamar primigenio, cercano a ese 
paraíso natural originario y perdido, halla en la sirena la figura de una ser, 
actualmente inexistente, pero presente en épocas pasadas de dorado 
esplendor. Así, en un poema en que resuena el mito de la Edad de Oro, la 
sirena le puede trasmitir al ser humano, como antes ocurría en Cernuda, 
sentimientos de desolación y sufrimiento; se trata del poema en prosa 
“Vida” (p. 171), teñido de superrealismo, que abre el libro Pasión de la 
tierra, y donde una sirena con un solo pecho se aparece al poeta como 
imagen del dolor y de lo incoherente de la vida: 
 
     Me acuerdo que un día una sirena verde del color de la Luna sacó su 
pecho herido, partido en dos como la boca, y me quiso besar sobre la sombra 
muerta, sobre las aguas quietas seguidoras. Le faltaba otro seno. No volaban 
abismos. No. Una rosa sentida, un pétalo de carne, colgaba de su cuello y se 
ahogaba en el agua morada, mientras la frente arriba, ensombrecida de alas 
palpitantes, se cargaba de sueño de muerte joven, de esperanza sin hierba, 
bajo el aire sin aire. Los ojos no morían. Yo podría haberlos tenido en esta 
mano, acaso para besarlos,  acaso para sorberlos,  mientras reía precisamente 
por el hombro, contemplando una esquina de duelo, un pez brutal que 
derribaba el cantil  contra su lomo. 
 
     En el mismo libro, el poema “El mar no es una hoja de papel” (p. 212) 
deja traslucir la muerte a través de una sirena; por otro lado, “verde” y 
“luto” es una conocida asociación en la poesía de Lorca que aquí funciona 
de igual manera. Además, se cita el género literario de la fábula, que 
directamente remite al mundo imaginario que Aleixandre maneja y del cual 
es consciente: 
 
    Pero bajo las aguas el verde de los ojos es luto. El cabello de las sirenas 
en mis tobillos me cosquillea como una fábula. Sí,  esperad que me quite 
estos grabados antiguos. 
 
     Y también de Pasión de la tierra es “Ansiedad para el día” (p. 233), 
donde unas sirenas de extrañas voces (“lijas traspasadas”) surgen ante la 
llegada del ser amado, cuya reacción se desconoce: 
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     Pero si tú llegas, el monstruo sin oído que lleva en lugar de su palabra 
una tijera breve, la justa para cortar la explicación abierta,  no me defiendo, 
me entrego a sus aletas poderosas.  
[…] 
     ¿Qué falsa alarma ha rizado las gargantas de las sirenas húmedas que yo 
solo presiento en forma de lijas traspasadas, dormidas sobre su silencio? 
 
     El canto de las sirenas no es libre, y el poeta no está de acuerdo con ello 
(“no quiero jaulas para los canarios”). 
     Por último, “El mundo está bien hecho” (p. 238), del mismo libro, 
incluye una mención a una sirena, pero con el sentido tanto del ser 
enigmático como de la figura atrayente y provocadora, final trágico 
incluido: 
 
     Si hemos llegado, ya estarás contemplando cómo la pared de cal se ha 
convertido en lava, en sirena instantánea de “Dime, dime para que te 
responda”; de “Ámame para que te enseñe”; de “Súmete y aprenderás a 
dar luz en forma de luna”, en forma de silencio que bese la estepa del 
gran sueño. “Ámame”, chillan los grillos.  “Ámame”, claman los cactos 
sin sus vainas.  “Muere, muere”, musita la fría,  la gran serpiente larga que 
se asoma por el ojo divino y encuentra que el mundo está bien hecho. 
 
     La figura de la sirena adquiere mayor importancia en Espadas como 
labios, libro puramente vanguardista, cuyo poema “Circuito” (p. 256) 
aporta ciertos atributos de las sirenas clásicas, como su poder atrayente 
(“bordean el mundo con sus besos”) y destructivo (“ensartan en sus dedos 
las gargantas”), a pesar de lo cual el sujeto del poema no puede evitar 
desearlas:  
 
               Nostalgia de la mar.  
               Sirenas de la mar que por las playas 
               quedan de noche cuando el mar se marcha. 
               Llanto, llanto, dureza de la luna, 
               insensible a las flechas desnudadas. 
               Quiero tu amor, amor, sirenas vírgenes 
               que ensartan en sus dedos las gargantas,  
               que bordean el mundo con sus besos, 
               secos al sol que borra labios húmedos. 
 
     La significación de la sirena en la obra poética de Lorca es otra muestra 
de la importancia del mundo clásico en el poeta granadino. Dentro de un 
mundo de ensueño y tradicionalismo, la figura de la sirena es 
fundamentalmente un ser fantástico anclado en una tradición mítica 
equiparable a otros mitos y temas del universo lorquiano (gitanos, amores 
desgarrados, la luna…). El interés temprano por el mundo marino conlleva 
la inclusión de la sirena en poemas con el mar por escenario. Es el caso de 
“Estampas del mar” de Suites (OC, I, p. 209), donde ya se muestran a estos 
seres con su habitual caracterización como propiciadoras del sueño: 
 
               Y en las cuevas de oro 
               las sirenas ensayan 
               una canción que duerma 
               al agua. 
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     Y su canto llega hasta el cuarto del poeta en “Nocturno de Marzo” (OC, 
I, p. 667), junto a los extraños colmillos de Pegaso: 
 
               El rumor de las viejas  
               muchedumbres, el canto 
               de las sirenas, los colmillos 
               sonoros de Pegaso. 
 
     “Sirena” (OC, I, p. 713) se titula, precisamente, un poema de 
sublimación de la tristeza, asociada a la lejanía del horizonte que el 
marinero embrujado por el canto del ser fabuloso contempla. La sirena, que 
en realidad puede simbolizar simplemente a cualquier amante seductor, 
intenta convencer al sujeto de la ausencia progresiva de tristeza con estas 
palabras: 
 
               (Ven a mis brazos. 
               ¿No ves  
               cómo se aleja?)  
               […] 
               (Arde conmigo 
               Y con ella.)  
 
     En la “Oda a Salvador Dalí” (OC, I, p. 457-458) vuelven a aparecer las 
sirenas, ahora asesinadas por marineros sobrios y conscientes (“marineros 
que ignoran el vino y la penumbra”), en una imagen de violencia masculina 
en que “decapitan sirenas en los mares de plomo”. Más adelante, se 
presentan las sirenas como seres poco elocuentes y de escasa influencia, tal 
vez por haber sido decapitadas, es decir, silenciadas, vulgarizadas: 
 
               Las sirenas convencen, pero no sugestionan, 
               y salen si mostramos un vaso de agua dulce. 
 
     En “La sirena y el carabinero” (OC, I, p. 481), a pesar del anuncio del 
título, no aparece como tal ese ser mitológico, sino la ambientación marina 
de delfines, espumas y marineros. Éstos pueden pertenecer a una flota 
romana a juzgar por “las barcas latinas”, en esas alusiones al pasado 
romano que Lorca introduce en más de una ocasión. 
     La sirena es, con diferencia, el ser mítico más repetido en la poesía de 
otro poeta en quien el componente neotradicionalista es importante: Rafael 
Alberti. La poesía de su juventud es la que resalta de modo especial la 
figura de la sirena, ya que sus tres primeros poemarios, Marinero en tierra, 
La amante y El alba del alhelí, recogen la mayoría de las menciones a este 
ser fantástico. Dado que, en su mayor parte, la sirena simplemente 
conforma el ambiente marino de los poemas, nos limitaremos a señalar 
algunos casos especiales762. Por ejemplo, en Marinero en tierra, “Sueño del 
marinero” (I, 79) invoca a la sirena como ser protector del marinero, 
fundamento de su mundo, al que se le debe incluso adorar como a una 
Virgen: 
 
                                                 
762
 No obstante, estas son las referencias de los poemas en que se citan sirenas en los tres primeros 
poemarios: I, 79, 80, 83, 96, 97, 135, 141, 142, 148, 154, 156, 190, 198, 291, 292, 293. En los Poemas 
anteriores a Marinero en tierra hay otra mención a la sirena (I, 44). 
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               Mi sueño, por el mar condecorado, 
               va sobre su bajel, firme, seguro, 
               de una verde sirena enamorado, 
 
               concha del agua allá en su seno oscuro. 
               ¡Arrójame a las ondas, marinero: 
               –Sirenita del mar, yo te conjuro! 
 
               Sal de tu gruta,  que adorarte quiero; 
               sal de tu gruta, virgen sembradora, 
               a sembrarme en el pecho tu lucero. 
 
     El personaje del poema “A un capitán de navío” (I, 83) es “cazador de 
sirenas”; y la “Sirena del campo” (I, 96-97), “sirena del valle”, muere fuera 
de su medio natural, reflejando el sentimiento que Alberti experimenta 
alejado de su Cádiz natal. La sirena, en su mundo mítico, rechaza el avance 
tecnológico humano en “[Barco carbonero]” (I, 135), pues a éste “la sirena 
no le quiere”. No falta en la caracterización de la sirena de Alberti uno de 
sus atributos más usuales: su canto. Sin connotaciones negativas, lo 
tenemos en “Día de amor y bonanza” (I, 142), invocación a la Virgen del 
Carmen: 
 
               Que eres mi timonel,  que eres la guía 
               de mi oculta sirena cantadora, 
               escrito está en la frente de la prora 
               de mi navío, al sol del mediodía.  
 
     Pero la visión negativa se presenta en “El rey del mar” (I, 154): 
 
               Los marineros lo han visto 
               l lorar por la borda, fiero. 
 
               ¡Por las sirenas malditas,  
               matádmelo, marineros! 
 
     Un poema, en principio presente en Marinero en tierra pero excluido 
posteriormente, como “Medianoche” (III, 700), tiene a las sirenas, ajenas 
en este caso a su función mítica destructiva, como salvadoras de unos 
marineros tras un naufragio: 
 
               Soñabas tú,  que no yo, 
               que cinco marinerillos 
               en alta mar naufragaban, 
               y que cinco sirenillas 
               consigo se los llevaban. 
 
     “La sirenilla cristiana” es el título de dos poemas diferentes, uno de 
Marinero en tierra (I, 154) y otro de El alba del alhelí (I, 291-293). Se 
trata, de nuevo, de un caso de combinación de elementos cristianos y 
paganos. En el segundo poema, el poeta invoca a la Virgen María para que 
salve a la sirena cristiana del acoso de un marinero inglés: 
 
               Huye, por la mar y llora.  
               ¡Sálvala,  Nuestra Señora! 
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               Que un marinerillo inglés 
               la sigue desde la aurora.  
               ¡Sálvala,  Nuestra Señora! 
 
               ¡Que te alcanzan, novia mía! 
               ¡Sálvala,  Virgen María! 
 
     Con un lenguaje más barroco que en los poemarios anteriores, en el 
libro Cal y canto continúan las menciones a la sirena. El ejercicio de estilo 
que supone la “Soledad tercera”, incluida en este libro, lleva adosada la 
mención a diversos seres del mundo antiguo, como son precisamente las 
sirenas, las ninfas, las dríades o las oréades. Mayor importancia tiene la 
sirena en un poema como “El arquero y la sirena” (I, 311-312), muy 
cercano a la retórica barroca: 
 
               Arrebolada y destronando el cielo,  
               que en fuga de cristal llora mecido, 
               bordando una sirena su pañuelo. 
 
     O en el “Sueño de las tres sirenas” (I, 315-316), donde, además de 
sirenas y tritones, nos topamos con unos “hidros alados”763: 
 
               Nácares de la luna ya olvidados, 
               las verdes colas de la tres sirenas,  
               que huyendo de la mar y sus pescados, 
 
               cortas las faldas,  cortas las melenas, 
               reinas del viento, los celestes bares 
               solicitan en tres hidros alados. 
               […] 
               No más álgidas ferias submarinas,  
               ni a las damas jugar con los tritones 
               y al ajedrez con los guardias marinas.  
 
     Del mismo poemario es “Estación del Sur” (I, 323), que anuncia un tren 
que lleva al viajero hasta la “regata de las sirenas”. En este poema, el paso 
del tren es visto como “galope de férreas amazonas”. Otra mención de 
menor importancia la tenemos en el poema “Carta abierta” (I, 373), donde 
“los carteros no creen en las sirenas / ni en el vals de las olas, sí en la 
muerte”. Sirenas volvemos a encontrar con cierta frecuencia en poemarios 
posteriores, como los concebidos al comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial; en ellos, Alberti introduce la figura de una sirena víctima de 
torpedos o minas submarinas. Al poeta le preocupaba tal turbación 
existente bajo el agua, y así lo refleja en el ya visto poema nº 9 (II, 51) de 
Vida bilingüe de un refugiado español en Francia, escrito a bordo del barco 
que llevará al poeta y a su mujer María Teresa León al exilio argentino764: 
 
                                                 
763
 Sobre estos reptiles, véase el artículo de Antonio Ruiz de Elvira, “La muerte de Eurídice: sobre el 
hidro, el quersidro y el quelidro”, en Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos, 24, 2, 2004, pp. 
239-247.  
764
 En el “Resumen autobiográfico” que figura en el tomo I de las Obras completas manejadas, nos cuenta 
el propio poeta, brevemente, las circunstancias de este viaje de 1940, que suponen el origen del contenido 
del poema comentado: “10 de febrero. Marsella. En el Mendoza, completamente a oscuras y sobre una 
mar infestada de submarinos, navego con María Teresa rumbo a la Argentina.” (I, CXLIX). 
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                              Está minado el mar 
               Y las verdes sirenas tienen miedo. 
               ¿Neptuno es alemán, es hitleriano 
               y ataca en submarino? 
 
     Lo curioso es que esta imagen de la sirena en un mar lleno de peligros 
se repite en el soneto nº 9 (II, 69) de Entre la espada y el clavel, donde 
“contra una mina una sirena choca”. Además, el arcángel que “se hunde, 
indiferente” es otra muestra del gusto por mezclar elementos clásicos y 
cristianos. Un verso solamente tiene el poema nº 109 (II, 183) de la sección 
“Arión” de Pleamar, verso que destaca la relación inherente entre el mar y 
las sirenas (“Siempre dispuesto, mar, a ver sirenas…”). En el poemario A la 
pintura, Alberti descubre lo distinto de las sirenas por él imaginadas en su 
infancia y juventud, y las orondas “sirenas de Rubens, sus ninfas aldeanas”, 
en el poema nº 3 (II, 276) de “1917”. En Poemas de Punta del Este se nos 
presentan algunas sirenas, ya desde el poema inicial, “Cantegril” (II, 437), 
mientras que en “Diario de un día” (II, 441) la hija del poeta, llamada 
Aitana, aparece convertida en sirenilla indomable”, porque “después de 
gritarle no responde”. Más clasicista es la “joven sirena” de la secuencia nº 
151 (II, 466) de “Pupila al viento”, que “sobre un pez, emergiendo, se 
perfila”. En el poemario Ora marítima se dan cita de nuevo las sirenas. Los 
pescadores gaditanos nos las presentan, con un canto que ahora no es ni 
destructivo ni beneficioso, en la “Canción de los pescadores pobres de 
Cádiz” (II, 660): 
 
               Creíamos en las sirenas 
               que cantan entre las olas.  
               Sus cantos nada nos dieron 
               ni ayer ni ahora. 
 
     Sí tienen sentido negativo las oceánidas del poema “Riotinto, lago del 
infierno” (II, 654), que por sus cantos mortales parecen remitir más bien a 
las sirenas: 
 
               Al faro de Chipiona  
               se le ha perdido el destello.  
               Las oceánidas cantan 
               matando a los marineros.  
 
     Recuérdese también que “fue una sirena quien meció tu cuna”, palabras 
dirigidas a Picasso en “Bajaste al mar” (III, 123) de Los 8 nombres de 
Picasso. Al pintor las sirenas lo acompañaban en el poema “Picasso 
Antibes la joie de vivre” (III, 124), en una pirueta desmitificadora 
característica de Alberti: 
 
               Las sirenas se escapan del museo 
               y van a emborracharse a las tabernas.  
 
     En este mismo poemario el poeta pide “ser sirena”, para librarse de los 
ojos del pintor, que todo lo puede, en “Los ojos de Picasso” (III, 109). Una 
nueva visión de las sirenas en la costa la tenemos en un poema en prosa de 
la sección “El desvelo (Diario de la noche)” (III, 270) de Canciones del 
alto valle del Aniene, con sus sirenas “de sonidos y espumas”. La pintora y 
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dibujante Norah Borges, hermana de Jorge Luis, es vista como “sirena 
dulce enamorada” en el poema “Norah Borges” (III, 781), aparecido en la 
primera edición de A la pintura, de 1945, junto a la reproducción de una 
obra de esta artista, quien precisamente había ilustrado en 1934 el número 4 
de la revista Literatura con una sirena (fig. 300). Asimilado al rugir del 
toro, el canto de las sirenas es otro elemento más de un poema de vejez 
relacionado con el toro que surge del mar. Se trata del soneto “[Siempre vi 
un toro verde que embestía]” (III, 654-655) de Los hijos del drago (1986), 
donde el “toro verde que embestía” tenía “en su mugir sollozos de sirenas”, 
el cual “de los ciegos abismos ascendía”. 
     El santanderino Gerardo Diego también se siente atraído por el misterio 
de la sirena, su voz melodiosa, seductora y fatal. Así sucede desde los 
comienzos de su producción poética; en el poema “Sirena” (I, 35) de su 
primer libro, El romancero de la novia, el muchacho sujeto del poema se 
encuentra con una joven que le atrae y que tiene la voz que él hubiera 
imaginado para su novia, voz que le llama cual una sirena. Otro poema de 
esta primera época es “Serpentinas” (II, 1158-1158), fechado en 1919 y 
recogido en la sección Hojas de las Obras completas del poeta. En el 
poema, de innegable factura vanguardista, topamos con este ser mítico, que 
al poeta “canta en el oído”. Un poema de 1928 titulado “¡El tonto de 
Rafael!” (II, 1234), recogido también en Hojas, reproduce la constante de 
la sirena que señalamos a propósito de la poesía primera de Rafael Alberti. 
Precisamente el poema “Medianoche” (III, 700) de Marinero en tierra, que 
antes veíamos, fue incluido en la “Tontología” de la revista Lola (nº 6-7, 
junio de 1928), dirigida por Diego, quien, tal vez como referencia a ese 
poema de Alberti, recrea parecidas “sirenillas”. Y en el poema “A Rafael 
Alberti” (I, 588) de Hasta siempre Diego vuelve a reflejar ese gusto por la 
sirena presente en el poeta gaditano, “blanca sirena submarina, / 
proveedora de sal y esquiva al beso”. En el soneto “A un peine que sí sabía 
el poeta que era de carey” (I, 553) de La sorpresa765, el peine en cuestión se 
desliza por los cabellos femeninos como si éstos fueran olas marinas. Por 
ello, acuden seres oceánicos entre los que se cuentan las sirenas que “tañen 
violas”, tal vez como acompañamiento a su canto. Un poema posterior 
donde encontramos abundantes menciones a las sirenas es “La ola” (I, 846-
847) de Amor solo, en que la descripción de la ola marina conlleva 
sucesivas apariciones de ese ser (“sirena de invisible cola”). Unas sirenas 
prototípicas, herederas de la aventura narrada por Homero en la Odisea, 
aparecen en el “Nocturno V” (II, 491) de la Ofrenda a Chopin. El mar 
clásico (el poeta habla de “costas dóricas”) que la música le sugiere a 
Diego incluye sirenas de cuyo canto el navegante, sujeto del poema, tiene 
que protegerse, a la manera odiseica: 
 
               Y cree que escucha –cera ¿quién tendría?– 
               la infinitamente dulce melodía 
               que las tres sirenas cantan a estribor.  
                
     La sirena también sufre, como Ícaro, Narciso, Tántalo y el centauro la 
conversión de sexo en los versos de Diego. Así, en “Oratoria” (II, 72), 
                                                 
765
 Existe una variación de este poema, conservando el título, en la sección Hojas (II, 1255). La mención a 
las sirenas se mantiene. 
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breve poema de El jándalo, tras hablar de otros oradores, el escritor Pemán 
es descrito como “raro sireno”, por la evidente atracción y encanto que el 
orador gaditano produce en Diego: 
 
               Y, de elocuencia y de poesía 
                        raro sireno, 
               me embauca hoy José María 
                        Pemán el bueno.   
 
     Finalmente, el sujeto del soneto “Radiograma” (I, 463) de Alondra de 
verdad invoca a la sirena y a diversos seres marinos y relacionados con el 
agua para que le salven del naufragio de su barco: 
 
               Que muero de impaciencia. A mí, sirenas,  
               náyades, ninfas,  múltiple cohete.  
               Aquí,  latitud norte, grado siete,  
               indio mar, meridiano de mis penas. 
 
     Los tritones, las nereidas y las náyades son otros seres acuáticos que, 
aunque no con la fuerza de las sirenas, tienen cierto peso en los poetas del 
27. Gerardo Diego acompañaba a la sirena con la náyade en el último 
poema del apartado anterior, pero en otros casos náyades y ondinas forman 
parte de un escenario acuático, como en el “Romance del río” (I, 541) de La 
sorpresa, con las “huéspedes del río, / ondinas y náyades”. La náyade 
reaparece en “Clara” (I, 863) de Amor solo, asimilando el ser mítico con la 
amada, “mi náyade cristalina / en el agua verde”. Y en el “Preludio” (II, 
482) de Ofrenda a Chopin, las manos del pianista son “náyades manos” que 
“derraman / nocturno errante, sueño de luna, sobre el marfil”, es decir, 
sobre el teclado. En el poema ya comentado “Nocturno V” (II, 491), del 
mismo libro, la música le sugiere a Diego un escenario marino de la 
Antigüedad clásica –se habla explícitamente de Grecia– plagado de náyades, 
tritones y de nuevo ondinas: 
 
               Así el navegante sueña en las ondinas,  
               en las milagrosas minas submarinas 
               floridas de perlas,  nácar y coral.  
               Y sueña en las náyades de las costas dóricas,  
               y en las encantadas islas madrepóricas 
               y en las fabulosas urnas de cristal.  
               […] 
               Y detrás los roncos, monstruosos tritones 
               que manan y manan agua a borbotones 
               o en sus caracolas braman de estridor.  
 
     Y a partir del tritón se forma el adjetivo “tritónico” aplicado a la red de 
arrastre de los pescadores en “Rapsodia de Laredo” (I, 1199) de Mi 
Santander, mi cuna, mi palabra. 
     En Rafael Alberti se dan cita fundamentalmente nereidas, náyades y 
tritones en poemas del libro Cal y canto, como en “Oso de mar y tierra” (I, 
314), poema que dibuja a una nereida acompañante del marinero en los 
bares que éste frecuenta en sus escalas. La nereida, además, “cuenta al oído 
y canta al marinero / coplas del mar y de sus valles frías”. Y en “El jinete 
de jaspe” (I, 314) una imagen vanguardista se compone a partir de náyades 
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(ninfas de las fuentes) y tritones, seres míticos acuáticos que “con la 




2.- Seres monstruosos 
 
     La extensa nómina de seres con características físicas o psicológicas 
monstruosas que nos ha legado la Antigüedad clásica ha marcado el devenir 
iconográfico de buena parte de las artes occidentales. La vanguardia acoge 
algunas de las figuras más emblemáticas y conocidas de la tradición; 






     La revista Grecia, bastión primero del grupo ultraísta, publica en su nº 
32 (10 de noviembre de 1919), el poema “Esfinge” de Juan Larrea, uno de 
los autores creacionistas más importantes junto a Vicente Huidobro y 
Gerardo Diego, y asiduo colaborador en las páginas de la revista sevillana, 
donde publica varias composiciones en tal estética. El poema “Esfinge” 
tiene un tono inquisitorial propio del ser mítico que da título a la 
composición. Como curiosidad cabe destacar el dibujo de los dos supuestos 








     Entre los componentes del 27, el caso de Lorca vuelve a ser 
emblemático. En su poesía, la esfinge, uno de los personajes favoritos del 
poeta, ligada al misterio y al secreto, es símbolo del silencio, de la 
incomunicación, del desarraigo y de la impotencia. Con harta frecuencia se 
pasea por sus primeros poemas, tiñendo de misterio y de curiosas imágenes 
el universo primigenio del malogrado poeta. Como símbolo de la 
interrogación, en el poema “[Yo estaba triste frente a los sembrados]” (PIJ, 
nº 2, p. 74), en que la lectura de Shakespeare inquieta al yo poético, la 
esfinge se alza en la clásica encrucijada de caminos. Pero la simbología 
originaria de la interrogación deriva en una sarcástica mueca que, creemos, 
esconde la imposibilidad de respuesta a los enigmas:  
 
               Y ya donde se cruzan los caminos 
               Veo sobre la montaña 
               Una caricatura de la esfinge. 
               ¡Riendo a carcajadas! 
 
     De igual modo, la esfinge es asociada al cisne, que con su cuello forma 
el signo gráfico de la interrogación, iconografía ya explotada por los 
modernistas. Así, en el poema “Cúco. Cuco. Cucó” de Suites (OC, I, p. 255) 
la esfinge será “el símbolo de los cisnes / y la niña que no ríe”, sinónimo 
de angustia o tristeza, en oposición a la alegría del cuco. El silencio o el 
misterio que ciertos seres suscitan en el joven Lorca se expresan en 
ocasiones mediante la aparición de la esfinge en el paisaje. Así, las 
cigüeñas del poema “Elogio a las cigüeñas blancas” (PIJ, nº 6, p. 87) son 
“esfinges inquietantes de ritmo seco y duro”. 
     Obstinada en su silencio, la esfinge se asimila a la piedra “que es 
apenas sensitiva”, como dijo Rubén Darío 766 . En “La leyenda de las 
piedras” (PIJ, nº 46, p. 207) se habla en un momento de la montaña, que 
“condenada está a nunca hablar”, “ni a sentir ni a mover una arruga 
siquiera”, características todas ellas de la piedra, las cuales transforman a 
la montaña en “esfinge de un dolor eterno”; de la misma manera, las sierras, 
también mudas a causa de lo inefable de su imperecedera mole, son “poetas 
mudos de eterna inmensidad”. La cariátide, por su condición de elemento 
pétreo, es similar a la esfinge en su silencio y apostura enigmática, como la 
representa el poemilla “Cariátide” (OC, I, p. 708): 
 
               La cariátide es la esfinge 
               del mar,  
               y el mar la cariátide 
               del cielo.  
 
     En “Los ojos de los viejos” (PIJ, nº 48, p. 225), las esfinges simbolizan 
el silencio y misterio que transmiten los ojos de los ancianos, repletos de 
recuerdos y sufrimientos, “¡Ojos de esfinges misteriosas, / Ojos cansados 
de llorar!”. Mudez y seriedad son atributos del personaje del poema “El 
pastor” (PIJ, nº 73, p. 317), simbolizados por el mimo y la esfinge, 
respectivamente: 
 
                                                 
766
 En el poema Lo fatal, que cierra el libro Cantos de vida y esperanza (1905). 
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               Evangélica sombra  
               De románico ritmo 
               Que parada en el campo, 
               Sobre un tronco de olivo, 
               Tiene un rictus de esfinge 
               O figura de Mimo. 
 
     Pero la esfinge es, también, señal de peligro, por lo que en “La gran 
balada del vino” (PIJ, nº 47, p. 215), se alerta a los bebedores, seguidores 
de Cristo por beber su sangre, pero también adoradores de Pan, divinidad 
asociada a Baco, sobre la perjudicial fascinación del licor (“la esfinge 
dolorosa os querrá fascinar”). 
     En “Albaicín” (PIJ, nº 80, p. 344), tal lugar granadino es centro del 
sentimiento trágico, tan presente en la obra de Lorca, tragedia que en su 
vertiente teatral ha sido reconocida desde su época, incluso por el mismo 
Federico, como heredera de la griega. Así, el poeta se dirige al Albaicín, 
“solitario y dormido” (“Das impresión de abandono y ensueño”, “tu alma es 
el silencio”, “barrio moruno y callado”, “quejumbroso y moruno”…). Pero 
el símbolo del silencio es la esfinge, que aparece justamente en las 
exclamaciones de los versos 75-78, centro de la composición, donde el 
éxtasis poético llega a lo más alto. Junto al silencio y la rigidez propios de 
la esfinge, se sitúa la música extática de los “ritmos parados”, genial 
paradoja que recuerda a la “música callada” de San Juan de la Cruz. En este 
momento la relación con la tragedia es explícita: 
 
               ¡Albaicín de los gestos de esfinges! 
               ¡Albaicín de los ritmos parados! 
               ¡Albaicín de la voz del alj ibe! 
               ¡Albaicín, eres lento, eres trágico! 
 
     El paisaje nublado del poema “Nublada” (PIJ, nº 113, p. 431) inspira 
una composición donde de nuevo la esfinge es símbolo de silencio, aplicado 
a las nubes, “esfinges esfumadas / En un desierto mudo de azul 
inmensidad”. Y el búho solitario que contempla el camino en el poema 
“[Era el tiempo divino]” (PIJ, nº 133, p. 502) es comparado a la callada 
esfinge que “miraba / El camino desierto”. De nuevo es la esfinge símbolo 
de la duda y el silencio, esta vez convertida en el propio yo del poema 
“Sombra” (PIJ, nº 141, p. 523), que quiere hallar respuestas a las 
incertidumbres de la existencia: 
 
               Pensando silencioso ante el mar de mi pena 
               El corazón doliente se transforma en espejo. 
               Y el espejo retrata los dos ojos marchitos 
               De mi esfinge que mira el camino desierto.  
 
     Varias composiciones del Libro de poemas ahondan en la figura de la 
esfinge. Así, en “Los encuentros de un caracol aventurero” (OC, I, pp. 63-
68), poema de estructura similar a la de una fábula esópica, son comparadas 
con la esfinge de adusto rostro dos ranas pensativas que “como esfinges se 
quedan”. Símbolo de lo incomprensible aparece la “Esfinge sin ojos” –
similar a la ausencia de alas en Pegaso767– del poema “Noviembre” (OC, I, 
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 “Sobre un libro de versos”, PIJ, nº 119, p. 450. 
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p. 113), cuando se habla de la “tarde cautiva por las nubes”, es decir, 
ausente de claridad y, por tanto, similar a la esfinge inquisitiva de la que no 
se puede esperar respuesta y cuya ceguera refuerza la simbología de lo 
inexplicable. De igual forma, en “Pajarita de papel” (OC, I, pp. 118-120) se 
compara esta creación manual con una esfinge que nos pregunta pero no 
ofrece respuesta y, además, simboliza la infertilidad, tema recurrente bien 
conocido en la obra lorquiana. También contamos en este poema con una 
referencia al ave que renacía de sus cenizas: 
 
               Así, pájaro esfinge, das tu alma 
               De ave fénix al limbo. 
 
     En el poema “Patio húmedo” (OC, I, p. 133) la esfinge, símbolo de la 
imperturbabilidad y del paso del tiempo inalterable, “se ríe de la Muerte”. 
Misterioso y enigmático es el fruto prohibido del paraíso bíblico, razón por 
la cual Lorca habla en “Canción oriental” (OC, I, p. 142) de la tradicional 
manzana de Adán y Eva como “esfinge del pecado”: 
      
               La manzana es lo carnal,  
               Fruta esfinge del pecado, 
               Gota de siglos que guarda 
               De Satanás el contacto. 
 
     Además, era un fruto vergonzoso, razón por la cual se alude al “rubor de 
la manzana” en el poema “Paisaje” (CPC, p. 103). 
     Una presentación renacentista de la amada como figura de hielo, 
asociada al silencio y al desprecio, figura en “Aire de nocturno”, aún del 
Libro de poemas (OC, I, pp. 171), donde estas características están 
representadas por la esfinge: 
 
               Tú no sabrás nunca, 
               Esfinge de nieve, 
               Lo mucho que yo 
               Te hubiera querido… 
 
     La esfinge, personaje repetitivo en estas primeras poesías de Lorca, con 
el sentido de silencio e interrogación, reaparece en la obra de plena 
madurez, con ejemplos asombrosos. Así, en “Danza de la muerte” (PNY, p. 
138), aquella misma simbología del ser mítico ahora se aplica a la 
insobornable e indescifrable combinación secreta de una caja fuerte: 
 
               De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso 
               que atraviesa el corazón de todos los niños pobres.  
 
     En otros poemas continúa la obsesión por la esfinge. En primer lugar, en 
“Él” de Suites (OC, I, p. 228), como ya vimos al hablar de la diosa Venus, 
la “verdadera esfinge” es el reloj –el tiempo–, gran incógnita que será 
resuelta por el ojo humano que descifre su misterio (“Edipo nacerá de una 
pupila”). En “La hora esfinge”, también de Suites (OC, I, p. 229), el poeta 
parece referirse a la hora enigmática en que llegará la muerte, pero, aparte 
del título, no presenta mayor interés para nuestro estudio. Solamente hay 
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que anotar la repetición de la idea del reloj como esfinge, es decir, como 
enigma. 
     La quietud del tiempo indefinido se retoma en el poema “Granada: 
elegía humilde” (OC, IV, p. 38), donde los estanques artificiales 
construidos en patios abiertos, propios de la arquitectura árabe-andalusí, 
con sus aguas inmutables sin corrientes ni movimiento, le sugieren a Lorca 
la idea de la esfinge (“estanques como esfinges del agua al firmamento”). 
     La esfinge encuentra igual tratamiento en Gerardo Diego como símbolo 
del enigma y del silencio. Ya en su primer poemario, El romancero de la 
novia, un poema titulado “Esfinge de diciembre” (I, 37-38) presenta los 
perfiles silenciosos de un paisaje urbano y un gato misterioso: 
 
               Y un gato ultratelúrico 
               filosofa solemne, 
               y observa con sus ojos 
               metálicos y verdes 
               el misterio infinito: 
               esfinge de diciembre. 
 
     La cigüeña, por su estática postura, es asimilada a la esfinge –en una 
metáfora similar a la que acabamos de ver en Lorca 768 – en el poema 
“Cigüeña” (I, 233-234) de Versos humanos, donde el poeta pide que “os 
vele el sosiego la esfinge castellana”, atribuyendo al ave el poder de un ser 
protector inmutable y permanente como una divinidad. 
     La actitud interrogante de la esfinge se aplica a la figura de Violante, en 
actitud interrogativa, en el poema “Frente al mar” (I, 1313) de los Sonetos 
a Violante. El libro Odas morales incluye una titulada “A la duda” (II, 260), 
que por su propio tema acaba introduciendo al ser mítico: 
 
               Por ti  el ser es adulto 
               y en su entraña de luz al niño ahoga 
               y el condenado a indulto 
               a la esfinge interroga 
               y no dan paz sus manos a la soga. 
 
     La mirada penetrante e inquisitiva atribuida a la esfinge está presente en 
el vanguardista poema “En busca de mis valses” (II, 348) de Biografía 
incompleta, en un pasaje en que el yo poético consuma un encuentro 
largamente deseado: 
 
               Se diría la sal menoscabando 
               a puro destilar ojos de esfinge 
               la armonía que pesa sobre mi pobre laringe 
 
     Una elaboración más compleja del tema de la esfinge lo tenemos en 
“Revelación de Mozart” (II, 761), de Cementerio civil. La esfinge puede ser 
desenmascarada, como lo hace el cuarteto de cuerda, género musical que, 
sin duda, alcanzó la perfección con el músico salzburgués. El propio 
cuarteto de cuerda habla en primera persona sobre su hazaña siguiente: una 
vez lograda la perfección, el cuarteto dejará de ser una “esfinge” –un 
misterio– para adentrarse en una nueva dimensión no explorada: el quinteto 
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 “Elogio a las cigüeñas blancas” ( PIJ, nº 6, p. 87): “Esfinges inquietantes de ritmo seco y duro”. 
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de cuerda, al que se llega simplemente añadiendo una viola más al conjunto 
formado por los dos violines, la viola y el chelo: 
 
               Y habló el cuarteto ahora: “Ya he explorado 
               todo, arranqué a la esfinge su vacía 
               mascarilla.  ¿Y no hay más? Dadme otra viola.” 
               No era sólo la pena, era la alada 
               habitabilidad plena, absoluta,  
               la quinta dimensión que descubría 
               hacia el dolor o el gozo su poliedro, 
               su ángel de cuatro velas y un navío. 
 
     Si en los poetas que acabamos de ver la esfinge es una figura de cierta 
importancia, en Rafael Alberti solamente encuentra una tímida referencia 
en el poema superrealista “MIRÓINSECTO” (III, 506) de Fustigada luz, 
donde surge una “esfinge abejorro calavera”. Tampoco para Luis Cernuda 
es la esfinge, ciertamente, un personaje de especial significación, pero sí lo 
es el hecho de que se asocie a otro monstruo mítico como la quimera, el ser 
fabuloso al que venció Belerofonte y que es el personaje principal del 
poema “Desolación de la Quimera” (pp. 527-530), del libro homónimo. No 
obstante, la significación de este poema es similar a la que vimos en “Las 
edades”, de Vivir sin estar viviendo, poema donde se cifra la 
descomposición absoluta de las divinidades paganas769. El poema que ahora 
comentamos también expresa esta idea a través de las palabras de la propia 
Quimera770: 
 
               …¿Dónde fueron los hombres? 
               Ya no creen en mí, y los enigmas que yo les propusiera 
               Insolubles,  como la Esfinge, mi rival y hermana, 
               Ya no les tientan. Lo divino subsiste,  
               Proteico y multiforme, aunque mueran los dioses.  
 
 
         
Quimera 
 
     La quimera es, justamente, otro monstruo clásico presente en la poesía 
inicial de Lorca. Este ser reposa en el propio poeta, centro de idealización 
y monstruo también; el alma pura de los jóvenes poetas es identificada, 
asimismo, con el caballo alado Pegaso en el poema “[¡Te he herido 
demasiado!]” (PIJ, nº 136, p. 508), donde se dice sobre el alma del poeta: 
  
               Has sido sin saberlo 
               Un prado de descanso a la Quimera 
               Y han comido tus flores los pegasos 
               De los otros poetas.  
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 Hemos comentado este aspecto en el capítulo referente a los dioses clásicos. 
770
 Se han querido ver en este poema claves órficas o pitagóricas: cf. el artículo de Eduardo Tello Aina, 
“El número sagrado”, en Revista Cal, 23-24, Sevilla, 1974, p. 39. Por otro lado, véase el comentario de 
Gómez Canseco a los aspectos relacionados con “la soledad y el olvido del dios antiguo” en esos poemas, 
en “Lo mitológico en Cernuda…”, pp. 127-128. 
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     Será en un fragmento de “La gran balada del vino” (PIJ, nº 47, p. 216), 
donde se conmine a los bebedores de vino a distintas fantasías como creer 
en centauros y quimeras: 
 
               ¡Creed en los centauros! ¡Creed en las quimeras! 






     Una muy breve y escasamente representativa muestra de estos seres en 
la poesía ultraísta 771  nos la ofrece Lucía Sánchez Saornil (1895-1970), 
poetisa que firma habitualmente con el pseudónimo Luciano de San Saor. 
En su poema “Fiesta” (Vltra, nº 10, 10 de mayo de 1921) afirma que “los 
violines-centauro tienden el arco”. 
     Con todo, el centauro es uno de los seres fantásticos que más aceptación 
tiene entre los poetas del 27, como lo había tenido entre los modernistas, 
con el conocido caso de Rubén Darío y su “Coloquio de los centauros” de 
Prosas profanas y otros poemas (1896). Herencia modernista, en este caso, 
es precisamente la que detectamos en Lorca, quien introduce en un par de 
ocasiones al centauro 772 , siempre en poemas de juventud y de estilo 
modernista, como en “Soledad insegura” (OC, I, p. 483), donde “el 
centauro canta en las orillas / deliciosa canción de trote y flecha”. Y 
sirviendo a una metáfora mitológica en “Leda” (OC, I, p. 705), el limonar 
adquiere la forma de un “centauro amarillento”: 
 
               Moriré sobre el gran  
               centauro amarillento 
               de tu limonar… 
 
     Una curiosidad estimulante se la debemos a Rafael Alberti, quien en 
“Picasso Antibes la joie de vibre” (III, 123), poema de Los 8 nombres de 
Picasso, recrea a los silvestres faunos y a unos centauros, que tienen la 
osadía de meterse en el mar: 
 
               Las líneas musicales de los faunos 
               saltan por las troneras del castillo 
               mientras el aire sube, baja y sube 
               un girar desacorde de palomas. […] 
               Las sepias, las murenas, los erizos,  los pulpos 
               prenden a los centauros con cadenas de algas.  
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 Si bien no ultraísta, un texto prosístico de Max Jacob aparecido en la revista Grecia (nº 16), en 
traducción de Guillermo de Torre, se titula precisamente El centauro (perteneciente al Poema en forma de 
hilo enredado): “¡Sí! He vuelto a encontrar el Centauro. Era en el camino de Bretaña. Los árboles en 
círculo estaban diseminados sobre el talud. El Centauro es de color café con leche. Tiene ojos 
concupiscentes y su grupa es antes la cola de una serpiente que el cuerpo de un caballo. Yo estaba muy 
desfallecido para hablarle y mi familia nos contemplaba desde lejos más asombrada que yo. Sol! Cuántos 
misterios iluminas a tu alrededor.” 
772
 Otra referencia más viva y propia de la poética ensoñadora del granadino la tenemos en Historia de 
este gallo, nota explicativa situada al comienzo de la revista Gallo, dirigida por el propio Lorca: “La 
catedral [de Granada] volvía su grupa redonda, y avanzaba como un centauro entre los tejados llenos de 
sueños y verdes vidrios.” 
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     Pero es Gerardo Diego quien, de nuevo, acoge en sus versos con mayor 
magnanimidad a una figura mitológica, ofreciendo miradas novedosas y 
asombrosas del centauro. Es posible que Diego tuviera en mente la que pasa 
por ser la representación plástica más contundente de estos seres, la 
contenida en las fabulosas metopas del Partenón ateniense conservadas 
actualmente en el Museo Británico de Londres y de las cuales existen 
copias en el Museo de Reproducciones Artísticas de Madrid, ubicado hasta 
1961 en el Casón del Buen Retiro, y que muy bien pudo ser visitado por 
Diego. Es en el poema “Sagitario” (I, 82), de uno de sus primeros libros, 
Imagen, donde el centauro que representa la constelación hiere a otras 
como Escorpio o Libra: 
 
               Sagitario. El arco estalla.  
               Tiembla la aguda saeta.  
               El bello centauro –atleta 
               en escorzo de batalla.  
               Apunta.  Salta la flecha.  
               Parábola. El arco vibra.  
               Ha herido a Escorpio o a Libra.  
 
     También como constelación que hiere a otra, el centauro aparece años 
después en el poema “Del zodiaco” (I, 987), del libro La rama: 
 
               ¿Cuántos siglos hace que está el Sagitario  
               asestando al Escorpio la flecha? 
                
               Cuando el mundo agonice 
               habrá algo extraordinario: 
               salto atrás del Escorpio 
               y la flecha revecha 
               al pecho irá lozano 
               del buen Centauro demasiado humano. 
 
     De nuevo del poemario Imagen tenemos la composición “Hoy” (I, 140), 
que presenta al centauro en un contexto vanguardista de difícil 
interpretación, en que el “viento que silba / motivos de centauros vírgenes” 
puede referir a la cualidad de locura –a la que el poeta se refiere en el 
siguiente verso–, enajenación y violencia de los centauros clásicos. Y de la 
misma manera que Diego feminiza los mitos de Narciso o Ícaro, el centauro 
también sufre tal transformación en el poema “Centauresa” (I, 730) del 
libro Amazona: 
 
               Cuando sacudes tu mata de pelo, 
               cuando sacudes tus crines de fuego, 
               mi centauresa, mi ardiente amazona, 
               con ese nervio tan tuyo y sin doma, 
 
               por los espejos de azogue violáceo, 
               por las molduras de oro de los marcos, 
               pasan antorchas de llama y de hielo, 
               ondas que corren, peines de tormento. 
 
               Y por mis huesos, marimba dormida, 
               cuando tu mata de pelo estremeces, 
               frotan escalas alas fugitivas.  
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     De igual modo, en “Pedro de Lorenzo” (II, 837), de Carmen jubilar, se 
alude otra vez a una “centaura”: 
 
               Flor de muro o tapiz o tenue lienzo 
               –lo que la luz sorbió no se restaura– 
               el rostro o rastro –ángel y no– en el aura,  
               casi nimbo de Pedro de Lorenzo. 
 
               Pensando está en el alba, en el refuerzo 
               de un dulce cuerpo que se afirma, instaura 
               entre la boca amarga de centaura 
               y la sierra lejana, amor de cierzo. 
 
     En este mismo poemario, “Vargas estudia problemática” (II, 905), la 
descripción de un hombre armado que desciende de un caballo pasa por la 
figura clásica del centauro: 
 
               No con rejón, con espada. 
               A tierra,  no hay más remedio. 
               Y el centauro se deshizo. 
               Y uno son dos. Bravo hechizo. 
 
     Y como no podía ser de otra manera, Diego asimila el centauro al 
picador taurino, cuyas protecciones frente al toro –llamado “hidra de 
Tauro”– le asemejan al caracol. Por ello, el picador resultará ser, en curiosa 
metáfora mitológica, “caracol centauro”. Así sucede en la larga “Oda a 
Belmonte” (I, 1386) de La suerte o la muerte, versos, por otra parte, de 
aliento épico clásico: 
       
               Canto sus cicatrices  
               y el rubricar del caracol centauro 
               humillando a rejones las cervices  
               de la hidra de Tauro. 
 
     La amazona, como veremos en el apartado siguiente, es compañera 
habitual de los versos de Diego. El amor del poeta por una amazona, 
llamada, además, “mi centauresa de la crin de llama” lo tenemos en el 
soneto “Amazona” (I, 742) del libro así titulado (Amazona). Ambos seres, 
la amazona y el centauro, propios del mundo antiguo, parecen pasearse por 
tierras conquenses en el soneto “La ciudad encantada” (II, 242-243), del 
libro Variación 2, en el cual estos personajes le sirven al poeta, a través de 
las dos versiones del texto, para expresar el miedo que transmiten las 
formas naturales adquiridas por la piedra a lo largo de los siglos. En ambos 
casos, además, se añaden elementos no exactamente clásicos, como las 
figuras bíblicas de Nemrod y Salomón. El viento habría esculpido en las 
piedras milenarias las figuras de un centauro y una amazona. Así dice en el 
primer soneto: 
 
               Arraiga el pino en quiebras,  no la hiedra,  
               no hay abrazo de hoja,  no hay corona 
               para este centauro, esa amazona, 
               aquel bisonte al que Nemrod no arredra. 
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     Y el segundo soneto trae esta versión alternativa, que pertenece al 
poema aparecido en Vuelta del peregrino (II, 468) y que introduce a la 
desdichada y terrible Fedra: 
 
               La mente,  que a estas almas desempiedra, 
               va incubando, insistiendo, comadrona, 
               dando a la mole que se contorsiona 






     La Gorgona (mejor sería escribir “Górgona”, aunque “Gorgona” sea la 
forma más popular y difundida) es otro ser horrible de la Antigüedad que 
precisamente Diego introduce en este mismo soneto que comentamos, pues 
es uno de los seres esculpidos por el viento que amedrenta a quienes 
contemplan la belleza natural de la ciudad conquense:  
 
               Ésta es la paz y el juicio de la piedra.  
               ¿Fue por aquí el espanto de Gorgona? 
               Una mar de roca su estertor pregona 
               Y, descarnadas las raíces,  medra. 
 
     La Gorgona ya había sido ejemplarmente incorporada a la vanguardia de 
la mano de Rafael Laffón, quien en su poema “Alta tensión” (Mediodía, nº 
13, octubre de 1928) asimila a las torres eléctricas de alta tensión la figura 
mítica del terrible ser destructivo, al cual el poeta hace nacer de la espuma 
“de una hipótesis con polos de turbina”, en esa mezcla reiterada de 
mitología e industrialismo que caracteriza cierta parte de la poesía ultraísta, 
tendencia a la cual podemos adscribir a Laffón en una primera etapa de su 
trayectoria. El precepto antiguo que aconsejaba no mirar a este ser se 
transmuta en la prohibición moderna de no tocar la mortal torre eléctrica 
(“Gorgona fabricada”):  
 
               La norma antigua: no mirarte.  






     La Medusa es una de las tres Gorgonas, la única mortal773. En los años 
primeros de la poesía lorquiana, las Medusas, entendidas como las 
Gorgonas en general, surgen tras los pavos reales de Juno en el poema 
“Tentación” (PIJ, nº 8, p. 96), donde “Medusas colosales brotaron de los 
cielos”. Con el nombre de Gorgona Lorca parece referirse a Medusa, ser 
con el que compara a la palmera en el poema “La palmera” (OC, I, p. 249), 
de la sección “Palimpsestos” del libro Suites. Los frutos colgantes del árbol 
se asemejan a los cabellos del ser mitológico de la Antigüedad grecolatina:  
                                                 
773
 Cf. Hesiodo, Teogonía, 274-278. 
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               Te dan aire de negra 
               tus adornos de dátiles 
               y evocas la Gorgona 
               pensativa. 
 
     Los ondulantes cabellos de serpiente de Medusa reviven en la 
descripción de una montaña (“La montaña”, PIJ, nº 30, p. 157), donde los 
cabellos no serán serpientes, sino ríos de agua (“Medusas esfumadas con 
aguas por cabellos”). Pero es en el poema “Conjuro” (PCJ, p. 241) donde 
tenemos la más valiosa alusión a Medusa en la poesía de Lorca, a causa de 
que la función mítica de este ser es aplicada a un objeto inerte mediante 
una audaz comparación. De igual manera que con su mirada Medusa 
petrificaba, una mano apaga (petrifica) la luz de un candil: 
 
               La mano crispada 
               como una Medusa 
               ciega el ojo doliente 
               del candil.  
 
     En “Salomé y la luna” de Suites (OC, I, p. 215), el personaje bíblico es 
llamado “medusa del desierto” y relacionada con una “luna negra”, doble 
símbolo de muerte. La identificación de Salomé y Medusa se referiría a la 
muerte que la princesa judía provocará al exigir la cabeza de Juan el 
bautista. 
     En Rafael Alberti, Medusa es símbolo de tristeza y angustia (“Medusa 
muerta”) en “Canción” (III, 150) de Los 8 nombres de Picasso, en una de 
las pocas menciones a este ser en la poesía del gaditano. Aparte de otra 
breve aparición en Ora marítima, solamente lo volvemos a encontrar años 
después en Fustigada luz, aplicando la condición de ser monstruoso al 
sueño de la muerte, en el poema “Saura” (III, 475): 
 
     Ésta es la noche decapitada, la cabeza en viaje hacia los precipicios sin 
fin,  la sangre negra que fulmina, la espantable medusa del sueño condenado 
a no despertar nunca. 
 
     Otro recuerdo, el de Giuseppe Tomasi di Lampedusa por parte de Jorge 
Guillén en Homenaje (“Al margen de Lampedusa”, p. 109), recupera al ser 
monstruoso en la “mirada mortal de la Medusa” del escritor italiano, si bien 






     Otros seres del mundo clásico, como las Erinias griegas o las Furias 
romanas, aparecen en otros poemas de Alberti. Las Furias aparecen en 
“Melpomene” (III, 783), de la sección “Poemas diversos (1941-1959) de 
Otros poemas. El poeta se dirige a la musa griega de la tragedia, pidiéndole 
sus ojos, propicios al poeta trágico, quien desea ser cegado por las furias, 
que le proporcionarán materia para la tragedia: 
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               Dame tu voz, tu grito,  
               el don de conmover,  
               de espantar noblemente. 
 
               Me persigan las furias, me persigan 
               hasta pisotearme el sueño, hasta arrancármelo 
               y dejarme por ojos 
               dos inmensos vacíos 
               donde se precipiten 
               honrosamente los que tú poseas.  
 
     Y al pintor “Miguel Ángel” (II, 291-296), en A la pintura, le dirige 
Alberti estas palabras, que explican el origen de la terribilità del artista 
italiano en su crianza a cargo de las Furias clásicas: 
 
               No las Gracias,  las Furias, las frenéticas,  
               desesperadas Furias 
               te acunaron de niño. Fueron ellas 
               el Ángel de la Guarda de tu sueño. 
 
     El viento raptor de jóvenes que vimos en “Viento, estás loco…” (II, 
473-474) de Poemas de Punta del Este (1945-1956), es llamado “dios” y 
aparece rodeado de “furias desesperadas”, imagen que completa la 
ambientación clásica que persigue Alberti en ese poema. Para hallar otras 
menciones a las Furias habrá que esperar a los Versos sueltos de cada día, 
libro de un ya octogenario Alberti. En un poemilla de III, 560, el autor se 
dirige, probablemente, a su propia capacidad poética, sufriente en la 
esterilidad; por ello, esos momentos son similares a una estancia infernal 
en que la creación se debate entre las Erinias que acechan –citadas, por 
cierto, bajo el nombre griego, si bien transcrito con una doble ene no 
etimológica–:  
 
               He hablado… Cuando olvida, 
               o no está en el infierno 
               poseída por todas las Erinnias,  
               oh, qué abrirse las nubes, 
               qué celestes senderos infinitos 
               de luz, de paz, de dicha. 
 
     Y en III, 563, deseando la llegada de una muerte que liberará de las 
locuras del mundo, representadas por las Furias: 
 
               Las Furias,  sí,  las Furias,  
               las Furias solamente sin penas. 
 
               Mas las penas ahora –ven muerte– 











     La hidra, el monstruo de nueve cabezas al que Hércules venció en su 
segundo trabajo, ya lo vimos en la poesía de Diego774. A él parece referirse 
también Manuel Altolaguirre en la prosa “Cacahuamilpa” (p. 384), 
descripción de una serie de grutas. En una de ellas “es de temer que […] se 
esconda la hidra de cien cabezas…”, recuerdo del monstruo mitológico con 






     Otro ser mitológico, la arpía, ave de rapiña con rostro de mujer, lo 
menciona Diego en “Monasterio-Silos” (II, 1456) de la sección “Mi 
románica España”, sección Hojas, al describir un capitel de dicho 
monasterio en que, presumiblemente, se representa a tal ser: 
 
               Arpías virgilianas 
               con sus cabezas de mujer maldita 
               y sus alas cerradas, poderosas. 
 
     La referencia a Virgilio alude al pasaje del libro III de la Eneida en que 
las arpías aparecen molestando a los viajeros troyanos compañeros de 
Eneas, cuando una de ellas, Celeno, profetiza sobre el final de sus viajes 






     El minotauro, ser mítico resultado de la unión de Pasífae y el toro de la 
isla de Creta, sirve de materia en más de un poema de vanguardia, ya desde 
las composiciones ultraístas publicadas en revistas. Los poetas de 
vanguardia aprovechan la tradición de este monstruo, mezcla de ser humano 
y toro, en combinaciones asombrosas. Así, de la misma manera que Xavier 
Bóveda describe el tranvía como un cíclope, como veremos a continuación, 
Andrés Nimero (¿?-¿?) en su “Poema alfa de la gran circunvalación”, 
(Grecia, nº 29, 12 de octubre de 1919) lo ve como un minotauro, aunque la 
mención al “ojo rojo” cuadra más con la visión como cíclope, sin duda: 
 
               El tranvía.  –Minotauro número  24  
               Enciende su ojo rojo 
               Y busca otra vez el camino. 
     Un minotauro musical nos lo presenta José Bergamín en sus pequeñas 
prosas “Por debajo de la música” (Mediodía, nº 11, mayo de 1928). En una 
de ellas muestra la fuerza de la música que se ceba en los que se acercan a 
                                                 
774
 En la metáfora “hidra de Tauro”, con la que el poeta se refiere al toro en la “Oda a Belmonte” (I, 1386) 
de La suerte o la muerte. 
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ella, pues “el minotauro musical devora a los incautos del ritmo y de la 
armonía”. 
     No obstante, seguramente la cita más asombrosa se la debemos a Lorca. 
La figura del minotauro apuntala una curiosa metáfora mitológica en la 
tercera parte del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, “Cuerpo presente”, 
donde el cadáver del torero amortajado semeja un “oscuro minotauro”775: 
  
               La muerte lo ha cubierto de pálidos azufres 
               y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro. 
 
     Según Lázaro Carreter776, 
 
     …el pañuelo que le sujeta las quijadas y se anuda en el pelo, remata en 
los dos cuernos del lazo que convierten la cabeza en la de un misterioso y 
torvo minotauro. 
 
     Por nuestra parte, no nos parece que este minotauro sea ni misterioso ni 
torvo, ni que sea necesaria la deducción de Lázaro Carreter. La metáfora 
“minotauro” para designar al torero muerto puede explicarse fácilmente 
atendiendo a la contaminación entre el toro y el torero, en cuanto que 
Sánchez Mejías, aún siendo humano, sigue el destino del toro, que es morir 
en la plaza, con lo que adquiriría esa doble naturaleza de hombre y toro que 
caracteriza al minotauro. Es muy significativo que en mayo de 1933, poco 
más de un año antes de estos versos, Picasso realizara el aguafuerte 
Minotauro moribundo (Madrid, MNCARS), nº 90 de la Suite Vollard, en 
que el minotauro agoniza en lo que podría considerarse un ruedo taurino.   
     Gerardo Diego, en una composición perteneciente a su última etapa 
creadora (“Metamorfosis bis”, II, 1359, de la sección Hojas), vuelve a 
recurrir a la amazona en una serie de transformaciones asombrosas; la 
propia amazona acabará convertida en un minotauro en estos juegos 
poéticos del poeta santanderino: 
 
               Y el verso se volvió sin saber cómo 
               leopardo olfateando el estanque de sangre 
               y la sangre circuló al revés y se hizo amazona 
               y la amazona minotauro 
               y el minotauro dijo aquí estoy y se embistió a sí mismo 
  




     Finalmente, el cíclope es otro ser monstruoso del mundo clásico que ha 
tenido una rica fortuna entre los poetas españoles de vanguardia, también 
desde la poesía ultraísta. Como ejemplo de esta estética tenemos a Xavier 
Bóveda (1898-1963) y su poema “Un automóvil pasa” (Grecia, nº 13, 15 de 
abril de 1919) 777 . Es el primer poema de la revista donde se introducen 
                                                 
775
 En la nota correspondiente de Andrew A. Anderson a la edición manejada se cita un texto de Lorca 
que no localizo, un “Poema sobre el toro” que habla de “las tauromaquias de Creta”. 
776
 “Lectura del Llanto de García Lorca”, ABC, 12 de agosto de 1984, págs. 8-9. 
777
 El maestro de ultraístas, Rafael Cansinos Assens, en la crítica al libro aún inédito Los poemas de los 
pinos, Madrid, Gráfica Ambos Mundos, 1920, nos habla en los siguientes términos de la primera época 
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onomatopeyas (“Trrrr”, “oú, oú”), tan del gusto de este tipo de poesía. Lo 
asombroso es el hecho de que la figura del cíclope aplicado a un tranvía 
sirve como punto de comparación en esa unión de elementos clásicos y 
modernidad industrial vanguardista que ya hemos tenido ocasión de ver778: 
  
               Y se queda  
               clavado como un cíclope  
               en la calle,  por donde ya otros coches  
               cruzan… 
 
      La figura del cíclope se identifica fundamentalmente con Polifemo, el 
cíclope de la Odisea, el cual está presente en el demencial poema “La 
balada de Caperucita” (PIJ, nº 142, p. 537) del joven Lorca, donde aparece 
un relato cristianizado del final de Polifemo (también se cita a Homero, “su 
padre”779) referido por San Francisco de Asís a Caperucita780: 
 
               Un cíclope enorme sentado en la yerba 
               Enseña en la frente su gran ojo abierto.  
               La niña se esconde detrás de Francisco  
               Y grita: “El diablo”. Francisco riyendo 
               Le dice: “El demonio no está con los santos 
               (Aunque yo una vez le enseñé los cielos).” 
               “¿Tú ves ese negro gigante? ¡Qué susto!” 
               “Es el bufón del Señor.  En un tiempo 
               Anduvo en la tierra matando a las gentes,  
               Mas fue perdonado.” –“¿No hace daño?” –“Es bueno. 
               Ahora cuenta historias a nuestro Señor 
               Que lo trajo aquí tan sólo por eso…” 
               “¡Cómo anda tan triste! ¿Y cómo se llama? 
               ¿Coco o Bute?, ¿cómo?” –“Hija,  Polifemo. 
               Por cierto que nunca pude conseguir 
               Del Señor la gracia de que entrara Homero 
               Su padre en la gloria… 
 
     Pero es en el Poema del cante jondo donde el cíclope reaparece con 
mayor propiedad, como base de una metáfora mitológica acoplada a un 
contexto popular español. En efecto, en “Adivinanza de la guitarra” (PCJ, 
pp. 254-255), el mítico cíclope Polifemo, con su único ojo es comparado a 
una guitarra, que también posee un solo ojo. Una versión distinta del poema 
(texto AM: “seis doncellas / aprisionadas”) nos informa de un juego aún 
más complejo con el mito, pues Polifemo no es únicamente el cíclope –
similar a la guitarra por su único ojo–, sino el guardián de su cueva, que en 
el poema de Lorca encierra seis doncellas –las seis cuerdas de la guitarra–: 
                                                                                                                                               
creativa de Xavier Bóveda, influida por el Modernismo y el regusto clasicista (“Para Los poemas de los 
pinos, de Xavier Bóveda”, Grecia, nº 25, 20 de agosto de 1919): “Y el poeta se acogió a su primer amor, 
en que aún anidaban versos de Virgilio y de Rubén. Y así formó este parvo libro, en el que las frondas 
pesadas y oscuras se aprietan unas con otras como laureles en las islas de Italia. […] El pino clásico y 
romántico, el pino de Virgilio, de Lamartine y de Pondal volvió a ser su «ex-libris»”. Sin embargo, este 
poeta se incorporará al Ultraísmo en poco tiempo, atraído por la novedad de la vanguardia. 
778
 Otro poema ultraísta, en este caso de Eugenio Montes, dibuja también al tranvía como un ser con “un 
ojo en el vientre”, en el poema “Noche en la ciudad teratológica”, publicado en Cervantes, mayo de 1919. 
779
 Odisea, canto IX. 
780
 Además, contamos con una mención incomprensible de Escylla, transcripción del griego Σκύλλα, en 
un fragmento incompleto del manuscrito. 
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               En la redonda 
               encrucijada, 
               seis doncellas 
               bailan. 
               Tres de carne 
               y tres de plata. 
               Los sueños de ayer las buscan  
               pero las tiene abrazadas 
               un Polifemo de oro. 
               ¡La guitarra! 
       
     “Polifemo” (CPC, p. 314) se titula un breve poema en el que el famoso 
cíclope aparece dotado de un gran atributo sexual781: 
 
               El ojo del cíclope 
               Teje en la sombra 
               Una tela de miradas. 
 
               (Alma diminuta.  
               Falo gigantesco.) 
 
     Una utilización significativa del personaje clásico la encontramos en 
“Guardias” de Suites (OC, I, p. 210), donde San Cristóbal y Polifemo, 
asociados por su tamaño gigantesco, comparten el patronazgo de los 
marinos: 
 
               En el reino del mar 
               hay dos guardas,  
               San Cristóbal 
               y Polifemo. 
 
               ¡Tres ojos 
               sobre el viajero errante! 
 
     En “Fábula” (CPC, p. 80), junto a los cíclopes en general aparecen otros 
seres igualmente imaginarios: los unicornios. El poema expresa la idea de 
visión y de potencia en forma de pequeña fábula mitológica: 
 
               Unicornios y cíclopes. 
  
               Una pupila 
               y una potencia. 
 
     El cíclope es metáfora del heliotropo, que es un único ojo mirando al 
sol, en el poema “Girasol” de Suites (OC, I, p. 261): 
 
               Si yo amara a un cíclope 
               suspiraría 
                                                 
781
 Aunque refiriéndose al romance gitano “Preciosa y el aire”, Rafael Martínez Nadal comenta lo 
siguiente en el artículo citado “Ecos clásicos...”, p. 45: “Y a la memoria acude ahora el sátiro de la famosa 
estatuilla de la primera mitad del siglo V (a. de J. C.), perteneciente a la colección Carapanos, que se 
conserva en el Museo Arqueológico Nacional de Atenas; sátiro que exhibe un falo de tamaño algo más 
que regular, en furiosa erección. Y también recuerdo ahora que, durante algún tiempo, Lorca utilizó una 
postal o fotografía de este sátiro como marcador de los libros que leía.” 
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               bajo esta mirada 
               sin párpados. 
 
     Dentro de la obra de Gerardo Diego, el cíclope Polifemo surge en un 
soneto (I, 220) de Versos humanos, donde el poeta se compara a un 
Polifemo ciego, tal vez para resaltar que, con el único ojo posible, la razón, 
tampoco podemos ver. El sueño es la puerta al mundo perseguido, “la sola 
verdad”. En otro soneto, “Pancho Cossío” (II, 754) de Cementerio civil, el 
pintor a quien está dedicado el poema es llamado “Polifemo al trasluz de 
inmensa frente”, atribuyendo al pintor la fuerza del ser mitológico. Por otra 
parte, mediante la perífrasis “el cíclope de Homero”, Polifemo y la historia 
de la huída de Ulises de su cueva se rememora en el poema “Por la ciudad 
adormilada” (II, 923) de Soria sucedida, en que se describe a un rebaño de 
borregos que atraviesa la ciudad: 
 
               Por la ciudad adormilada 
               cruza el rebaño en silencio. 
               Maravilloso espectáculo, 
               el más bello entre los bellos.  
 
               Por la ciudad perezosa, 
               en un nimbo vago envueltos,  
               dulcemente amontonados 
               van pasando los borregos, 
 
               van pasando y, con las manos, 
               como el cíclope de Homero 
               los quisiéramos contar 
               –vidente tacto de ciego–.  
 
     En un poema en prosa de 1918 que ya hemos visto, “Babel” (II, 1177), 
en la sección Hojas, Diego habla de los “ciclópeos bloques” que son 
necesarios para elevar esa nueva torre de Babel que nos redimirá “de esta 
espesa e infinita sofocación que nos ahoga y nos oprime cuando nos 
arrastramos sobre la arcilla como gusanos.” En este mismo texto (II, 1179), 
la constelación de Aldebarán “nos contemplará con su único ojo de Cíclope 
como un monóculo rosanaranja.” La mitología, con todo, acompaña a los 
poetas a lo largo de toda su obra, como tenemos ocasión de comprobar. En 
el caso de Diego, cuarenta años después del poema visto, reaparece la 
figura del cíclope para ilustrar la representación del sol en otro texto 
poético en prosa fechado en 1959, “Mirar al sol” (II, 1186), incluido en la 
sección Hojas: 
 
     Mirar al sol, no como un águila,  sino como un cíclope, con un solo ojo 
en la frente,  de poder a poder,  es hazaña reservada a héroes.  
 
     También este personaje del mundo clásico gusta a Alberti. El cíclope 
Polifemo, en efecto, está presente en numerosos poemas, acompañado de la 
ninfa Galatea y de Acis, cuyo mito se repite con frecuencia en la poesía del 
gaditano, como ya vimos. Sin duda, la influencia de Góngora y su Fábula 
de Polifemo y Galatea es decisiva; pero el poeta actualiza y recrea los 
mitos con total libertad, por ejemplo, situando la escena en el escenario 
rococó de “Siglo XVII. Francia” (II, 249): 
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               ¿Conoces mi corazón, 
               disfraz de espumas y estrellas? 
               Cázame. 
                          Soy Galatea. 
   
               ¿Conoces mi corazón, 
               disfraz de montes y celos? 
               Húyeme. 
                          Soy Polifemo. 
 
     Otra variación sobre el tema del cíclope se incluye en “A la paleta” (II, 
283), del libro A la pintura. Alberti relaciona el ojo de Polifemo, que para 
Lorca era el de una guitarra, al agujero de la paleta del pintor: 
 
               A ti,  pozo y brocal, donde asomado 
               medita, viene y va, mide, acompasa; 
               frente asida a la mano que traspasa 
               tu ojo de Polifemo enamorado. 
 
     La total libertad del poeta lleva a pasear por la Roma contemporánea al 
cíclope homérico, aprovechando las grandes puertas de la ciudad; sucede en 
un breve poema (III, 27) de Roma, peligro para caminantes: 
 
               ¡Oh Roma de las puertas gigantes para dioses! 
               Hoy vi salir  por una a Polifemo. 
 
     En el poema “Renato Guttuso, hoy y siempre” (III, 484) de Fustigada 
luz, Polifemo y Acis representan la juventud y la potencia del pintor 
italiano homenajeado: 
 
               Tú que eres alegre,  
               un fruto poderoso de volcán y de espumas, 
               Acis y Polifemo enamorado por campos y por playas.  
               Aquí estás,  
               hoy y siempre, 
               sin años todavía,  
               olivo y sol,  tormenta y desventura… 
 
     Si las Furias que acunaron a Buonarroti son la causa de su terribilità, 
los cíclopes desencadenan la grandeza de sus creaciones arquitectónicas, 
como muestra otro pasaje del poema “Miguel Ángel” (II, 291-296) de A la 
pintura: 
 
               Atrás, rompiendo, aplastadora, inmune, 
               saltar la arquitectura,  blanco cíclope 
               furioso, en el azul tendiendo arcos, 
               subiendo fustes al frontón del cielo,  









3.- Otros seres 
 
     Bajo este rótulo reunimos algunas figuras fantásticas del mundo clásico 
que forman parte de la mitología grecolatina, sin llegar a conformar un tipo 
concreto de personaje. Esporádicamente pueden participar en algún mito 
conocido, como es el caso de Pegaso como cabalgadura de Belerofonte, o 






     La figura del caballo alado Pegaso surge con cierta frecuencia en la 
producción poética de la vanguardia ultraísta782. Su majestuosidad, fuerza y 
gallardía, además de su prodigiosa capacidad de volar, hacen que sea 
idóneo para las comparaciones más audaces en la poesía de los años 
iniciales del siglo XX. De hecho, Pegaso es uno de los mitos más repetidos 
en la poesía de juventud de Federico García Lorca, que parecía tener un 
especial apego a la figura alada, como veremos más adelante.  
     Pero entre los poetas que publican principalmente en revistas de 
vanguardia, señalaremos algunos textos importantes para el estudio de la 
pervivencia de esta figura mítica783. Rafael Lois Teijeiro, en su invocación 
“A los poetas”, que podemos considerar prácticamente un manifiesto, y 
apareció publicada en la gallega Cristal (nº 9, marzo-abril de 1933), 
introduce al caballo mítico para ponderar la magnitud del salto que la 
nueva poesía logrará respecto a la del pasado: 
 
               Y veréis vuestra alma inflamada de todas sus fragancias,  
               y veréis desterrado el fracaso,  
               y veréis, espantados, que las grandes distancias 
               serán insuficientes 
               para el salto imponente de Pegaso. 
 
     El poeta Pedro Raida (1890-¿?), en un poema plenamente ultraísta, 
publicado en el nº 19 de Grecia (20 de junio de 1919), crea un adjetivo a 
partir del nombre del caballo alado para describir un tipo de automóvil. El 
poema, sin título, habla de un coche en términos publicitarios: 
 
               Recomendamos para este ULTRA-PEGÁSIDO-VIBRACIONAL 
               nuestra esencia de la fábrica: Tiempo-Serenidad 
 
                                                 
782
 El caballo alado surgido de la cabeza de la Medusa emprende el vuelo hacia el cielo nada más nacer. 
Según otras tradiciones, Pegaso llega al Olimpo tras la muerte de Belerofonte, uno de sus más conspicuos 
jinetes, que deseoso de elevarse sobre su caballo hasta la morada de los dioses, es muerto antes de llegar 
(cf. Píndaro, Olímpica XIII, 92). 
783
 Algunos textos en prosa son asimismo significativos, como aquel que ya vimos de Antonio Oliver 
Belmás publicado en el segundo número de Sudeste (octubre de 1930) con el título de Galeras en 1930: 
“Pero la galera terrena, cuando más tiene de marina es cuando sale a la libre atmósfera. Corre por ella 
rompiendo los cristales de la brisa con bello avance de embarcación. Bien sé que a su capota le faltan los 
mástiles y lo que es más, los mástiles de velas combas y blanquísimas y que su caballo, su buen caballo, 
no es un Pegaso del mascarón de proa.” 
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     Curiosamente, un poema de Marinetti que se publicó en el número 14 de 
esta revista lleva por título “Canción del automóvil (A mon Pégase 
l’automobile!)”, pero aparte del título no hay referencias de mayor 
importancia. De la comparación mitológica se sirve también el argentino 
Manuel Forcada Cabanellas en “Locomotora” (Grecia, nº 33, 20 de 
noviembre de 1919), donde la máquina del tren, protagonista del poema, se 
verá equiparada a antecedentes clásicos que destacaron por su valor, fuerza 
y velocidad: 
 
               Silba, escupe, ruge; 
               monstruo divino y enlutado,  
               tragona insaciable de carbón,      
               que con tus potentes émbolos 
               como serpientes de acero,   
               avanzas valerosa como Ulises,  
               e insaciable como un centauro. 
               Avanza, corre,  vuela… 
               ¡Oh monstruo divino 
               y alado como Pegaso! 
               ¡Oh divina y gigantesca 
               mole indestructible! 
 
     Algunos autores ultraístas comienzan su producción unidos al 
Modernismo; en algunos poemas de transición, especialmente de Adriano 
del Valle, es patente la introducción gradual del Ultraísmo, si bien 
manteniendo ocasionalmente unas referencias clásicas emparentadas con el 
Modernismo. Así, en un poema titulado “Rosa pánica” (Grecia, nº 6, 1 de 
enero de 1919), además de la relación con el dios Pan del título, hay 
menciones circunstanciales a Belerofonte y Pegaso.    
     Pero será dentro del grupo de poetas del 27 donde el caballo alado 
Pegaso sea una figura especialmente recurrente. El caso más señalado, 
como apuntábamos antes, es el de la primera poesía de Lorca. Teniendo en 
cuenta su conocimiento de la mitología grecolatina, sobre el que incide su 
hermano Francisco, que aseguraba que Federico tenía una edición de la 
Teogonía de Hesiodo; y con el testimonio adicional de Ana María Dalí, 
quien relata que Lorca le aconsejó vivamente la lectura de las Metamorfosis 
de Ovidio, no es de extrañar el tratamiento habitual de figuras mitológicas 
en las obras de Lorca784. En ocasiones, Pegaso simplemente funciona como 
figura evocadora dentro de poemas de marcado acento modernista. En 
cualquier caso, para el joven Lorca el caballo alado es símbolo de lo 
inalcanzable, de la pureza, y, acaso, de la verdad. Así ocurre en “Ensueño 
de romances” (PIJ, nº 29, p. 150), poema donde se entremezclan los 
recuerdos de los personajes del romancero, como Blanca Flor, que borda un 
pañuelo con “Furias, pegasos”. Dentro del ámbito de esta poesía de 
juventud, “Crepúsculo espiritual” (PIJ, nº 39, p. 184) presenta al caballo 
alado como vehículo del alma para alcanzar los ideales de pureza, pues 
“rasga los aires con ruido sonoro / Nuestra alma que conduce un pegaso / 
Hacia el reino ideal…”. Esa pureza inalcanzable es la misma que en 
“Nublada” (PIJ, nº 113, p. 431) adquieren las nubes al tomar forma de 
pegasos, símbolo de lo inalcanzable, porque tales seres no existen. 
                                                 
784
 Francisco García Lorca, en el citado Federico y su mundo, p. 100; Camacho Rojo, “Apuntes para un 
estudio…”, pp. 56-57. 
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Inalcanzable es la inmortalidad, que en el poema “Golondrinas” (PIJ, nº 
120, p. 454) puede estar representada por “la rosa del tiempo”, que es 
“fuente inaccesible para el corazón”. La conclusión de ello es que el 
corazón humano tiene hundidos en él unos “blancos Pegasos”, símbolo, por 
ello, de lo inalcanzable. El manuscrito consigna otra versión para estos 
mismos versos785, en que el tiempo “sepulto en mi seno” recibe la aposición 
“Pegasos inmensos”, nueva simbología del tiempo como lo inalcanzable, en 
este caso, por su propia inmensidad. La idea de pureza, aplicada al alma 
pura de los jóvenes poetas, es identificada con Pegaso en el poema “[¡Te he 
herido demasiado!]” (PIJ, nº 136, p. 508). El propio poeta es un centro de 
idealización, pues un monstruo como la Quimera reposa en su alma, a la 
que se dirige el poeta: 
  
               Has sido sin saberlo 
               Un prado de descanso a la Quimera 
               Y han comido tus flores los pegasos 
               De los otros poetas. 
 
     Los grandes temas de Lorca, entre los que se encuentra la infertilidad, 
unida a la castración, se pueden expresar a través de elementos del 
imaginario clásico. Es el caso del poema “Sobre un libro de versos” (PIJ, nº 
119, p. 450), donde el animal mitológico simboliza la misma castración, 
idea que implica impotencia, sufrimiento y dolor trágico. El caballo de la 
mitología, sin su más apreciable atributo (“pegaso sin alas”), se nos 
muestra horriblemente mutilado; el mito es el vehículo más adecuado para 
plasmar la idea de la impotencia del hombre ante el significado de su 
existencia786. El poema “Chopo muerto” de Libro de poemas (OC, I, p. 145) 
es otro ejemplo de la visión de Pegaso en relación a la esterilidad. El árbol 
esconde en su interior “el semen sin futuro de Pegaso”, expresión que el 
mismo poeta aclara en los versos siguientes: 
 
               La terrible simiente 
               De un amor inocente 
               Por el sol del ocaso. 
 
     En este caso, la simbología de la esterilidad se expresa mediante el 
caballo sin posibilidad de reproducirse, que, en su categoría de ser 
mitológico, es un ejemplar único. Además, tal condición simboliza el 
destino inconcluso del árbol que no va a dar más descendencia, como 
explicita Lorca unos versos más adelante: 
 
               No tornará la primavera 
               De tu vida, 
               Ni verás la sementera 
               Florecida. 
 
                                                 
785
 Cf. p. 454 de la edición citada de Poesía inédita de juventud. 
786
 Las ediciones escriben con mayúscula el nombre propio del caballo, pero la lectura del manuscrito 
reproducida en la edición citada de Poesía inédita de juventud da la lectura con minúscula, opción 
totalmente válida, ya que en otras ocasiones Lorca lo escribe así. De hecho, en este caso es más apropiado 
el uso de la minúscula, porque se hace hincapié en la sinécdoque de un caballo alado desprovisto de alas. 
No creemos que Lorca se refiera al caballo de la mitología en cuanto al que montó Perseo. No obstante, el 
DRAE (22ª edición, 2001) no registra el significado general de “pegaso” como caballo alado. 
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     Aparte de otras menciones menores, es en “La muerte de Pegaso” (PIJ, 
nº 140, pp. 517-521), todo un poema mitológico, donde se aprecia con 
mayor intensidad el concepto que el joven Lorca tiene de esta figura del 
mundo antiguo. El poeta granadino, como afirma Christian De Paepe787,  
 
     …reformula, adaptándolo, el mito de Pegaso tal como figura en las 
fuentes clásicas y en la tradición ulterior (cfr.  La Teogonía ,  de Hesiodo, la 
XIII Oda Olímpica ,  de Píndaro, las Metamorfosis,  de Ovidio…): la alusión 
etimológica a su nombre (vv. 2 y ss.) ,  su nacimiento de la sangre de Medusa 
(v. 51),  muerta por Perseo (v. 34),  el surgimiento de fuentes (como 
Hipocrene, la fuente del caballo) al contacto de sus cascos con la tierra (vv. 
30-31), su viaje al Olimpo (vv. 35 ss.) , su simbolismo lírico más reciente 
(vv. 41 ss.). Lorca sin embargo da a Pegaso un destino final bastante 
diferente del que cuenta la tradición. 
                       
     Por otra parte, es probable que la figura de Pegaso esté asociada a algún 
recuerdo infantil, a juzgar por la descripción que el propio poeta nos ofrece 
de su habitación, en un poema de 1920 titulado “El poema de mi cuarto” 
(OC, I, p. 651); en dicha estancia, había un caballo de juguete: 
 
               Y mi Pegaso es de cartón, 
               Cartón de piedra, no del bueno, 
               Muy despintado por la lluvia,  
               Cola de estopa y ojo tuerto.  
 
     Y los caballitos del tiovivo, los “pegasos, lindos pegasos” de Machado, 
son para Lorca “pegasos cautivos”, como afirma en “Poema de la feria” del 
conjunto Suites (OC, I, p. 289). 
     Otras interpretaciones del caballo mítico alado pasan por identificarlo 
con la potencia amorosa desplegada, como en el “Madrigal de verano” de 
Libro de poemas (OC, I, p. 97), donde el poeta afirma que “mi pegaso 
andaluz está cautivo / De tus ojos abiertos”. El vuelo del caballo realza el 
aspecto negativo del amor (“Volará desolado y pensativo / Cuando los vea 
muertos”). La misma pérdida de la ilusión se refleja en el poema suelto 
“Parque” (OC, I, p. 710), a través de un Pegaso muerto: 
 
               Entre los árboles tronchados  
               estaba el Pegaso muerto. 
               En cada ojo tenía 
               Una flecha de sombra. 
 
     Por último, destacamos el uso de esta figura mitológica en audaces 
metáforas, como la presente en el poema “Se ha puesto el sol” de Libro de 
poemas (OC, I, p. 118), donde se compara a los mosquitos con el caballo 
alado, al ser llamados “pegasos del rocío”. 
     Otros poetas del 27 ocasionalmente introducen a Pegaso, con resultados 
sorprendentes, como el que consigue Pedro Salinas en el “Nocturno de los 
avisos” (pp. 780-783), del libro Todo más claro. Los anuncios luminosos de 
los edificios traen a la mente del poeta asociaciones con personajes del 
mundo clásico. Una imagen del caballo alado Pegaso es vista en un anuncio 
de licor: 
                                                 
787
 Nota en p. 517 de la edición citada. 
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               “White Horse. Caballo blanco.” ¿Whisky? No. 
               Sublimación, Pegaso. 
               Dócil sirviente antiguo de las musas, 
               ofreciendo su grupa de botella,  
               al que encuentre el estribo que le suba. 
 
     Y se pregunta el poeta si es preferible la lírica presencia de Pegaso o los 
cigarrillos anunciados en otro cartel cercano (“¿Cambiaré el humo aquel 
por tu poema?”).  
     También sorprendentes son las menciones a Pegaso por parte de Gerardo 
Diego, desde los comienzos de su trayectoria poética. Traemos a colación, 
una vez más, el poema en prosa de 1918 “Babel” (II, 1177-1180), ahora con 
la mención humorística a un Pegaso resfriado:  
 
     Saludaremos gozosos contestando a las bienvenidas de Casiopea, de 
Orión y de Perseo, y daremos unas amistosas palmadas en las ancas 
resfriadas de Pegaso. 
 
     Y en la sección “Zodiaco” del vanguardista Imagen el poema “Aries” (I, 
74) incluye la historia de Andrómeda y Pegaso, teñida también de 
humorismo, como ya veíamos más arriba: 
 
               Andrómeda la bella 
               querría huir galopando sobre Pegaso. 
               Pero Pegaso 
               va paso a paso. 
 
     Y en el mismo ciclo, “Virgo” (I, 79) presenta al caballo mitológico con 
el raso de Leda sobre sus ancas, un poema ya comentado al tratar del mito 
de Leda y el cisne. En otro contexto de constelaciones vivientes, en el 
poema “Azar” (I, 66), también del libro Imagen, el caballo nacido de 
Medusa brinca en el cielo estrellado: 
 
               Caballitos, caballitos celestiales.  
                        (A Pegaso 
                         le brincan  
                         las patas.)  
 
     Una nueva mención la tenemos en una modesta poética titulada 
“Estética” (I, 139) que abre la sección “Estribillo”, del mismo poemario, 
donde el sujeto, identificado con el poeta, rechaza volar hacia el Parnaso 
cual nuevo Pegaso (“Yo no quiero las alas de Pegaso”). Años más tarde, las 
constelaciones y planetas, con toda su simbología clásica, vuelven a 
presentarse en “¿Por qué?” (I, 543), de La sorpresa: 
 
                          ¿Por qué el Cisne a Pegaso 
               le envidia el vuelo en resbalado raso? 
               ¿Por qué Cástor y Pólux siempre y siempre 
                              acompasan el paso? 
 
      En Rafael Alberti, el caballo alado Pegaso es partícipe de ciertos 
poemas a partir de los años 50. Como metáfora del avión, lo tenemos en 
“Sonríe China” (II, 812) de La primavera de los pueblos: 
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               Ahora nuestro Pegaso 
               a propulsión 
               es un triste avión, 
               casi un burro que vuela 
               paso a paso. 
 
     El caballo reaparece en “La paz” de Los 8 nombres de Picasso (III, 129), 
descripción de un mundo pacificado en que “Pegaso por la tierra se deja 
conducir de la mano de un niño”. 
     Por último, Vicente Aleixandre imagina, como Lorca, al caballo alado 
Pegaso “sin alas”; aparece en una de las Primeras prosas poéticas, “Noche: 
ronda y síntesis” (p. 1495), donde una pareja contempla un río en el 
momento del anochecer. La llegada de la oscuridad es comparada al vuelo 
“sin alas” de Pegaso, nombre escrito con minúscula: 
 
     Pero no veíamos la noche. Ni la sentíamos pasar.  […] El cuello cimbrio 
se combaba enfoscado, sin jinete,  pegaso libre sin alas descendiendo a la 






     El Ave Fénix supone la réplica a la fugacidad de lo humano y un canto a 
la permanencia. Los poetas del 27, conscientes de la importancia de su obra 
literaria, apelan a la simbología del pájaro mitológico en su deseo de 
mantener indefinidamente el aliento poético. 
     Desde los poemas de juventud de Lorca, con la breve mención en 
“Pajarita de papel” de Libro de poemas (OC, I, p. 120) que ya hemos visto, 
el ave recorre algunos poemas de componentes del 27, como Pedro Salinas. 
Este poeta recurre a la mitología para expresar un sentimiento propio del 
hombre contemporáneo: la rutina de la prisa que gobierna los monótonos 
días del mundo moderno. Así sucede en “Pasillo de la prisa” (p. 170) de 
Seguro azar: 
 
               ¡Quémate día,  quémate 
               en la –¡quémate día!– hoguera 
               de la prisa! 
 
     Pero renacerá de nuevo, siempre igual, como “fénix, al otro día…”. 
     Para Luis Cernuda, poeta preocupado desde siempre por el destino y la 
permanencia de su obra, y a quien la angustia estética no deja de 
acompañarle la mayor parte de su vida, el ave Fénix es el símbolo máximo 
de la inmortalidad. Ya un poema superrealista fechado en 1931, “Cazadores 
de cabelleras” (p. 703), incluye la primera mención en la poesía cernudiana 
de este personaje clásico. Transcribimos las dos estrofas últimas: 
 
               Deja esa columna insaciable 
               La alegría creció de modo que puede marchar sola 
               No conviene a las aves cumplir  promesas hechas 
               Las plumas sólo crecen a la sombra de la melancolía.  
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               Plumas rubor voluptuosidad de adolescencia que sabe 
               Malicia que se ignora morbideces esbeltas 
               Para morir al fin en esas playas rubias 
               Es demasiado al fin 
               Porque morir así es morir como un fénix. 
 
     En el poema “La visita del dios” (p. 275) de Las nubes, Cernuda vuelve 
a citar brevemente el mito: 
 
               La revolución renace siempre, como un fénix 
               Llameante en el pecho de los desdichados. 
 
     Tras recrear la situación del mito de Narciso en el poema “Vereda del 
cuco” (pp. 375-379) del libro Como quien espera el alba, imagina la 
permanencia de ese cuerpo perfecto en un fuego oriental y primigenio 
donde el ave mítica muere y renace, como vimos en el comentario al mito 
de Narciso: 
 
               Conocedores del fuego originario,  
               La pira donde el fénix muere y nace. 
 
     La preocupación permanente de Cernuda por la recepción de su obra 
toma cariz mítico en “El limbo” (p. 462), del poemario Con las horas 
contadas, al hablar de la gloria póstuma del poeta, renacido en la lectura 
del comprador de una rara primera edición del poeta sevillano: 
 
               Así, pensabas, el poeta 
               Vive para esto, para esto 
               Noches y días amargos, sin ayuda 
               De nadie, en la contienda  
               Adonde, como el fénix, muere y nace, 
               Para que años después, siglos 
               Después, obtenga al fin el displicente 
               Favor de un grande en este mundo. 
 
     Por último, otra breve mención a este mito la encontramos en el poema 
en prosa “El enamorado” (p. 577) del libro Ocnos, ahora con la 
significación del renacimiento del sentimiento amoroso: 
 
     Aquella noche prendió en ti  sólo una chispa del fuego en el cual más 
tarde debías consumirte,  para renacer igual que el fénix. 
 
     La figura del Ave Fénix recibe un tratamiento variado en manos de 
Gerardo Diego. Con un componente humorístico, y también en relación con 
la pasión amorosa, surge brevemente en la canción nº 26, “[Esta mi pasión 
se gasta]” (I, 280) de Versos humanos. Con todo, el ave renace con sexo 
femenino, de manera similar a como ocurre con Narciso, Ícaro o Tántalo en 
otros poemas de Diego: 
 
               Pero no temas que fine 
               –adivinanza, adivina– 
               porque es la pájara fénix 






     El mismo Gerardo Diego es el mayor revitalizador de la figura mítica de 
la amazona entre los poetas vanguardistas españoles, ofreciendo diferentes 
tratamientos del personaje clásico. De hecho, un poemario se titula 
precisamente Amazona (I, 730-768), aunque en él solamente hay dos 
menciones a tal ser: el soneto “Amazona” (I, 742), que expone el amor del 
poeta por una amazona interpelada, además, como “mi centauresa de la crin 
de llama”; y el poema ya visto “Centauresa” (I, 730), donde el centauro, 
tras sufrir la transformación sexual, recibe el amor de Diego, como la 
amazona del otro soneto: 
 
               Cuando sacudes tu mata de pelo, 
               cuando sacudes tus crines de fuego, 
               mi centauresa, mi ardiente amazona, 
               con ese nervio tan tuyo y sin doma… 
 
     La amada que cabalga sobre el indomable corcel de sus caprichos es 
otra amazona en el poema “Trastornos” (I, 875), de Amor solo. 
     Pero la figura de la amazona no es un amor tardío del poeta, sino que ya 
está presente en poemas de su juventud ultraísta. Ejemplo de ello es el 
juvenil poemario Limbo –aunque publicado en 1951, fue escrito entre 1919-
1921– y su poema “Cetrería” (I, 697), que manifiesta el gusto de la primera 
vanguardia por los adjetivos relacionados con la fuerza y la velocidad, en 
este caso aplicados a las amazonas clásicas: 
 
               Las amazonas centrífugas de las ruletas 
                                     brindan sus corazones baladores 
                                     que se abren en acordes circulares 
               Montadas a la grupa de los planetas 
                                     van a la caza de estrellas 
 
     El “Paisaje acústico” (II, 1141) data de la misma época que el poema 
anterior, pues fue originalmente publicado en el nº 29 de la revista de 
vanguardia Grecia (12 de octubre de 1919), aunque finalmente quedara 
integrado en las heterogéneas Hojas de las Obras completas del poeta. En 
el contexto puramente vanguardista de esta composición se insertan unas 
amazonas, dentro de una ambientación bucólica que analizaremos en otro 
capítulo: 
 
               Aún en el aire galante 
               hay armonías venatorias 
               Acaban de pasar las amazonas 
 
     Amazonas tendremos también en el último poema de la Glosa a 
Villamediana, “El tiovivo” (I, 1304), pero con la característica de que 
tienen dos pechos. El poeta representa como “amazonas / de dos pechos y 
un solo corazón” y “valquirias sin relámpago” a las jóvenes montadas en el 
tiovivo por el hecho de ir a caballo. 
     El “Madrigal a Concha Cintrón” (I, 1446) de La suerte o la muerte es 
otro punto de inflexión en la representación de la amazona por parte de 
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Diego, que en la torera ve la herencia de esa estirpe de mujeres dedicadas a 
una lucha propia de hombres, como lo es el toreo. El poema se abre con 
esta clara significación: 
 
               A ti,  Conchita, sangre de amazona, 
               razón de amor y amor de la andanada. 
 
     Los tratamientos variados del personaje clásico afloran en multitud de 
poemas que ayudan a entender la desbordante imaginación y creatividad de 
uno de los poetas más fructíferos del grupo. En “La corona” (II, 431), 
poema de Vuelta del peregrino, la reina Isabel la Católica es vista como 
amazona: 
 
               Y levantando al cielo la corona, 
               fue Isabel reina nueva y amazona. 
 
     Como ya vimos, una serie de transformaciones asombrosas le sirven al 
poeta para liberar de fronteras a su imaginación en “Metamorfosis bis” (II, 
1359), poema de la sección Hojas perteneciente a la última etapa creadora 
del poeta. Ahora, la propia amazona acabará convertida en un minotauro 
(“amazona minotauro”) que se ataca a sí mismo (“y el minotauro dijo aquí 
estoy y se embistió a sí mismo”). 
     Por otro lado, la vertiente jocosa de Diego, ostensiblemente visible en 
sus jinojepas, también nos muestra el empuje de la tradición clásica a 
través de la amazona. Así, en el poema “Abril en el negociado” (II, 1400) 
de la sección Hojas, el poeta alaba a una joven oficinista, “Amazonas de 
esta zona”. La reina de las amazonas, Pentesilea, muerta por Aquiles, se 
cita en la breve enumeración del poema “Reinas” (II, 538) de Poesía 
amorosa, entre otras reinas como Dido o Urraca. Por último, recordaremos 
aquellos versos de “La ciudad encantada” (II, 242), del libro Variación 2, 
en donde, como vimos, el viento había esculpido en las piedras milenarias 
las figuras de un centauro y una amazona. 
     Pedro Salinas cita en una sola ocasión a la amazona, en “[Yo no 
necesito tiempo]” (p. 257) de La voz a ti debida, donde la amada es 
“amazona en la centella”, porque fue conocida “en la tormenta”. La idea 
parece ser la de una amada vivaz e imprevista (“palpitante de recién / 
llegada sin esperarte”): 
 
               Te conocí, repentina, 
               en ese desgarramiento brutal 
               de tiniebla y luz… 
 
     Dos breves menciones en Rafael Alberti confirman la escasa 
importancia concedida por el poeta gaditano a la amazona. Con todo, son 
curiosas recreaciones de este personaje del imaginario clásico grecolatino. 
El paso del tren en “Estación del Sur” (I, 323), de Cal y canto, es un 
“galope de férreas amazonas”, mientras que una amazona cabalga en “El 
ángel del misterio” (I, 417), del poemario superrealista Sobre los ángeles: 
 
               Que un caballo sin nadie va estampando 






     Otra raza de seres míticos a la que acuden los poetas del 27 son los 
titanes. Estos hijos de Urano y Gea ambientan la época en que se desarrolla 
el poema de Cernuda “A las estatuas de los dioses” (pp. 246-248) de 
Invocaciones, durante “las remotas edades / De titánicos hombres”. 
Tampoco está de más señalar, aunque se trate de un caso de tradición 
indirecta, que Cernuda había traducido, en colaboración con el poeta Hans 
Gebser, unos cuantos poemas de Hölderlin, traducciones que vieron la luz 
en la revista madrileña Cruz y Raya (nº 32, noviembre de 1935, pp. 119-
134). Dos de estos poemas abordan las figuras de seres míticos del mundo 
clásico: uno de ellos es “A las Parcas” (pp. 733-734) y el otro “Los 
Titanes” (pp. 736-739).  
     También el mítico titán aparece brevemente en una comparación con el 
mar en “Los cielos” (p. 466) de Mundo a solas, poemario de Vicente 
Aleixandre: 
 
               Robusto, enajenado, como un titán sostiene 
               todo un cielo o un pecho de un amor en los brazos. 
      
     Un problema central en el pensamiento de Lorca como el de la 
brutalidad de la sociedad hacia los grupos humanos diferentes del resto, 
encuentra en los titanes y los gigantes un ejemplo de opresión adaptado a la 
idea de violencia, casi mítica por lo inalcanzable que el opresor 
contemporáneo ejerce sobre los débiles. No obstante, la mirada de un Lorca 
juvenil hacia los campesinos se centra, en un verso, en la fuerza bruta que 
ambas figuras –el titán y el campesino– comparten, al menos en cuanto a su 
aspecto físico. Por ello, el poema “Los campesinos” (PIJ, nº 111, p. 424) 
nos habla de los “perfiles sarmentosos de carmines obscuros, / Cabezas de 
azabache en cuellos de titán”. Pero las menciones no siempre se esconden 
en la vaguedad de la denominación general, sino que en algunos casos, 
como en el “Dúo de violonchelo y fagot” (PIJ, nº 36, p. 175), Lorca se 
refiere claramente a la fuerza brutal de la sociedad al compararla con tres 
seres mitológicos de la Grecia antigua:  
 
               La sociedad es alma de Cotto,  Briareo y Gías.  
 
     Estos tres seres monstruosos, hijos de Urano y Gea, son los llamados 
Hecatonquires, ya que tienen cien brazos, además de cincuenta cabezas788. 
Es, muy probablemente, una influencia directa de la lectura de la Teogonía 
de Hesiodo (vv. 149, 617-618, 713-725, 734, 817, etc.), libro que Federico 
leía por esta época (1918), según el testimonio de su hermano Francisco789.  
     La confusión habitual entre titanes y gigantes, y, por ende, entre la 
titanomaquia y la gigantomaquia 790 , no afecta a una posible referencia a 
esta última lucha en un poema superrealista del Poeta en Nueva York de 
Lorca. Los gigantes nacen de la sangre vertida en la tierra tras la 
                                                 
788
 Cf. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, p. 53. 
789
 Francisco García Lorca, Federico y su mundo, p. 100. 
790
 La confusión se puede resolver consultando Ruiz de Elvira, Mitología clásica, pp. 53-56. 
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mutilación de Urano. Son mortales, siempre bajo la condición de que 
participen en su muerte un mortal y un dios791. Su rebelión contra el cielo 
se debe a que intentan vengar a los titanes encerrados por Zeus en el 
Tártaro 792 . Así, el poema lorquiano “Iglesia abandonada” (PNY, p. 134), 
con la inclusión de la figura del gigante, parece aludir al intento de 
conquista del cielo: 
 
               Yo tenía un hijo que era un gigante,  






     Otro personaje mítico, presente únicamente en la poesía de Diego, es el 
atlante. En “Torre inclinada” (I, 522) de La sorpresa, el poeta compara su 
alma con la famosa torre de Pisa; el ser amado es un atlante que la sujeta 
para que no se derrumbe (“ahora eres tú la atlante de mi alma, / mi estribor 
firme, esbelta y adorable”). Una imagen similar, aunque exenta del 
elemento amatorio, la encontramos en la “Elegía heroica del Alcázar” (I, 
665), de La luna en el desierto y otros poemas, que pinta el Alcázar de 
Toledo erigido sobre una roca que actúa de atlante, sustentante del edificio: 
 
               El alma se desnude 
               y se arrodille ante esta ruina nueva. 
               Más alta que la torre en su cuadrante,  
               sobre la roca atlante 
               la ruina heroica, indómita,  se eleva. 
 
     El torero, “atlante / de su propia grandeza”, aparece en apuesta y 
desafiante postura tras el lance, en el poema “A Juan Belmonte” (I, 1378) 
de La suerte o la muerte. En otros poemas, no es un atlante en general el 
que aparece, sino el propio Atlas, hijo de Jápeto y padre de las Hespérides. 
Así, en “Juegos del Teide” (II, 433) de Vuelta del peregrino, al volcán, 
“duro anhelo / de Atlas viril, le hurtas tus promesas”. Con una pequeña 
variación en el nombre, Atlante será Dámaso Alonso en “Dámaso” (II, 830), 
poema de Carmen jubilar, donde se describe jocosamente al poeta y 
profesor, metafóricamente cargado de montañas de libros: 
 
               Dámaso perseverante,  
               Dámaso siempre en sus trece, 
               visto de frente parece 
               la estampa misma de Atlante.  
               Adelantado, triunfante,  
               no le abruma el peso y plomo 
               de tanto tomo de lomo 
               como a diario maneja 
 
                                                 
791
 Cf. Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós, 2008 (=1951), pp. 
214-215, entrada “Gigantes”.  
792
 Sobre la gigantomaquia, cf. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, p. 56; escriben sobre ella Hesiodo, 
Teogonía, 183 y ss., aunque como tal gigantomaquia Ruiz de Elvira no reconoce menciones en Hesiodo; 
Píndaro, Nemeas, I, 67-68; Ovidio, Metamorfosis, I, 151-162.  
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               ni le hacen mella en la oreja 
               poeta chinche, zoilo romo. 
 
     Y aunque no es un texto poético, citamos esta frase que escribe Diego 
acerca de las criptas de las iglesias románicas en el prólogo de “Mi 
románica España” (II, 1434) dentro de la sección Hojas, aludiendo a la 
función sustentante del atlante arquitectónico: 
 
     Las criptas son ejemplos impresionantes de esta arquitectura de atlante 






     Seres como las Gracias y las Musas acuden con más frecuencia a los 
versos de los poetas españoles de vanguardia; aunque solamente Alberti y 
Diego aprovechan el potencial evocador de las Gracias, es significativo que 
el interés sea, en más de una ocasión, puramente pictórico, es decir, 
resultado de la contemplación de un cuadro.  
     Ya hemos visto en Alberti cómo a Miguel Ángel Buonarroti no eran las 
Gracias quienes le acunaron, sino las Furias. Con “Rafael” (II, 298), del 
mismo poemario A la pintura, las Gracias cumplen su función como 
inspiradoras del pintor de Urbino, pues “de rodillas las Gracias te llevan, te 
llevaron”. El poema dedicado al creador de la más popular representación 
de las tres Gracias, “Rubens” (II, 319), no podía obviar la inspiración de 
los seres míticos: 
 
               Jardines.  Amplias Gracias de la luz que no oculta 
               más pasión que extenderse desnuda por los cuerpos, 
               de la línea que sabe en su concreto impulso 
               ceder anchos espacios al color que los llene. 
 
     La ambientación clasicista en ciertos poemas de Alberti abunda en la 
figura de las Gracias, como los “Retornos del amor ante las antiguas 
deidades” (II, 509), de Retornos de lo vivo lejano, ya visto, con sus Gracias, 
bacantes y ninfas: 
 
               Tú eras lo mismo, amor. Todas las Gracias,  
               igual que tres veranos encendidos, 
               el levantado hervor de las bacantes,  
               la carrera bullente de las ninfas,  
               esa maciza flor de la belleza 
               redonda y clara,  poderosamente 
               en ti se abría, en ti  también se alzaba. 
 
     El ambiente rococó con decoración mitológica cede a la mención de la 
Gracia, ornamento propio de la escena que reproduce el poema “Siglo XVII. 
Francia” (II, 248), de Pleamar: 
 
               Aquí la Gracia tiene la de un lunar pintado 
               en el seno a sabiendas furtivo de una ninfa; 
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               la gracia de un amor sorprendido de verse 
               silbar en el arco el agua de sus ingenuas ingles.  
 
     Por su parte, Gerardo Diego ya nos habla de las tres Gracias en su 
primer poemario, El romancero de la novia, dentro de la “Balada de las tres 
Gracias” (I, 48-49). No obstante, hay que señalar la contaminatio con la 
iconografía del mito del juicio de Paris, pues cada una de las Gracias le 
ofrece al poeta sus atributos, para que a continuación elija: 
 
               Llegáronme a mí las tres 
               misteriosas y embozadas. 
               Y adelantándose una 
               –los ojos rojos en llamas– 
               me dijo: –Toma mi carne, 
               mi carne que, tibia y sabia,  
               tras el velo de alabastro 
               se despereza y abrasa. 
 
     Finalmente, el poeta no elige a ninguna de las tres Gracias, sino que las 
rechaza como si fueran el fruto prohibido que Eva le ofreciese: 
 
               Yo dije: –Fruta engañosa 
               cuyo jugo nunca sacia.  
               No, no quiero emponzoñarme. 
               Eva, guarda tu manzana. 
 
               Y cuando se quedó sola 
               se puso a llorar mi alma. 
 
     En un poemario posterior, “Nocturno I” (II, 483) de Ofrenda a Chopin, 
Diego presenta a “tres princesas pálidas”, atacadas de serio modernismo 
(son “amadas de los cisnes que disputan su halago”), y las compara a las 
Gracias que aparecen en el famoso lienzo de Botticelli: 
 
               Unidas de las manos, al son de plañidera 
               melodía,  entredanzan –en la boca un mohín– 






     Otro grupo de seres míticos clásicos, las sibilas, adivinadoras del 
porvenir, constituyen parte de la materia clásica presente en nuestra poesía 
de vanguardia. Ya vimos más arriba cómo para Jorge Guillén la sibila 
ejemplifica el misterio inefable de la inspiración poética en la sección 
“Hermes” de Y otros poemas (pp. 208-209), en que “el poema es enigma de 
sibila”, en este siglo en que las sibilas “ya no claman. / Enuncian con voz 
firme su misterio”. Todo este poemario se encuentra salpicado en más de 
una ocasión por referencias a la sibila y al misterio de las “palabras 





               Aquel antro de Cumas 
               Azora mi modestia,  
               Turbada por sagrada 
               Sibila, casi bestia 
               De inspiración, de espumas. 
 
     Todo este temor hacia lo desconocido del mensaje sibilino culmina en la 
última parte del poemario, “La Sibila” (pp. 523-547), profunda reflexión 
poética en tono narrativo sobre la sibila de Cumas, hacia la cual el poeta se 
dirige cargado de todos los interrogantes sobre la vida que un humano del 
último tercio del siglo XX puede atesorar, en espera de las predicciones que 
la sibila pueda revelar sobre el destino del hombre, las guerras futuras o 
incluso el desastre ecológico (“La Contaminación, ya monstruosa, / Va 
inundando este Globo. / Las aguas y los aires sufren mucho. / Todo, todo 
peligra”). 
     Por su parte, Gerardo Diego atesora gran parte de la menciones a las 
sibilas en la poesía del 27, si bien en poemas escritos a partir de los años 
cincuenta. Por ejemplo, “Las sibilas y el arcángel” (I, 1423) de La suerte o 
la muerte, introduce, con sentido decorativo, a “las cinco Sibilas”. Una 
sibila, asimilada a la amada, se presenta en “Trastornos” (I, 875) de Amor 
solo, como “sibila de elasticidades”. En el soneto que abre el poema 
“Reinas” (II, 538) de Poesía amorosa, el poeta vuelve a la sibila de Cumas, 
a quien quiere preguntar el nombre de la reina a la que se refiere el nombre 
del barco en que el propio poeta navega, el Queen X: 
 
               ¿Qué sibila feliz, lengua de Cumas, 
               me auguró al fin tu Equis despejada, 
               fábula de la mar y sus espumas? 
 
     La figura de la sibila reaparece en un poema vanguardista de 1972, 
“Sibila del mar” (II, 1370), de la sección Hojas. El propio aspecto 
enigmático de la sibila y el de sus escritos se resaltan sobre las dotes 
adivinatorias que tenía este ser en la Antigüedad. El poeta, por otro lado, 
comienza con una prototípica invocación épica: 
 
               Cantemos a la dama que en memorable día  
               introducía su pensamiento 
               en la cárcel del mármol 
               donde su esclavitud gime un poderoso oso 
               Cantemos a la trémula sibila 
               en trance de estampar su ardiente letra 
               sin más sentido que el revés de un pasmo 
 
     Finalmente, señalamos los “fuegos sibilinos” que cruzan el poema “Al 
doble principado onomástico de Eugenio d’Ors” (II, 1270) de Hojas, 
mención sin mayor relevancia. 
     Si otros seres fantásticos de la Antigüedad grecolatina adquieren cierta 
fuerza en la poesía de Lorca, no sucede lo mismo con la figura de la 
profetisa, minoritariamente presente en el granadino. Tal vez sea el poema 
“Sibila” (PCJ, p. 307) el caso más relevante: el título es símbolo de la 
ininteligibilidad de lo que acontece en el interior de la estancia a la que 
alude el poema. Por otra parte, hay que tener en cuenta que en un principio 
existió una sección de cuatro poemas bajo el título genérico de Sibila (pp. 
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310-313); uno de ellos, el tercero, titulado “Ella”, estaría protagonizado 
por una sibila, de nuevo con el sentido de un ser misterioso, lleno de 
interrogantes de inexplicable sentido (como se constata en los dos últimos 
versos), de manera similar a lo que la esfinge representa con frecuencia en 
otros poemas de Lorca, como ya hemos estudiado: 
 
               La sibila 
               está en la encrucijada. 
 
               (El cielo  
               se acerca.)  
 
               Llega una brisa llena 
               de nudos ideales.  
                 
               (¡Oh procesión 
               de preguntas!) 
 
     Para Pedro Salinas, la sibila es la forma adoptada por el hombre 
angustiado que se pregunta por su condición en la segunda parte de 
“Hombre en la orilla” (p. 746) de Todo más claro: 
 
               …hay un hombre quieto, 
               con tiesura de sibila,  
               que aguarda la profecía,  






     Las Parcas –en trío o en solitario–, seres mitológicos a cuyo cargo está 
el tiempo de nuestra vida, aparecen ocasionalmente en la poesía española 
de vanguardia. Se hace eco de estos seres Rafael Laffón en “Nivel” 
(Mediodía, nº 13, octubre de 1928), con una Parca equiparada a una 
guitarra. El rasgueo de sus cuerdas supone el momento del corte del hilo 
fatal, además de relacionar la forma del instrumento con la de un reloj de 
arena: 
 
               Devanadera, el hilo… 
               ¡Oh, Parca, ley del péndulo 
               que gobierna tu mano taxativa, 
               ni más entonces ni mañana menos! 
 
     El “Poema ultraísta” (Grecia, nº 41, 29 de febrero de 1920), firmado por 
Ángel Cándiz, pseudónimo bajo el que se esconde Dámaso Alonso 793 , 
recoge la mención implícita a las tres Parcas, cada una de las cuales ofrece 
al sujeto del poema algún elemento ritual o poético de la muerte (los santos 
óleos, el sudario y el “beso de la muerte”):  
 
  
                                                 
793
 Cf. Dámaso Alonso, Poesía y otros textos literarios, p. 8. El poema en cuestión se reproduce en las pp. 
63-64 y en la fotografía adjunta previa a esas páginas, tomada de Grecia. 
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               Las tres hermanas vinieron 
                                              en silencio. 
               La mayor me trajo el óleo. 
               La mediana el sudario. 
               La más pequeña me besó en la boca. 
 
     Los hilos de la vida, controlados por las Parcas, centran un verso del 
joven Lorca en el poema “Crepúsculo espiritual” (PIJ, nº 39, p. 182), donde 
“ven nuestros ojos los hilos fatales”, mientras que en “[¿Serán mis ansias 
hondas de infinito?]” (PIJ, nº 143, p. 549), “la rueca tremenda de lo 
Eterno” representa el instrumento en que las Parcas tejen la vida de los 
hombres. Asimismo, el poema ya visto “Interior” (CPC, p. 309) puede 
contener una mención mitológica a las tres Parcas, ya que el pronombre 
personal empleado (“ellas”) no se refiere a nada de lo dicho anteriormente 
en ese poema. Pero precisamente ese anonimato aporta la fuerza 
indescriptible de lo que está siempre presente, acechando sobre nosotros: la 
muerte y las Parcas que controlan los hilos de la vida. No en vano, el sujeto 
del poema, en la simbología lorquiana de lo verde como muerte, parece 
haber fallecido (“Vi mi rostro en el verde / cristal de la ventana.”). A esta 
mención clásica el poeta une la decoración neopopularista de las mujeres 
bordando: 
 
               Ellas siguieron borda que te borda 
               sus másteles de hilo.  
 
     Más ajustada es la metáfora mitológica referida a las Parcas en el 
contexto superrealista del “Paisaje con dos tumbas y un perro asirio” (PNY, 
p. 189), con la terrible danza de la muerte que “las tres ninfas del cáncer 
han estado bailando”. 
     Finalmente, las Parcas se le aparecen al sujeto poético de la 
composición nº XX (II, p. 529) de Signos del ser, libro de Emilio Prados. 
La llegada del momento final de la vida no se representa a la manera de la 
tradicional iconografía de la muerte como esqueleto encapuchado portador 
de una guadaña, sino mediante una imagen basada en las tres Parcas del 
mundo clásico (“tres que han llegado y son las más temidas”): 
 
               Hay órdenes desnudas que cabalgan, 
               cabalgan hacia mí,  mundos enteros.  
               En esta noche misma –quieto estoy, 
               no aceptado por mí–, mi lecho cercan 
               –única relación de su presente–, 
               tres que han llegado y son las más temidas. 













     CAPÍTULO 4 
 
Pervivencia de diversos géneros y tópicos.  










1.- Tópicos y personajes de la épica 
 
     En este capítulo nos ocuparemos de repasar la pervivencia, en la poesía 
española de vanguardia, de la tradición concerniente a los personajes de las 
sagas épicas grecolatinas, que, básicamente, se reduce a los poemas 





Personajes de la épica homérica 
 
     Tanto los héroes masculinos como los personajes femeninos de la 
Odisea y la Ilíada son quienes con mayor asiduidad visitan los versos de 
los poetas españoles de vanguardia794. 
    Diversos personajes relacionados con el mundo homérico aparecen 
repartidos en poemas de Diego a lo largo de su producción. Quizá el 
ejemplo más notorio, aunque tardío, sea “Los gatos de Caltojar” (II, 1049), 
de la sección “Folías” (1974) de Soria sucedida. Este poema es una especie 
de gatomaquia lopesca en que se equiparan los gatos de esa población 
soriana con los héroes homéricos: 
 
               Los héctores, las andrómacas, 
               los aquiles de arrabal,  
               prueban a garfios de uñas 
               sus ilíadas mientras van 
               aqueos de escaramuza  
               a esconderse en el palmar 
               de una sola palma idílica 
               –anacronismo integral– 
               ésa que fuera del tiempo 
               San Baudelio hace ondear.     
 
     Más cerca de los años de efervescencia vanguardista se sitúa la jinojepa 
jocosa de 1927 titulada “Comparsa” (II, 1226), de la sección Hojas, que 
                                                 
794
 Sobre la pervivencia del poeta griego en la literatura española, especialmente en el Siglo de Oro, cf. el 
histórico estudio de Julio Pallí Bonet, Homero en España, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1953. 
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antes veíamos. El héroe homérico Aquiles, con indumentaria hispana (“de 
manolo”), “le dicta versos con falsilla” a un Eugenio D’Ors, en una 
particular sinécdoque mediante la que Aquiles adquiere el significado de 
Homero, inspirador del filósofo catalán, en este caso. El mismo héroe 
griego aparece también en “Tauromagia” (II, 403) de “El Cordobés” 
dilucidado, pero nombrado ahora mediante una perífrasis clásica (“hijo de 
Peleo”). De todos modos, Diego es consciente de que los lances del torero 
no son propios de la épica: 
 
               Sólo de tarde en tarde se gana el jubileo, 
               que ésas no son victorias del hijo de Peleo, 
               sino triunfos divinos que hacen cantar: yo creo. 
 
     Por su parte, el héroe de la Odisea supera el filtro de la poesía ultraísta 
española de principios de siglo, como en el caso de la comparación 
mitológica que introduce Manuel Forcada Cabanellas en su poema 
“Locomotora” (Grecia, nº 33, 20 de noviembre de 1919), donde la máquina 
del tren avanza “valerosa como Ulises”, personificación de base clásica 
grecolatina. Las revistas ultraístas presentan de vez en cuando alguna otra 
mención de interés que ya hemos señalado en otro capítulo795. 
     En la obra de Jorge Guillén, poeta “feliz con Ulises / Navegando en sus 
versos” (Final, p. 83), las facetas del héroe pueden ir desde la metáfora 
mitológica para designar a los emigrantes españoles (es el caso de uno de 
los “Tréboles” de Clamor, p. 116) hasta la recreación del pasaje del 
encuentro de Odiseo y Nausícaa en “Al margen de la Odisea” de Homenaje 
(p. 10). En Y otros poemas vuelve Guillén a la figura del héroe homérico, 
“Feliz Ulises con tesón triunfante” (poema “Acantilado”, p. 351), o con una 
reflexión erudita y poética sobre el nombre de la isla de Odiseo y la espera 
de Penélope, en el poema “El acento” (p. 262): 
 
               Por su país Ulises suspiraba. 
               No, no decía “Itaca”, falso acento. 
               “Ítaca”, repetía con esdrújulo 
               Que al corazón llegaba de Penélope. 
 
     El ingenioso Ulises, urdidor de la trampa mediante la cual Polifemo fue 
cegado, también aparece en varios poemas de Diego. Uno de ellos es 
“Visita al mar del sur” (I, 306) de Versos humanos, donde el mar 
Cantábrico estimula el recuerdo de grandes viajeros, como Ulises o Colón: 
 
               Yo apostaba en la porfía,  
               sobre la vuelta de Ulises,  
               buen catador de países,  
               Colón procedente de Thules 
               tras de las aguas azules,  
               como aquél tras de las grises.  
 
                                                 
795
 Como ya vimos en el capítulo pertinente dedicado a las revistas, José Ferrater y Mora emplea un símil 
homérico, aplicado a la filosofía de Hegel, en su artículo “Visita a Hegel”, (Literatura, nº 5, 6, otoño de 
1934), llamando al filósofo “seductor de Ulises” y “sirena filosófica”. Por otro lado, el poeta Eliodoro 
Puche publica en Vltra (nº 8, 20 de abril de 1921) una traducción del poema de Baudelaire “El viaje”, con 
múltiples alusiones a los personajes y parajes míticos del viaje de Ulises. 
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     Al mismo libro pertenece el poema “A José María de Cossío” (I, 311), 
que pone de manifiesto la inspiración del crítico Cossío en su libro 
Epístolas para amigos, tras cuya lectura Diego escribe su poema. La 
mención a la Odisea en el libro de Cossío agrada a Diego, devoto amante 
de los personajes homéricos, de entre los que cita a los fieles Eumeo y 
Euriclea. El perro de Ulises, Argo en el texto griego 796 , aparece como 
Helenus –¿equivocación o innovación voluntaria?–: 
 
               Nueve a nueve, 
               las nueve hermanas enlazadas 
               te entretej ieron con su leve 
               paso las sílabas aladas.  
 
               “Entre mis manos la Odisea”. 
               Fidelidad, retorno al fin.  
               Eumeo el viejo y Euriclea,  
               y Helenus fiel, el buen mastín.  
 
               (Qué bien sonáis,  nombres queridos, 
               en estos versos de violín 
               –cinco más cuatro– preferidos 
               de Luis Fernández Ardavín.)  
 
     La figura del torero, tan querida para el poeta, puede esconder a un 
Ulises moderno, como sucede en la “Oda a Belmonte” (I, 1381) de La 
suerte o la muerte, tal vez por la astucia del torero, necesaria para hacerle 
frente al animal. 
     Por otro lado, en el poema “Endechas” (I, 1116-1118) de Mi Santander, 
mi cuna, mi palabra, composición que recopila diversos mitos y personajes 
clásicos (Atalanta, Dafne, Europa…), Ulises y la joven Nausícaa 797  son 
evocados como personajes que han dejado su impronta –sus propias 
huellas– en la arena de la playa santanderina de El Sardinero: 
 
               Sueño de las algas 
               que Ulises se viste,  
               molde de las nalgas 
               de Nausica triste.  
 
     La misma nostalgia, digamos, histórica, la experimenta Rafael Alberti. 
Si Diego elige las playas cántabras como escenario mitológico, con más 
razón Alberti puede hacer lo propio con las costas gaditanas. El poema 
“Cabo de Gata” (II, 442-444) del libro Vuelta del peregrino, como ya vimos, 
recoge toda la mitología presente en tal lugar: prometeos, andrómedas, 
Heracles, Gea, Venus… y Ulises, a quien, según ciertas deducciones, su 
viaje le llevó hasta la isla Perejil798:  
 
               ¿Por aquí anduvo 
               Ulises,  escaló esos picos, quiso 
               pisar las huellas de aquel divino Herakles 
                                                 
796
 Cf. Homero, Odisea, XVII, 292 y ss. 
797
 El encuentro de Ulises y Nausícaa lo relata Homero, Odisea, VI, 110 y ss. 
798
 Cf. la introducción de Manuel Fernández-Galiano a Homero, Odisea, introducción de Manuel 
Fernández-Galiano, traducción de José Manuel Pabón, Madrid, Gredos, 1982 (“Biblioteca Clásica 
Gredos”, 48), pp. 26-28. 
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               que ensayó en estas peñas sus membrudos 
               brazos para su empresa tenebrosa? 
               Más de una esquirla, islote,  acantilado 
               sueñan aún sus uñas, garras,  músculos.  
 
     El protagonista de la Odisea volverá a aparecer en la poesía del 
gaditano, concretamente en “Picasso Antibes la joie de vivre” (III, 124) de 
Los 8 nombres de Picasso, donde Ulises y las sirenas, en una visión 
desmitificadora de estos seres fantásticos, acompañan al pintor malagueño: 
 
               Los veleros de Ulises organizan 
               los domingos regatas de colores.  
               Las sirenas se escapan del museo 
               y van a emborracharse a las tabernas. 
 
     Las sirenas, efectivamente, están íntimamente unidas a las aventuras de 
Ulises, y desde esta perspectiva nos las presenta Luis Cernuda en el poema 
titulado precisamente “Las sirenas” (pp. 494-495), del libro Desolación de 
la Quimera. La soledad, el problema de la incomunicación y la vivencia en 
el exilio mexicano se entremezclan en el poema de Cernuda, que escribe 
angustiado por el problema de la edición y distribución de su obra, 
dificultades que ya había expresado años antes en Historial de un libro, 
como después veremos. El sentimiento de soledad del poeta es similar, pues, 
al experimentado por Marsias en el texto en prosa de 1940-1941 así titulado 
(“Marsias”, PR, 1, pp. 797-800), comentado en el capítulo relativo a la 
mitología del bosque:  
 
               Ninguno ha conocido la lengua en la que cantan las sirenas 
               Y pocos los que acaso, al oír  algún canto a medianoche 
               (No en el mar,  tierra adentro, entre las aguas 
               De un lago), creyeron ver a una friolenta 
               Y triste surgir como fantasma y entonarles 
               Aquella canción misma que resistiera Ulises.  
 
               Cuando la noche acaba y tiempo ya no hay 
               A cuanto se esperó en las horas de un día,  
               Vuelven los que las vieron; mas la canción quedaba, 
               Filtro,  poción de lágrimas, embebida en su espíritu,  
               Y sentían en sí con resonancia honda 
               El encanto en el canto de la sirena envejecida. 
 
               Escuchado tan bien y con pasión tanta oído, 
               Ya no eran los mismos y otro vivir buscaron, 
               Posesos por el filtro que enfebreció su sangre. 
               ¿Una sola canción puede cambiar así una vida? 
               El canto había cesado, las sirenas callado, y sus ecos. 
               El que una vez las oye viudo y desolado queda para siempre. 
 
     Pero los personajes homéricos cuentan con otro poema en este mismo 
libro, “Peregrino” (pp. 530-531), donde las inquietudes del Cernuda 
exiliado derivan en una evocación de los héroes de la Odisea, si bien a 
través de una cadena de tradición de la que forman parte como eslabones 




               ¿Volver? Vuelva el que tenga, 
               Tras largos años, tras un largo viaje,  
               Cansancio del camino y la codicia 
               De su tierra, su casa, sus amigos, 
               Del amor que al regreso fiel le espere.  
   
               Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas, 
               Sino seguir libre adelante,  
               Disponible por siempre, mozo o viejo, 
               Sin hijo que te busque, como a Ulises,  
               Sin Ítaca que aguarde y sin Penélope. 
 
               Sigue, sigue adelante y no regreses,  
               Fiel hasta el fin del camino y tu vida, 
               No eches de menos un destino más fácil,  
               Tus pies sobre la tierra antes no hollada, 
               Tus ojos frente a lo antes nunca visto.  
 
     Gómez Canseco comenta certeramente estos versos:  
 
     Este poema no es una renuncia o una aceptación del destino, sino una 
afirmación de sí mismo. La función del mito es clara: este Ulises no es el 
héroe, sino el hombre cansado de la existencia y que traiciona su propia 
razón de ser, su condición heroica; frente a él, Cernuda crea el mito de sí 
mismo como poeta y como hombre. El destino de soledad se transforma para 
el poeta en una misión individual que da sentido y razón a toda su 
existencia.799 
 
     No podemos dejar de mencionar, en este punto, el poema en prosa del 
libro Ocnos titulado “Helena” (pp. 608-610), reflexión sobre la poca 
influencia helénica en nuestro país (“España no conoce la hermosura 
porque Helena nunca abordó allí”)800. Cernuda se manifiesta a favor de lo 
pagano en detrimento de lo judeo-cristiano, sentimiento tan arraigado en 
España: 
 
     Nadie entre nosotros hubiera sido capaz de aquel deseo de conocimiento 
hermoso que, en Fausto, al contemplar la faz de Helena, símbolo admirable 
de Grecia, su patria, se preguntaba: Was this the face that launched a 
thousand ships / And burnt the topless towers of Ilium?  En esa faz mágica 
cifraron algunos pocos toda su creencia y su amor en este mundo. Cierto que 
la hermosura humana, según el tópico platónico, no es sino reflejo de la 
divina. Mas por mucho que ahí te esforzaras, no podrías reconciliar jamás la 
divinidad hebraico-cristiana con la hermosura greco-pagana. Y, de tener que 
elegir entre ambas, te quedarías,  cierta y dichosamente, con ésta.  
                                                 
799
 “Lo mitológico en Cernuda…”, pp. 131-132. 
800
 Los artículos citados de Concepción López Rodríguez analizan la presencia de Grecia como ideal y 
como fuente de inspiración “romántica” en el poeta sevillano. Según esta investigadora, en “El mito de 
Grecia…”, pp. 225-226, Cernuda “introduce en la tradición cultural hispana una concepción del mundo 
clásico (tradición prácticamente ininterrumpida desde Leopardi a Cavafis) hasta entonces prácticamente 
desconocida. […] La aproximación española al mundo clásico se ha efectuado siempre –señala– a través 
del latín, «del verso horaciano y de la prosa ciceroniana» y a «los pocos escritores españoles que sabían 
griego poco parece haberles aprovechado» […] [Cernuda] realiza entre nosotros una tarea que nuestro 
Romanticismo no ha llevado a cabo: el redescubrimiento genuino, «en vivo», de Grecia. […] Quizás en 
una época, pese a todo irracional, el ideal europeo de racionalidad, ideal quebrado en sí mismo ante tantos 
excesos de las sociedades contemporáneas, se ve obligado a volverse hacia Grecia para contemplar una 
cultura en la que todo era «casi razonable» desde el gozo exaltado de la vida a la contemplación serena de 
la belleza.”  
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     Ya el poeta se había lamentado del abandono histórico de Grecia en 
España, cuando escribió, un tanto exageradamente, estas líneas en Historial 
de un libro (PR, 1, p. 657): 
 
     No puedo menos que deplorar que Grecia nunca tocara el corazón ni la 
mente española,  los más remotos e ignorantes,  en Europa, de “la Gloria que 
fue Grecia”. Bien se echa de ver en nuestra vida, nuestra historia, nuestra 
literatura.  
 
     Los personajes femeninos de Penélope y Helena surgen muy 
circunstancialmente en algunos poemas de Gerardo Diego. Helena es la 
destinataria de un soneto de Gerardo Diego fechado en 1919, traducción del 
soneto nº 42 del libro segundo de los Sonetos para Helena del poeta 
renacentista francés Pierre Ronsard; el “Soneto a Helena” (II, 1191) de las 
“Versiones poéticas” de Hojas es uno de los que formarían parte del libro 
Tántalo. Este poema lo comentaremos al hablar de la pervivencia de temas 
y géneros clásicos, ya que constituye una revitalización del tema del carpe 
diem y del collige, virgo, rosas. Por su parte, la fiel esposa de Ulises, la 
paciente Penélope, es citada en el poema “Antonio Buero Vallejo” (II, 840), 
de Carmen jubilar, cuando el poeta homenajea algunos títulos del 
dramaturgo; en este caso se refiere a La tejedora de sueños, que es 
Penélope, y un verso después a Un soñador para un pueblo: 
 
               Palabras sobre la arena, 
               las que el viento no enajena. 
               Palabras desde la escena. 
 
               Penélope teje sueños. 
               Un soñador puebla empeños. 
 
     En la obra poética de Lorca destaca el personaje de Penélope por formar 
parte de una metáfora mitológica en la composición “Se ha puesto el sol” 
de Libro de poemas (OC, I, p. 118). La luna, personificada en Penélope, se 
teje y desteje a sí misma cada mes mediante las cuatro fases de su ciclo801: 
  
               La Penélope inmensa de la luz 
               Teje una noche clara.  
 
     Otro personaje del ámbito épico griego es Paris, presente en la sección 
“Pregunta” del poema lorquiano “Newton”, de las Suites (OC, I, p. 254). 
Paris es comparado al físico inglés y a Adán, en cuanto a la relación, 
establecida tradicionalmente, que todos ellos tienen con una manzana: 
 
               Adán, Paris y Newton 
               la llevan en el alma 
               y la acarician sin 
               adivinarla.  
 
     Rafael Alberti juega también con diversos personajes de los poemas 
homéricos, bien sirviéndose de cualidades de ellos –como pueda ser el amor 
                                                 
801
 Véase el artículo citado de Vicente Cristóbal “Imágenes lorquianas…”, p. 385. 
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de Paris y Helena o la muerte de Agamenón–, bien en asociaciones 
circunstanciales con los nombres de los héroes clásicos. Al primer tipo de 
tratamiento responde el poema “Lo que yo hubiera amado” (II, 917) de El 
matador, donde Alberti expresa la angustia de los 70 años de edad 
alcanzados, mediante la contemplación de una pareja con nombres míticos: 
Alejandro y Elena, problemente referidos a Paris y a Helena de Troya; lo 
más interesante, con todo, es que ella nace del mar, de la espuma, como la 
diosa Venus (se llega a hablar directamente del “ascender de Venus”, como 
vimos en el capítulo dedicado al nacimiento de la diosa). También nos 
hemos referido ya al interés de Alberti por la figura de Menesteo, presente 
a lo largo del poemario Ora marítima. El héroe, poco destacable en los 
poemas homéricos, cuenta con una tradición posterior que lo convierte en 
el fundador de Cádiz, tema al que está dedicado este libro de Alberti 802. 
Otros personajes homéricos se dan cita en la poesía de Alberti, 
especialmente en sus poemas de vejez. Por ejemplo, el pintor onubense José 
Caballero es llamado “sangriento Agamenón” en el poema a él dedicado, 
“Algo de José Caballero 1970, pintor” (III, 242) en Canciones del alto 
valle del Aniene. Y Alberti recuerda el nombre del héroe clásico en uno de 
los Versos sueltos de cada día (III, 552), sin que el propio poeta pueda 
explicar el recuerdo al héroe griego (“Agamenón… ¿Por qué este nombre 
ahora?”). Y en “Siglo XVII. Francia” (II, 249) del poemario Pleamar se 
recoge la mención a Alcestes, la esposa de Admeto, si bien el personaje es 
más conocido a través de la tragedia de Eurípides, pues en Homero sólo es 
circunstancialmente citada en Ilíada, II, 715: 
 
               ¿Conoces mi corazón, 
               disfraz de lenguas ardientes? 
               Socórreme. 
                         Soy Alcestes.  
  
     Una figura ligada tanto a las aventuras de Ulises como a las de los 
argonautas es la maga Circe, que le sirve a Francisco Ayala para elaborar 
su “Poema (con licencias)” publicado en Mediodía (nº 11, mayo de 1928). 
Esta Circe parece contemplar tranquilamente los aires que le traen los 
amores huidos (“escucha Circe al viento enamorado”) mientras se baña 
(“En sábana tendida / de agua feliz dispuesta en un cuadrado, […] nuevo 




Personajes de la épica virgiliana 
 
     El sacerdote troyano Laoconte, inmortalizado por Virgilio en el libro II 
de la Eneida y por el grupo escultórico helenístico conservado en los 
Museos Vaticanos, es sinónimo de fuerza y audacia en la que el propio 
Diego se ve transformado en “Apunte de Escassi” (II, 1256), de Hojas, 
dedicado al ilustrador José Romero Escassi: 
                                                 
802
 Véase el citado artículo de Ramos Jurado, “Retorno a los orígenes. La tradición clásica…”, pp. 59-91. 
La leyenda de Menesteo como fundador de Cádiz se apoya en un pasaje de Estrabón (Geografía, III, 1, 9) 
que ya vimos, donde se menciona el “puerto de Menesteo”, identificado después con la ciudad de Cádiz. 
Cf. García y Bellido, Hispania greca, 1, pp. 20-21 y Veinticinco estampas…, pp. 41 y 182. 
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               Yo en un nuevo Laocoonte 
               quiero trazarle la linde 
               pero él, nada, no se rinde 
               ni pisando el horizonte.  
 
     Lorca introduce la figura de Laoconte en un poema ya comentado en el 
capítulo correspondiente a los mitos. “Chumbera” (CPC, p. 259), que 
refleja el dolor de Dafne en su más alta expresión, quiere representar dicho 
árbol mediante una asociación a la famosa estatua de Laoconte y sus hijos, 
tanto por la forma enrevesada y retorcida de las ramas del propio árbol, 
como por el dolor que siente. Asimismo, la imagen del grupo escultórico 
helenístico, con el musculoso troyano en la máxima tensión de su cuerpo, 
es la base para la imagen del barco que Adriano del Valle plasma en el 
poema “Piloto observador” (Litoral, nº 4, abril de 1927), en la que la nave 
es imaginada como “Laoconte de las olas”, en referencia a la fuerza del mar 
que tiene que soportar. Una curiosa mezcla del mito clásico con la teoría 
psicoanalítica freudiana la ofrece Jorge Guillén, años más tarde, en “La 
serpiente de este Laoconte”, dentro de “Al margen de Freud” (Homenaje, p. 
93).  
     Por último, otro personaje virgiliano de gran tradición en nuestras letras 
es la reina de Cartago amante de Eneas, Dido 803 . Gerardo Diego es el 
encargado de preservar su presencia entre los poetas españoles del 27. Ya 
mencionamos antes el escueto pero clasicista catálogo regio en su poema 
“Reinas” (II, 538), de Poesía amorosa: el propio barco en que el poeta 
viaja explica en primera persona su enigmático nombre de Queen X, nombre 
que rechaza cualquier denominación concreta a una reina, lo cual supondría 
soportar el peso de la importancia histórica de ciertas reinas famosas, entre 
las que se encontrarían, entre otras, Dido y la reina de las amazonas, 
Pentesilea, muerta por Aquiles: 
 
               Llevar nombre de reina 
               ni me estorba ni me vale 
               aunque resuene tan pálido  
               que un soplo rubio lo apague. 
               Llamarme Dido o Urraca, 
               Pentesilea o Candaces 
               –ya ves que también yo aspiro 
               a lucirme y a graduarme– 
               a mucho me obligaría.  
 
     Dentro de la poesía de Diego, la reina Dido ocupa un lugar de excepción 
con un curioso soneto creacionista titulado “Púnica Dido” (II, 888) de 
Carmen jubilar804. El poeta obra con la lengua de manera magistral en este 
                                                 
803
 Sobre la pervivencia en España de este personaje virgiliano, sigue siendo de valor la investigación de 
María Rosa Lida, en su artículo “Dido y su defensa en la literatura española”, en Revista de Filología 
Hispánica, IV, 1942, pp. 209-252 y 313-382, que más tarde pasó a formar parte del libro Dido en la 
literatura española. Su retrato y defensa, London, Támesis Books, 1974. Contamos, asimismo, con el 
artículo de Rafael González Cañal, “Dido y Eneas en la poesía española del Siglo de Oro”, en El Criticón, 
44, 1988, pp. 25-54, y, más recientemente, con el estudio de Vicente Cristóbal, “Dido y Eneas en la 
literatura española”, en Alazet. Revista de filología, 14, 2002, pp. 41-76. 
804
 Este soneto ha sido analizado por Vicente Cristóbal en el artículo citado “Virgilio en Jorge Guillén”, 
pp. 37-47. 
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apacible y virgiliano juguete de vanguardia tardía, en el que, además, 
destacan como elementos propios de la materia clásica las menciones a las 
musas Erato y Calíope: 
 
               Púnica Dido o reina de Tartessos 
               o hembra blanca mirlesa en la alta Nubia, 
               tu estatua arranca rabias de la gubia 
               y cadencias de flauta alza en mis huesos. 
 
               Cuando al goloso áspid de los besos 
               tu cuello escorzas implorando lluvia,  
               mi frente transparente se te asubia 
               en el hombro de castos embelesos. 
 
               Toda eres tú clausura y abandono, 
               desecho de ignominia al pie del trono 
               e infanta fiera y virgen en el fango. 
 
               Abrázame, mi esclava reina etíope, 
               abrásame, mi Erato y mi Calíope, 
               tetigi tingitania que te tango. 
 
     Por último, cabe citar a Jorge Guillén, quien en “De nuevo” (Homenaje, 
p. 371) recuerda muy de pasada los amores de Dido y Eneas al describir a 
un anciano que acepta gustoso la vida que le ofrece el mundo: 
 
               …El sol muestra redimido 
                    Nuevo ser humano: 
               Tiende –como a Eneas Dido– 




Personajes del ciclo de los argonautas 
      
     Por otro lado, las aventuras de los argonautas liderados por Jasón 805 
constituyen otra fuente de inspiración para los vanguardistas, que ven en 
los esforzados marineros griegos un reflejo de la aventura literaria en que, 
a comienzos del siglo XX, los jóvenes poetas se acaban de embarcar. Esta 
visión resulta especialmente patente en el poema “Hermanos…” del 
argentino Bartolomé Galíndez, publicado en la revista Grecia (nº 40, 20 de 
febrero de 1920). El poeta, que invoca a los ultraístas desde América, se 
refiere a todo este grupo de vanguardistas, consciente de la universalidad 
del movimiento, como navegantes arriesgados al modo de los antiguos 
fenicios o de los míticos argonautas griegos, al tiempo que señala el 
quijotesco atrevimiento del Ultra: 
  
               Fenicios o argonautas 
               o andantes en tierras manchegas, 
               soplemos nuestras flautas 
               en las ciudades modernas y en las costas griegas.  
                                                 
805
 Aparte de las Argonáuticas de Apolonio de Rodas, es fuente primordial del mito la Pítica IV de 
Píndaro. Los amores con la maga Medea y su final trágico son los ingredientes de otra obra clave como es 
la Medea de Eurípides. 
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     Guillermo de Torre, en su “Epiceyo a Apollinaire” (Grecia, nº 38, 20 de 
enero de 1920), incluye otra breve referencia a los argonautas –envuelta en 
un característico vocabulario (“pyrógeno”)–, en cualquier caso importante 
para conocer la presencia clásica en los poetas de la primera vanguardia 
española: 
     
               En los agros heroicos de Lutecia,  
               transfigurada con la arcilla 
               ardió tu alma de pyrógeno… […] 
               ¡Oh argonauta hiperbóreo! 
 
     Una referencia conjunta a la figura del argonauta y a la sirena la 
presenta José María Quiroga Plá en la ya vista “Oda a Salinas”, publicada 
en el número especial de Carmen en homenaje a Fray Luis de León (número 
3-4, marzo de 1928). El “argonauta de todos los tranvías” funciona como 
metáfora de marinero en general, mientras que las sirenas se retratan como 
seres negativos y destructores.     
     Dentro de los poetas del grupo del 27, Pedro Salinas, en el poema nº 42 
de Presagios, “[En la tierra seca]” (p. 103), menciona a la maga Circe –
consejera de Jasón en sus viajes806– y al vellocino de oro. Tanto Circe como 
el vellocino remiten a la primera aventura marítima del hombre, la de los 
argonautas, es decir, a las raíces de la humanidad navegante. La mitología, 
con todo, en el poema de Salinas se inserta de modo leve pero significativo: 
 
               Alientos de mar 
               y ansias de periplo, 
               quilla, proa, estela,  
               Circe y vellocino, 
               todo lo mentían 
               chopos sabidores 
               de la tierra seca. 
 
     Sin embargo, es en “Aries” (I, 74), de la sección “Zodiaco” del 
poemario vanguardista Imagen, de Gerardo Diego, donde el mito de Jasón y 
los argonautas alcanza mayor relieve, considerando al vellocino de oro el 
premio que los argonautas alcanzarán en sus particulares “regatas”. Todo 
ello nos lo habría narrado Apolonio de Rodas, el más insigne relator del 
mito: 
 
               Intrépidos Argonautas. Jasón. 
               La copa de las regatas,  el Toisón.  
               (En Rodas, Apolonio 
                                   os dará testimonio.)  
 
     La presencia del mito volverá a manifestarse en libros posteriores del 
poeta, con otros acercamientos menos directos al relato mítico, aunque 
válidos en cuanto a la presencia de sus protagonistas en la poesía de 
vanguardia. Es lo que sucede en un soneto (I, 216) de Versos humanos, 
donde los argonautas en busca del vellocino de oro le inspiran a Diego la 
comparación entre un marino (“el extraño argonauta va en su yate”) que 
                                                 
806
 Cf. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, p. 289. 
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desconoce su destino (“vellocino que quizás no exista”) y esos primeros 
aventureros de la Grecia mítica. En el mismo libro, con el poema “La playa 
de los peligros” (I, 293), asistimos a una combinación entre el mito 
argonáutico y la novela de aventuras de Julio Verne (a quien cita unos 
versos más arriba), novela que renueva el mundo aventurero del mito 
clásico: 
 
               Un bergantín anclado allá en el fondeadero 
               era el navío dócil a la aventura incauta 
               del héroe en vacaciones, capitán quinceañero 
               que renovaba el mito del clásico argonauta.  
 
     Una nueva mención a Jasón, menos importante, la encontramos en el 
“Nocturno V” (II, 491) de la Ofrenda a Chopin, junto a Europa y otras 
“leyendas clásicas”, ya que la música le sugiere a Diego un escenario 
marino de la Antigüedad clásica, “de brisas talásicas”, donde “en 
arrebatadas fugas de metopas / pasan los Jasones, cruzan las Europas”. El 
“Nocturno XIII” (II, 507) del mismo poemario introduce otro personaje 
clave en la historia mítica de Jasón: la hechicera Medea. La música de ese 
nocturno es un “soliloquio atormentado” en el que monologan distintos 
personajes como Hamlet, Fausto, Segismundo, Hans Sachs, Macías, Tristán, 
San Francisco de Paula, y dos personajes del mundo clásico: Medea y 
Edipo. Su trágico final encaja en la ambientación funeraria del poema: 
 
               Las ciegas pasiones muerden. Enciende la ira su tea.  
               (Entre sierpes enroscadas brama de furia Medea.) 
 
               El oráculo de Delfos dijo un funesto anticipo. 
               (Con las cuencas descarnadas peregrina errante Edipo.) 
 
     El personaje de Edipo configura todo un poema de Jorge Guillén, “Ahí, 
ahí”, perteneciente al libro Y otros poemas (p. 262). El experto que señala 
el sitio en que Edipo “mató a su padre” estimula la imaginación para 




Tópicos de la épica  
      
     Los tópicos derivados de la épica clásica atraviesan indefectiblemente el 
campo de la épica culta hispánica de los Siglos de Oro, con el nombre de 
Alonso de Ercilla a la cabeza. Aunque el declive del género es patente ya 
en el Barroco, y de ahí en adelante no levantará cabeza, ciertos tópicos han 
continuado ejerciendo su influencia en la literatura. En el campo de la 
literatura de vanguardia española, es de notar cómo se reproducen los 
amaneceres propios de la descripción épica, así como las invocaciones a las 
musas, tópico originario de la épica griega recurrente en la poesía posterior.  
 505 
     Así, el amanecer mitológico, estudiado con precisión por María Rosa 
Lida en un lejano artículo807, resurge en algunos versos vanguardistas con 
asombrosa vitalidad, siempre atentos, no obstante, a la estética del 
momento en que se escribe. Los autores ultraístas no son ajenos a esta 
herencia épica; Homero mismo es una posible fuente 808  para una 
descripción del amanecer debida a la pluma de José María Romero, 
hermano de Miguel Romero y Martínez (algunas de cuyas traducciones de 
Anacreonte, Mosco, Catulo, Horacio y Marcial se publicaron en revistas de 
vanguardia). Este autor cultiva la poesía ultraísta, dentro de la cual se sitúa 
su “Canción del aeroplano” (nº 14 de Grecia, 30 de abril de 1919), donde 
describe un amanecer con la consabida retórica de la aurora rosada de 
Homero (“ῥοδοδάκτυλος Ἠώς”, “Aurora de rosados dedos”): 
    
               Ve al encuentro del día 
               cuando la Aurora aún 
               no haya abierto sus rosas. ..  
 
     Otro amanecer de un poeta cercano al ultraísmo como Rogelio Buendía, 
en el poema “Cacería” (Litoral, nº 5-6-7, octubre de 1927), es una 
admirable muestra de recreación burlesca de un tópico clásico809:  
  
               Por la ventana del pinar,  la aurora 
               asomaba sus nalgas sonrosadas. 
 
     Una descripción del amanecer, tan clasicista como vanguardista, es la 
contenida en el poema “Ruina” (PNY, p. 191) de Lorca, la cual se puede 




                                                 
807
 Mª Rosa Lida, “El amanecer mitológico en la poesía narrativa española”, en Revista de Filología 
Hispánica, 8, 1946, pp. 77-110 (reproducido en el libro La tradición clásica en España, Barcelona, Ariel, 
1975, pp. 119-164). 
808
 En Homero, la “Aurora de dedos de rosa” la encontramos, por ejemplo, en Ilíada I, 477; VI, 175; 
Odisea, X, 187, etc. 
809
 La burla hacia el resurgir diario de la aurora es una parodia que recuerda al amanecer descrito por don 
Quijote (El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, I, cap. 2) en donde Cervantes ironiza con la 
retórica recargada de un Renacimiento caduco, aunque algún que otro crítico despistado alaba la prosa 
cervantina sirviéndose precisamente de ese pasaje. 
810
 Pedro Salinas presenta en una ocasión a la aurora personificada al modo de la literatura clásica 
grecolatina; pero en Salinas es una labradora encargada de “urdir futuros” y de recoger las estrellas para 
sembrarlas en el océano, imagen poética con la cual describe la desaparición paulatina de las estrellas en 
el horizonte marino durante el amanecer. Sucede en la variación II, “Primavera diaria” (p. 666), de El 
contemplado: 
 
               Antes que llegue el día, labradora, 
                        la aurora se levanta, 
 
              y empieza su quehacer: urdir futuros. 
                        Estrellas rezagadas, 
                
              las luces que aún recoge por los cielos 
                        por el mar va a sembrarlas. 
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               Las nubes en manada 
               se quedaron dormidas contemplando 
               el duelo de las rocas con el alba. 
 
     Otro tópico presente en la épica es el símil del héroe clásico que cae 
muerto como flor cortada 811 . Las primeras manifestaciones del tópico se 
pueden leer ya en Homero, Ilíada, VIII, 302-308. Safo, fr. 105b Voigt, lo 
reproduce en un pasaje que será recreado por Jorge Guillén en “Al margen 
de Safo”, de Homenaje (p. 11); la épica griega helenística de Apolonio de 
Rodas se vale igualmente del tópico en Argonáuticas, III, 1396 y ss. Entre 
los poetas romanos, destacan Catulo, XI, 22-24; Virgilio, Eneida, IX, 433-
437 y XI, 67-71; Ovidio, Metamorfosis, X, 190-195; Estacio, Silvas, III, 3; 
Prudencio, Cathemerinon, XII, 125-128. El Renacimiento, tanto en Italia 
con Ariosto o Tasso, como en España, con Garcilaso, Herrera o Diego 
Hurtado de Mendoza, hereda este tópico grecolatino; no obstante, tampoco 
faltan ejemplos barrocos, como Lope de Vega o Bernardo de Balbuena.  
     Ya en el siglo XX español, la figura de Unamuno se alza como uno de 
los primeros recreadores de la clásica comparación en la poesía 
contemporánea. Dentro de la vanguardia, el tópico reaparece en Salinas con 
el poema “[De prisa, la alegría]” (p. 265), de La voz a ti debida. En esta 
ocasión, la imagen se aplica a la alegría que, de tan alta como ha llegado a 
ser, se desploma como aquellos héroes épicos que caen con la doblez propia 
del tallo de una flor: 
 
               Tan alta de esforzarse,  
               que ya se está cayendo, 
               doblada como un héroe, 
               sobre su hazaña inútil .  
 
     En la segunda parte de “Hombre en la orilla” (p. 750) de Todo más 
claro se repite esta imagen, aplicada, esta vez, a un junco: 
 
               Prepárate, junco trémulo 
               tu víctima: uno, de dos. 
 
     La mención al personaje desplomado como consecuencia de la ruina 
provocada por el paso del tiempo la tenemos en el poema “Salvación” (p. 
231) de Fábula y signo, que recrea la figura marmórea de un templo: 
 
               Inútil  héroe blanco, 
               con venas sin estrenar.  
               Se les doblarán las gracias 
               a los templos, a los dioses.  
 
     Lorca convierte en resplandecientes imágenes la comparación mítica de 
la flor cortada como metáfora del guerrero muerto; así sucede en los 
romances “Muerte de Antoñito el Camborio” (PRG, p. 240) y “Muerto de 
amor” (PRG, p. 245). En el primer poema, los versos 39-40 son elocuentes, 
por sí mismos, de la afinidad de la imagen con sus modelos antiguos y de lo 
expresiva que resulta:  
                                                 
811
 Estudiado por Vicente Cristóbal en su artículo “Una comparación de clásico abolengo y larga fortuna”, 
en Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos, 2, 1992, pp. 155-187. 
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               Ya mi talle se ha quebrado 
               como caña de maíz.  
 
     En el segundo romance, el protagonista ve su propia agonía y muerte. 
Así dicen los versos 27-30: 
 
               Tristes mujeres del valle 
               bajaban su sangre de hombre, 
               tranquila de flor cortada 
               y amarga de muslo joven.812 
 
     La misma imagen de la flor truncada como trasunto del héroe muerto en 
combate aparece en “Asesinato” (PNY, p. 147), ahora con una variación: no 
estamos ante una flor que cae, sino ante el tallo seccionado por “una uña 
que aprieta el tallo”. Y en “La gran tristeza” de Suites (OC, I, p. 203), de 
nuevo tenemos el símil, aunque en este caso unido a fulgurantes metáforas 
vanguardistas: 
 
               Tus miradas se tronchan 
               como tallos de luz. 
 
     Luis Cernuda es otro valedor del tópico en la poesía española 
contemporánea, con recreaciones de la imagen de la flor cortada en la 
“Elegía española II” (pp. 270-272), de Las nubes, lamentado la muerte 
producida por la Guerra Civil (“tronchados como flores caen tus hombres”), 
o en “Pájaro muerto” (pp. 312-313), del mismo libro (“Parecías / una rosa 
inmóvil en la muerte”). Un último ejemplo cernudiano pertenece a 
Invocaciones, dentro del poema “El joven marino” (pp. 236-242), donde el 
muchacho muere ahogado “como rosa dejada”, “tal una / rosa abandonada 
sobre el mar”813. 
     El tópico épico que, sin duda, ha logrado la más extraordinaria fortuna 
en Gerardo Diego es el de la invocación a la musa al inicio del poema, al 
modo de las epopeyas grecolatinas y sus sucesoras. Cualquier lector puede 
acudir a los primeros versos de la Ilíada, la Odisea, la Eneida o la 
Araucana, por poner obras de fácil acceso, y encontrará la inexcusable 
                                                 
812
 Vicente Cristóbal comenta estos dos ejemplos en el artículo citado “Una comparación de clásico 
abolengo...”, pp. 183-184. En relación con estos casos de pervivencia de un motivo literario de raíz 
clásica, se recogen otros ejemplos de imágenes lorquianas formadas a partir de flores marchitas o cortadas 
(pp. 184-185), como, por ejemplo, éste de “Gacela X de la huida” (del libro Diván de Tamarit, ISM, p. 
217): 
                      
               Me he perdido muchas veces por el mar 
               con el oído lleno de flores recién cortadas, 
               con la lengua llena de amor y de agonía... 
 
     O este otro, del soneto “El poeta pide a su amor que le escriba” (OC, I, p. 629): 
 
               Amor de mis entrañas, viva muerte, 
               en vano espero tu palabra escrita 
               y pienso, con la flor que se marchita, 
               que si vivo sin mí quiero perderte. 
813
 Remitimos al estudio de Vicente Cristóbal, “Una comparación de clásico abolengo...”, pp. 186-187, 
para un comentario más extenso de estos poemas de Cernuda. 
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petición de favor a las musas o a una divinidad en particular. Por otro lado, 
la petición de favor suele ir unida a una exposición del tema del que tratará 
el poema. Concretamente, en las obras citadas, la primera palabra resume el 
contenido de todo el poema, como es el caso de la Ilíada814: 
 
               Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος… 
 
     “La cólera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles”, con la palabra “Μῆνιν” 
(“cólera”) en primer lugar. Por su parte, la Odisea, que trata de un hombre, 
Odiseo, y sus aventuras, comienza con la palabra “Ἄνδρα” (“varón”): 
 
               Ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον…  
 
               Musa, dime del hábil varón…   
 
     Virgilio, con su famoso arma virumque cano, manifiesta su propósito de 
hablarnos de armas –batallas–, y de un varón, Eneas. El soldado y poeta 
Alonso de Ercilla reproduce en su poema algunos de los tópicos virgilianos 
más importantes, entre los que se encuentra esta declaración inicial, basada, 
en parte también, en modelos italianos, como pueda ser el de Ariosto815: 
 
               No las damas, amor, no gentilezas 
               de caballeros canto enamorados 
               […] 
               mas el valor,  los hechos, las proezas 
               de aquellos españoles esforzados, 
               que a la cerviz de Arauco no domada 
               pusieron duro yugo por la espada. 
 
     Dentro de la poesía de vanguardia, el caso de Gerardo Diego cuenta con 
ejemplos especialmente significativos, sobre todo ciertos pasajes del libro 
La suerte o la muerte. En el “Himno a los subalternos” (I, 1393) es 
innegable la recreación de los arranques heroicos de los poemas 
grecolatinos, pasando por los clásicos españoles, con unos poderosos y 
sonoros endecasílabos y eneasílabos. Tras una primera estrofa introductoria, 
la segunda revive la declaración épica del tema del poema, empleando el 
verbo prototípico desde Homero –cantar–: 
 
               Gloria a vosotros, infantes alígeros,  
               duros, trabados j inetes de hierro, 
               gloria a los que alzan al cielo los brazos, 
                             al cruel Abraham sin indulto. 
                                                 
814
 Citamos a través de la edición de Homero, Ilíada. Odisea, edición de Carlos García Gual, traducciones 
de Emilio Crespo Güemes y José Manuel Pabón, Madrid, Espasa, 1999 (“Biblioteca de Literatura 
Universal”). Es edición bilingüe que reproduce los textos griegos establecidos por D. B. Monro y T. W. 
Allen para la Ilíada (Oxford, E. Typographo Clarendoniano, 1903) y por T. W. Allen para la Odisea 
(Oxford, E. Typographo Clarendoniano, 1908). 
815
 De la herencia virgiliana en este y en otros poemas épicos españoles de nuestro Siglo de Oro da buena 
cuenta Vicente Cristóbal en su artículo “De la Eneida a la Araucana”, en Cuadernos de Filología Clásica. 
Estudios latinos, 9, 1995, pp. 67-101. Por su parte, Israel Villalba de la Güida, discípulo de Vicente 
Cristóbal y de Juan Luis Arcaz, prepara una tesis doctoral codirigida por ambos profesores acerca de la 
impronta virgiliana en la épica culta española e italiana del Renacimiento, tanto la escrita en latín como 
en lengua vernácula. 
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               Quiero cantar la cuadrilla ordenada, 
               la lanzadera, el tapiz de la lidia,  
               hilos de plata y de seda que tejen 
                             la trama de un cuarto de hora. 
 
               Quiero exaltar el honor subalterno, 
               sólo empeñado en labrar pedestales.  
               Toda la luz al idólico espada. 
                             Corónele el r iesgo medido. 
 
     La “Fábula de Antonio Fuentes” (I, 1360) incluye la exclamación “Oh 
dioses providentes”, agradecimiento por poder presenciar y contar la faena 
esplendorosa que contempló. Aunque no constituye una invocación al 
comienzo del poema, es otro ejemplo de agradecimiento a la divinidad. En 
cambio, sí es una invocación tópica la que cierra la “Oda a Belmonte” (I, 
1386), casi un arma uirumque cano virgiliano, con descripción tanto de las 
cualidades físicas (cicatrices, caballos) como espirituales (valor, madurez) 
y mundanas (gloria) del “héroe”, en este caso el torero Juan Belmonte. 
Virgilio, con todo, está presente por la mención al bucólico traje de luces –
otros elementos clásicos como el centauro o la “hidra de Tauro” ya los 
hemos comentado en apartados anteriores–: 
 
               Yo canto al varón pleno, 
               al tr iunfador del mundo y de sí mismo 
               que al borde –un día y otro– del abismo 
               supo asomarse impávido y sereno. 
               Canto sus cicatrices 
               y el rubricar del caracol centauro 
               humillando a rejones las cervices 
               de la hidra de Tauro. 
               Canto la madurez acrisolada 
               del fundador del hierro y del cortijo.  
               Canto un nombre, una gloria y una espada 
               y la heredad de un hijo.  
               Yo canto a Juan Belmonte y sus corceles 
               galopando con toros andaluces 
               hacia los olivares quietos, fieles,  
               y –plata de las tardes de laureles–   
               canto un traje –bucólico– de luces.  
               
     Por otro lado, Virgilio y la métrica épica clásica del dáctilo salen a la 
luz en “Alborada de julio” (II, 949) de Soria sucedida: 
 
               Y sor codorniz oblata 
               virgilizando su dáctilo.  
               Pálpala,  pálpala,  pálpala.  
 
     El comienzo espurio de la Eneida virgiliana se reproduce en un soneto 
(II, 215) de Versos humanos, en donde el poeta se dirige a una mujer que le 
pregunta por su identidad: 
 
               Tu femenil curiosidad querría 
               saber quién soy. Yo soy aquel que un día 
               –Ille ego qui quondam–. Pero creo 
               que el secreto es mejor.  
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     También el ultraísta Miguel Romero y Martínez, traductor de poemas en 
griego y latín, se sirve de la lengua de Cicerón en algunas ocasiones. Es el 
caso del “Scherzo ultraísta” (Grecia, nº 13, 15 de abril de 1919), donde el 
poeta recurre igualmente al principio espurio de la Eneida de Virgilio, con 
traducción inmediata, para comenzar su poema. Él, al igual que el poeta 
latino, y con el modelo más cercano de Rubén Darío 816 , ha venido 
cultivando otros géneros y tendencias poéticas, que abandona al escribir 
esta composición. Aquí, además, expresa su idea de adhesión al nuevo 
movimiento de vanguardia, el Ultraísmo, introduciendo algunos elementos 
del mundo clásico que no necesitan de más explicación817: 
 
               Ille ego qui quondam . . .  Yo, aquél que, en un momento 
               de ligereza absurda 
               y de olvido de mí mismo, 
               para recibir  el decenal y menguado estipendio 
               de las quince pesetas tabelionarias y regiocamelistas,  
               maldije de la viril pujanza y el nervioso lirismo 
               de los Apolónidas ebrios de porvenir. ..  
 
     El poeta desea… 
 
               . . .ser el cable que traiga 
               nuevos soplos divinos 
               a la demiurgia de la palabra, 
               oxigenar y desanquilosar el Parnaso. [ ...]  
               Quiero sumar mi sangre, mi cerebro y mis músculos 
               al certamen glorioso del Ultra; 
               aportar mi arcilla o mis mármoles 
               para el Neopartenón de la gloria; 
               ¡ser en las letras,  como vosotros,  un bolchevique! 
              
     Otro de los tópicos más transitados de la literatura occidental es la 
petición de favor a las musas. De raíz homérica (Odisea, I, 1) y hesiódica 
(Teogonía, 1), la llamada a la musa está fuertemente ligada a la poesía 
épica, pero sin llegar a ser un tópico privativo de ese género.  
    Varios textos publicados en revistas de vanguardia nos acercan al 
alcance contemporáneo de tan antigua práctica. Recordemos de nuevo el 
texto inicial de la revista sevillana Grecia, firmado por Adriano del Valle. 
Bajo el título de “Nuestras normas”, parece invocar a “las nueve Musas 
hermanas que bajarán cantando desde las doradas colinas del Helicón”818.       
                                                 
816
 “Yo soy aquel que ayer no más decía / el verso azul y la canción profana, /en cuya noche un ruiseñor 
había / que era alondra de luz por la mañana”, poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1906). 
817
 Ya vimos en el capítulo dedicado a las revistas cómo en el resto del poema el autor encabeza las 
estrofas con el nombre de una letra griega: alfa, beta, gamma, delta y epsilón, método que vuelve a 
utilizar en sus Psicogramas líricos, del nº 14 de Grecia (30 de abril de 1919), en cuya segunda 
composición el latín de Virgilio (Eneida, IX, 641) hace acto de presencia de nuevo, ahora en el propio 
título: Sic itur ad astra. 
818
 “Nuestras normas” mezcla, al modo modernista, mundo clásico y orientalismo. Así, las musas del 
Helicón “traerán, en las coronas de rosas de sus frentes, toda la gracia harmónica de los frisos 
praxitelianos. […] Se alejarán las Musas hermanas, llenando de perfumes los sensitivos labios de la brisa 
con la fragancia de sus nueve coronas de rosas, y se ocultarán en la umbría de los lauredales, en un 
caminar alborozado hacia las luminosas colinas, florecidas de mármoles, del Ática”. Como curiosidad, 
destacaremos el título de un libro compuesto por Adriano del Valle entre 1934 y 1937 que, de nuevo, 
juega al modo ultraísta con la fusión de elementos clásicos y modernidad industrial: Musa-Omnibus. 
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     Por su parte, ya vimos cómo el poeta Cayetano Aparicio es autor, según 
los redactores de Caballo verde para la poesía, de un extenso poema de 
5.000 versos escrito a los 15 años de edad y titulado “Cantar de la luna”. 
De este inmenso mar de versos, se publican unos pocos en el número 3 de 
dicha revista (diciembre de 1935). El poema comienza con una invocación 
que, si bien no está dirigida a las musas sino a los “lirios de la noche”, 
cumple idéntica función, pues continúa con la fórmula tradicional de 
llamada y protección al poeta, que se considera un “nuevo Prometeo”: 
 
               ¡Oh los lir ios de la noche, lirios de la marejada, 
               permitidme que dibuje un plano sin montañas, 
               para que la tiesta del oyente, se encuentre concentrada 
               en estos surcos abiertos por el arado de mi alma; 
               en las flores de la aurora, en la noche y en la mañana! 
               ¡Oh los lir ios de la noche, lirios de la marejada 
               mostrad el nuevo Prometeo con la nueva llama! 
 
     Pasaremos por alto todo comentario sobre el aliento poético de los 
versos y la pericia rítmica de su autor. 
     José María Pemán (1890-1959), en su poema “Clasicismo” (nº 9 de 
Cristal, marzo-abril de 1933), entiende que el poeta moderno se caracteriza 
por ser un siervo de la inspiración, la cual parte de las nueve hermanas 
habitantes del Parnaso. Por ello, desea reconducir la poesía a los caminos 
más tradicionales, no solamente por la petición de favor a las musas, sino 
también por la recomendación a utilizar el verso, presumiblemente la 
estrofa tradicional rimada. Particularmente interesante es el fragmento final: 
 
               Alumno de las Musas,  
               si  ambicionas la paz de los perfectos,  
               haz siempre pensativas tus bellezas 
               y tus verdades dilas siempre en verso. 
 
     Una aparición conjunta de Apolo y las musas es el ingrediente de un 
texto de Rafael Lasso de la Vega en el número 3 de Vltra (20 de febrero de 
1921). De nuevo, la conjunción de la mitología clásica y el mundo moderno, 
que ahora toma forma en la escena del dios délfico montando en un tranvía: 
 
               Allí donde el silencio se rompió las musas danzaron. 
               Fragmentos de dioses y ruinas.  
               Bajo la vegetación nueva aún es bello el viejo friso roto. 
               Un silencio pasa como el agua sobre el arco. […] 
               Hoy las musas danzan vestidas de ciudades, de mares y campiñas. 
               Apolo toma el tranvía para ir  a la imprenta 
               y desnudos nos bañamos al sol que estalla bajo todos los                   
                                                                                       [meridianos.  
 
     La invocación a la musa se convierte en dedicatoria al inicio del 
Homenaje de Jorge Guillén, libro dirigido “A todas las musas”. Sobre la 
inspiración y el “diálogo con Musa” del poeta nos hablará Guillén en 
algunos poemas de Final (pp. 73, 84-85, 320), especialmente en 
“Inspiraciones” (p. 343). 
     Gerardo Diego participa con frecuencia en la petición de favor a las 
musas, inspiradoras de artistas, igual que lo hacía con el exordio épico, 
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aunque uno de sus primeros poemas desmiente la utilidad de tales 
peticiones. El “Soneto en qu” (II, 1072) de la sección Hojas, fechado en 
1916 cita a las musas de manera absoluta y deliciosamente informal 
(“Olvida ya a las nueve”). El veinteañero poeta arremete en tono de burla 
contra la rima, que, no obstante, utilizará con regularidad durante su vida: 
 
               El que en el siglo XX versifique 
               no pasará de ser un badulaque, 
               un cuitado de Dios, un triquitraque 
               que de volverse loco está ya a pique. 
 
               No habrá humana razón que no critique 
               de sus ilusos versos el empaque 
               sin que el pobre coplero en cambio saque 
               ni el roñoso consuelo de un penique. 
 
               Olvida ya a las nueve, porque es lo que 
               menos colma la mustia andorga, y tú que 
               soñarías tal vez con algún cheque 
  
               serás toda tu vida un vil bodoque 
               famélico de gloria que caduque 
               antes que la sesera se te seque. 
 
     En el poema “A José María de Cossío” (I, 311), de Versos humanos, ya 
vimos cómo se pone de manifiesto la inspiración del crítico Cossío en su 
libro Epístolas para amigos, obra inspirada por las nueve musas del 
Parnaso: 
 
               Nueve a nueve, 
               las nueve hermanas enlazadas 
               te entretej ieron con su leve 
               paso las sílabas aladas.  
 
     Por otro lado, las musas protagonizan dos de los Sonetos a Violante, 
humana musa del poeta en “El nuevo ser” (I, 1318): 
 
               ¿Y ahora resulta que las musas aman, 
               que las musas amáis,  que sois mujeres,  
               que ya me estás queriendo, que me quieres,  
               que no quieres volver donde te llaman? 
 
     Y en el soneto siguiente, “Tú misma” (I, 1319), Diego nombra 
directamente a algunas musas antiguas como Clío y Melpómene, aparte de 
asegurar que adora “los nueve timbres”, en alusión a las nueve artes que 
cada una de las musas patrocina: 
 
               Yo no sé si eres una o eres coro, 
               si  te llamas Clío o Melpómene 
               o estrenas nombre y silla te previene 
               el rabadán de la vihuela de oro. 
 
               Entre los nueve timbres que yo adoro 
               –metales, ir is que el azar ordene– 
               busco y no encuentro. Siempre tal resuene 
               el tuyo en esta gruta donde moro. 
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               Pero llegar a mí tu voz rehúsa 
               color de orquesta o calidez de musa, 
               suma o resta, haz o hilo de delicias.  
  
               Tú eres tú misma y todo en ti es estreno: 
               en relámpago de oro, el dulce trueno 
               del pabellón, la estela y las primicias.  
 
     Otro soneto, “Fin de otro cuaderno” (I, 1286), de la Glosa a 
Villamediana, posiblemente se refiera a las musas y a la luna (“rasgos de 
las nueve y de la una”) como a las más importantes inspiradoras del poeta: 
 
               Y otra vez un cuaderno que concluye, 
               esta vez más sin pausa, más aprisa,  
               más urgente en quien puede la sonrisa,  
               musa sonrisa o brisa que me influye. 
 
               El poeta ondula,  borra,  restituye, 
               dibuja al fin la línea esbelta, lisa 
               –coordinada de amor, luna de abcisa–, 
               bisel de la esperanza que no huye. 
 
               Que no huye, que está infalible,  presa 
               encantada en el verso, mi princesa, 
               con rasgos de las nueve y de la una. 
 
               No morirá el cuaderno, irán sus hojas 
               de mis manos, dolor, de sangre rojas,  
               a tus manos, amor, blancas de luna. 
 
     Como es habitual en Diego, el humorismo y el juego afectan a todos los 
ámbitos posibles. Las nueve musas de la Antigüedad, por ello, pueden ser 
identificadas con las Islas Canarias en el poema “La corona” (II, 429), de 
Vuelta del peregrino, a pesar de que el archipiélago está formado por siete 
islas mayores (Diego, en boca de Isabel la Católica, nombra la Alegranza, 
la Graciosa, Lanzarote, Fuerteventura, Gran Canaria, el Teide, Gomera, El 
Hierro y La Palma). El poeta retoma la vieja idea de que estas islas son la 
antigua Atlántida819: 
 
               Todo en cifra está ahí,  símbolo y gema, 
               en el arco de nueve islas o musas, 
               sugiriendo una frente,  una diadema, 
               una flecha hacia el sur, naves ilusas. […] 
               Y un nuevo mapa asciende 
               desde el remoto Atlántico 
               a la alta majestad y allí  se extiende 
               y resuenan las nueve en sólo un cántico. 
 
                                                 
819
 Cf. los estudios de Marcos Martínez Hernández, Canarias en la mitología: historia mítica del 
archipiélago, La Laguna, Centro de la Cultura Popular Canaria, 1992 (“Historia popular de Canarias”, 11) 
y Las Islas Canarias en la antigüedad clásica: mito, historia e imaginario, Tenerife, Centro de la Cultura 
Popular Canaria, 2002. Además, contamos con el volumen La mitología: todo sobre Canarias, 
coordinación de Oliver Quintero Sánchez, Santa Cruz de Tenerife, Centro de la Cultura Popular Canaria, 
2005. 
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     Muy alejado de aquel juvenil grito de “olvida ya a las nueve”, en el 
libro Carmen jubilar Diego ensaya versos eneasílabos al amparo de las 
musas, en el poema “Cante por nueve” (II, 896): 
 
               Las nueve sin rigor de acento. 
               Nueve sílabas, hoy musas. 
               Las nueve en el reloj y el viento. 
 
     En la obra de Lorca volvemos a encontrar la consabida petición de favor 
a las musas en dos ejemplos claves dentro de la poesía vanguardista. En 
“La sirena y el carabinero” (OC, I, p. 481) tenemos la invocación a las 
nueve musas, aunque no al comienzo del poema, como se esperaría, sino al 
final. A pesar de ello, la invocación es absolutamente clasicista, 
equiparable a modos de expresión del Siglo de Oro español. Lorca agrupa a 
las musas de tres en tres (“bailarinas”, “pies rosados”, “bellas trinidades”, 
“nueve cantos” = nueve musas). La invocación final a las musas se resuelve 
con la petición habitual: 
 
               Oh musas bailarinas, de tiernos pies rosados, 
               en bellas trinidades sobre el jugoso césped. 
               Acoged mis ofrendas dando al aire de altura,  
               nueve cantos distintos y una sola palabra. 
 
     Una temprana invocación a las musas en términos clásicos marca el 
comienzo de la sección “Oración”, dentro del poema “Alfonso y Paquito” 
(PIJ, nº 89, p. 371): 
 
               Pido a las musas de mi cuento 
               Y a la luna de mi corazón 
               Os den las flores eternas 
               Del amor. 
 
     Y en el “[Lamento por la decadencia de las artes]” (OC, I, p. 780), la 
musa Euterpe se aparta ante la decadencia general: 
 
               Por doquier yace roto el sentimiento, 
               no queda del pasado apenas nada, 
               Euterpe se retira avergonzada 
               y ni el valle recoge su lamento. 
 
     Las musas también tienen representación importante en la poesía de 
Rafael Alberti. Se sitúan en una serie de poemas (nº 24-32) de la sección 
“Cármenes” (II, 205-207), del libro Pleamar. Solamente destacaremos la nº 
30 por contener una clásica invocación a las musas inspiradoras del poeta: 
 
               ¡Musa de los castillos, de las plantas 
               lentas,  rastreadoras,  
               de las enamoradas silenciosas del muro 
               que con sigilo buscan aplastarse 
               contra el secreto en sombra de las piedras! 
 
               ¡Musa de las lagunas y los bosques, 
               de los más ateridos 
               ecos sin voz, tan sólo desvelados  
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               por los presentimientos de unas huellas perdidas,  
               de un sonido distante,   
               de una luz que no tiene su llegada! 
 
               ¡Musa del mar, Musa del aire,  siempre, 
               en medio de este fuego real o imaginado, 
               espero tu visita! 
 
     En una ocasión, Alberti se dirige a la musa griega de la tragedia en 
“Melpomene” (III, 783), uno de los “Poemas diversos” (1941-1959) de 
Otros poemas, pidiendo la fuerza poética necesaria para conmover al 
oyente o lector: 
 
               Dame tu voz, tu grito,  
               el don de conmover,  
               de espantar noblemente. 
 
     Por otra parte, Luis Cernuda escribe todo un poema que es un canto de 
alabanza y exaltación hacia la musa de la astronomía, “Urania” (pp. 328-
329), del libro Como quien espera el alba. El interés por esta musa en 
concreto puede estar en relación, tal vez, con la afición de Cernuda a la 
filosofía presocrática, y más concretamente con el pitagorismo y su pasión 
por el número, un aspecto que ya ha sido bien estudiado, como veremos 
más adelante: 
 
               Musa la más divina de las nueve, 
               Del orden bello virgen creadora, 
               Radiante inspiradora de los números, 
               A cuyo influjo las almas se levantan 
               De abandono mortal en un batir de olas.  
 
     No obstante, la filosofía platónica también puede estar en el fondo de 
estos versos, por la idea de la elevación de las almas y el abandono del 
cuerpo mortal. Así, en los versos que siguen, el poeta aspira al amor puro: 
 
               Si en otros días di curso enajenado 
               A la pasión inútil , su llanto largo y fiebre,  
               Hoy busco tu sagrado, tu amor, a quien modera 
               La mano sobre el pecho, ya sola musa mía, 
               Tú, rosa del silencio, tú,  luz de la memoria.  
 
     Con esa estética de lo cotidiano y habitual tan propia de Pedro Salinas, 
una “musa dócil” es la bombilla que en la noche acompaña al solitario 
poeta ante el papel (“mares de blancura”) en “35 bujías”, poema nº 27 de 
Seguro azar (p. 147). No por obvio dejaremos de señalar cómo, una vez 
más, la poética vanguardista entrelaza mundo clásico e industrialización: 
 
               En el cuarto ella y yo no más, amantes 
               eternos, ella mi iluminadora 
               musa dócil en contra 
               de secretos en masa de la noche 
               –afuera– 
               descifraremos formas leves,  signos, 
               perseguidos en mares de blancura 
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               por mí,  por ella,  artificial princesa, 




2.- El género bucólico y la mitología del bosque 
 
           2.1.- El género bucólico 
 
     Los géneros literarios de la Antigüedad grecolatina perviven 
eventualmente en los autores vanguardistas demostrando la fuerza de la 
tradición. Con las referencias ineludibles de Teócrito y Virgilio en el 
horizonte de la tradición clásica, el género bucólico ha recorrido la historia 
literaria occidental sin que las vanguardias históricas supusieran un freno 
decisivo a su extensión. De hecho, posiblemente el mundo bucólico y la 
mitología del bosque sean algunos de los temas que mayor atención e 
interés han despertado en los poetas del 27, si bien no de manera 
programática ni deliberada. Pero nosotros nos encontramos ante un corpus 
de textos poéticos en los que las referencias al género bucólico clásico dan 
idea de cierta unidad de intención o al menos de resultado en el tratamiento 
de los materiales legados por la tradición. El campo, la vida paradisíaca de 
la Edad de Oro perdida, los felices habitantes de una Arcadia imaginaria 
pero recreada, los dioses y seres mitológicos que habitan el bosque o lo 
tienen por escenario primordial de sus andanzas no son temas ajenos a la 
poética vanguardista en lengua española, antes al contrario: puede seguirse 
una línea continua, desde las primeras manifestaciones ultraístas de la 
segunda década del siglo XX hasta los postreros versos de los más longevos 
miembros de la Generación del 27, atravesada por el aliento bucólico 
heredado de Teócrito y Virgilio. Especialmente la tradición bucólica 
virgiliana, una de las más fructíferas a lo largo de la literatura española820, 
no podía pasar desapercibida entre los poetas españoles de vanguardia. El 
bucolismo virgiliano y los tópicos que caracterizan al género los 
encontramos repetidos con mayor o menor abundancia y fortuna en la 
poesía de principios de siglo; incluso en los poemas de rabiosa modernidad 
de los seguidores en nuestro país del Ultraísmo, se cuela la apacible vida de 
los pastores con que el poeta latino ya inmortalizó su gloria. El género 
bucólico tiene, asimismo, ecos en nuestros principales poetas del 27, ecos 
que suponen, en general, destacados ejemplos de la pervivencia de este tipo 
de literatura. Si bien los casos contemporáneos se encuentran lejos del 
esplendor de los Siglos de Oro, en más de una ocasión el desencadenante de 
la tradición bucólica se sitúa en la tradición áurea española, especialmente 
en Garcilaso de la Vega, pero también en toda la poesía y prosa 
renacentistas, hondas deudoras de los poemas virgilianos y de las 
recreaciones italianas, como la de Sannazaro. 
     Sin duda, el poema bucólico más logrado en español de cuantos se 
escribieron en los primeros años de siglo es la “Égloga” de Luis Cernuda, 
poema que vio la luz en el primer número de la revista Carmen (diciembre 
                                                 
820
 Véase la tesis doctoral de Vicente Cristóbal, Virgilio y la temática bucólica…; también, del mismo 
autor, la introducción a Virgilio, Bucólicas, edición bilingüe y traducción de Vicente Cristóbal, Madrid, 
Cátedra, 1996 (“Letras Universales”, 235). 
 517 
de 1927). Pero a pesar del título, la extensión y las intenciones clasicistas 
del poema cernudiano, no es éste un ejemplo aislado y excluyente, sino que 
desde los comienzos ultraístas de la moderna estética la poesía española 
contemporánea arrastra en muchos casos las convenciones del género 
antiguo tal como fueron establecidas por Teócrito y Virgilio. En todo caso, 
no es en modo alguno relevante para los autores contemporáneos la 
tradición bucólica latina posterior a Virgilio, con autores como Calpurnio 
Sículo, los Carmina Einsiedlensia, Nemesiano o el ya cristiano Severo 
Santo Endelequio; y mucho menos lo son sus epígonos medievales como 
Alcuino de York, la Ecloga Theoduli, Modoino de Autun, el misterioso 
Marco Valerio o los grandes del Trecento: Dante, Petrarca y Boccaccio. 
Para la poesía del XX el influjo o bien es básicamente el de los dos autores 
primeros, Teócrito y Virgilio, o el del Renacimiento español, con Garcilaso 
a la cabeza. 
     Ciertamente, en los poetas de vanguardia, en más de una ocasión ya el 
título remite a los Idilios teocriteos o a las Bucólicas o Églogas de Virgilio 
o Garcilaso. Así, aparte de la mencionada “Égloga” de Luis Cernuda, 
tenemos el ejemplo de Gerardo Diego, quien escribe una “Égloga de 
«Antonio Bienvenida»” (del libro La suerte o la muerte) y un “Idilio” (de 
Poemas adrede), si bien este último poema, fuera del título, no presenta 
mayor relación con el género que nos ocupa. Dos autores unidos también al 
Ultraísmo conciben, aunque con posterioridad al citado movimiento 
vanguardista, libros con títulos cercanos al género: Pedro Garfias y su 
Primavera en Eaton Hastings. Poema bucólico con intermedios de llanto 
(1939) y Adriano del Valle con su Égloga de Gabriel Miró (1957).  
     Un personaje tan versátil como José Moreno Villa y tan cercano a los 
integrantes del grupo del 27 será el punto de partida para nuestro estudio de 
la tradición de este género. El elemento bucólico y todo lo relacionado con 
el mundo del bosque tienen su reflejo en parte del texto titulado “Auxilios 
filológicos” (El Sol, 9 de agosto de 1927), donde Moreno Villa recrea una 
escena bucólica –ninfas y faunos incluidos– al hablar de ciertas expresiones 
modernas que le desagradan: 
  
     El plan era “macho” y, antes,  “bestial”. Pero es injusto tratarle con 
entero desdén. Bajo la ruda y grosera corteza que ellos mismos le dan –los 
“pollos bien”–, lo que vive es el espíritu pagano y báquico. Ese plan macho 
se puede decir,  con otras palabras,  que es salir al campo, como los silvanos 
y los faunos, el plan  nemoroso y agreste, a saltar,  correr y perseguir ninfas, 
entre rumores de selvas y ríos, mas con el nuevo rumor del motor y la 
embriaguez de la velocidad, desconocida en la paganía.  
 
     Mayor relación con el principal modelo clásico del género bucólico se 
establece en la serie de artículos titulada “Bobólicas”, deformación del 
título clásico virgiliano, serie publicada en El Sol en los meses de junio y 
julio de 1935. Así comienza el primer artículo de la serie, “Plazoleta de 
arrastre” (21 de junio), curiosa actualización según un paisaje urbano del 
sentimiento eglógico (en un momento se refiere a una “señora” como 
“pastora”), precisamente provocado por la lectura de Virgilio: 
 
     Es grato releer a Virgilio en esta plazoleta con pujos de jardín y falta de 
riego, donde sobre el polvo de cristal o sílice se arrastran los niños. 
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     Es un deleite mirar y oír  esta voz romana grandilocuente y bucólica, 
hecha de dulces balidos, entre los agudos gritos, los pataleos y rabietas, los 
balonazos y deslizamientos, combas, pregones de mariscos y mojama. 
     No hay pastores ni cabras; pero hay diálogos de señora a señora, o de 
criadas,  ciegos y soldados, que si no ponderan la grandeza de un Octavio, 
dicen “lo suyo” del mandarín de turno. 
     Releyendo las Bucólicas del poeta romano he sentido ansia de escribir 
unas “Bobólicas”, esto es,  unos cánticos de tono menor y ajustados con el 
estilo y la flacidez de la vida. A tono con el ambiente bobalicón. 
 
     En el artículo “Pendiente de un hilo” (3 de julio) de esta misma serie, 
Moreno Villa ahonda en la relación entre los poemas del mantuano y sus 
“Bobólicas”: 
 
     Si en las estampas del romano los pastores hablan en falso cosas de 
fondo verdadero, en las bobólicas se permiten otras licencias. Hoy, para 
pensar y hablar en hojas de algún prestigio, hace falta literatura mala,  es 
decir,  con rebozo y embozo, circunloquio y rizo, alamares y caireles.  Ya se 
acabó, ya se agarrotó la lengua castellana bajo el imperio del báculo. No del 
cayado que traían los pastores de las bucólicas, sino del báculo dorado que 
se levanta sobre nosotros,  ovejas,  queramos o no, de unos pastores que nos 
apiaran y enredilan. 
     Todo, sin embargo, pende de un hilo. Algo hay en el cielo y sobre la 
comba de la tierra que se atiranta y adelgaza por momentos. No sabemos lo 
que trama Zeus en su Olimpo de Chamberí.  No sabemos lo que maquina 
Faetón en su carro de ochenta caballos.  Los dioses andan por los aires de 
Medina a Valencia,  de Madrid a Barcelona. Los rebaños se arrastran con más 
dificultad. 
 
     En estos artículos la relación con las Bucólicas virgilianas es más que 
nada un asunto de temática, ya que, si los pastores de Virgilio se acercaban 
en ocasiones a temas de actualidad política o social, en el mismo sentido 
Moreno Villa se hace eco en su serie “Bobólicas” de temas relacionados 
con el ambiente político de la España del momento y sus repercusiones 
sociales. En ningún caso puede hablarse de imitación ni influencia formal, 
ya que en Moreno tenemos unos artículos en tercera persona, muy alejados 
del diálogo predominante en las composiciones del poeta clásico latino. 
     Pero el estudio de la pervivencia de este género en los poetas 
contemporáneos debe pasar necesariamente por el análisis de los diversos 
temas y tópicos de la bucólica, pues son éstos los que aparecen diseminados 
en los poemas que estudiamos. La clasificación de Vicente Cristóbal 821 
arroja una serie de cinco puntos clave en la temática bucólica: el paisaje 
silvestre, el canto o la música de los pastores, el amor de los pastores, la 
introducción de la mitología y el atardecer. Dentro de cada uno de estos 
apartados subyacen nuevos tópicos que la habilidad del poeta clásico 
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Paisaje silvestre, locus amoenus, Arcadia 
 
     El paisaje silvestre se reduce a un campo con todas las características 
del locus amoenus, entre las que se cuentan las sombras de los árboles, las 
corrientes de agua, los pájaros y sus cantos, las abejas y cigarras, etc. Este 
locus amoenus, presente asimismo en las recreaciones españolas del Siglo 
de Oro, puede ser eventualmente recreado en poemas de vanguardia, 
asociado en muchas ocasiones al tema de la Arcadia (lugar inserto en la 
mítica Edad de Oro que los pastores bucólicos cantan en ocasiones) y sus 
míticos habitantes, los árcades, símbolo de paz y felicidad humana. En los 
poetas contemporáneos la configuración de un espacio ideal, natural y 
silvestre, puede deberse, en nuestra opinión, a dos factores: por un lado, la 
experiencia vital de los poetas que en su infancia estuvieron en contacto 
con el campo (así en Lorca); por otro, el sentimiento antiurbano del hombre 
del siglo XX, tecnificado y alejado de la naturaleza, que le lleva de nuevo 
al tópico del “menosprecio de corte y alabanza de aldea” (Jorge Guillén 
eleva su voz ante los desastres del urbanismo en multitud de poemas, 
aunque ya antes Lorca es el portaestandarte de esta tendencia con su Poeta 
en Nueva York). 
     Así, la imagen del locus amoenus de herencia virgiliana y de los parajes 
paradisíacos de la Arcadia no será extraña a nuestros poetas. Y aunque es 
ésta la tradición principal, otro bucólico antiguo como Mosco, griego 
siciliano del II a. C., con su idilio Eros fugitivo es el modelo para el poema 
de Rafael Alberti “Retornos del amor fugitivo en los montes” (II, 513) de 
Retornos de lo vivo lejano. El poema abunda en versos de fuerte sabor 
bucólico como éstos: 
 
               Agujas rotas los parasoles 
               pinos le urdieron al amor su lecho. 
               Fieras retamas, mustias madreselvas,  
               rudos hinojos y áridos tomillos 
               lo enguirnaldaron en la ciega noche. 
    
     Un locus amoenus es la ambientación del poema “Muchachas” (Cántico, 
p. 471) de Guillén, aunque la deuda con el virgilianismo en este poeta es 
mayor en los poemas de Homenaje “Ingrato Coridón”, (pp. 92) y “Bajo la 
lluvia de fuego” (pp. 303-306), así como en el nuevamente titulado “Ingrato 
Coridón” de Clamor (p. 356), personaje que vuelve a aparecer en un breve 
epigrama del mismo libro (p. 404). Guillén critica la condición homosexual 
del personaje de la égloga segunda de Virgilio, “convertido en emblema de 
ese tipo de amor a raíz, sobre todo, del libro de André Gide Corydon”822. 
     Quien del paisaje bucólico nos aporta una variada visión es Gerardo 
Diego a lo largo de su extensa obra: por un lado, la ambientación 
puramente eglógica de un poema de juventud, la posterior identificación de 
la Arcadia como tierra propia de artistas y de los árcades como los artistas 
mismos, incluidos poetas, pintores y toreros; y finalmente el uso metafórico 
del adjetivo “arcádico”, utilizado como equivalente de “artístico”.  
                                                 
822
 Vicente Cristóbal, “Virgilio en Jorge Guillén”, p. 41. 
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     En su primer poemario, El romancero de la novia, ya introduce una 
escena que, con todas las precauciones, podemos tildar de bucólica, entre 
otras cosas, porque el poeta explicita la relación con el género antiguo. La 
descripción de la romería campesina en “La caravana de las lecheras” (I, 39) 
creemos que oculta las escenas típicas virgilianas, y no la tradición 
renacentista española, ya que en ésta no abunda la descripción de comida, 
algo que sí sucede en el poeta mantuano823. No obstante, tal vez no sean 
suficientes indicios para dictaminar virgilianismo en estos versos: 
  
               Es la escena de égloga, que huele a pan y a heno, 
               a tomillo y a hierba, a maíz y a centeno, 
               a heno de la cuadra y a pan limpio y moreno, 
               a borona y a aceña y a troje bien relleno. 
 
     A pesar de esto, el poeta relaciona también su descripción con episodios 
bíblicos (“Parece un episodio de la vida de Ruth”) o incluso con pinturas 
impresionistas (“Un cuadro de Sorolla”). 
     Por otra parte, el virgilianismo es explícito y literal en dos poemas 
posteriores. En el escenario prototípico de la Arcadia, lugar donde los 
poetas desarrollan su arte, sitúa Diego a vates contemporáneos, llamándolos 
directamente “árcades”. En “Carta al hijo de un indiano –Fernando 
Moreno–” (I, 1203), de Mi Santander, mi cuna, mi palabra, el poeta y el 
niño en cuestión se sitúan en un idílico paisaje de montaña: 
 
               Pero niños como tú y yo en nuestra tierruca, 
               árcades ambos de la azul montaña, 
               nos salvamos en luz que no caduca. 
 
     También “árcades”, es decir, artistas evocadores, en este caso, del 
mundo taurino, son los protagonistas del poema “Zuloaga y Machado” (I, 
1429-1431), de La suerte o la muerte: 
 
               Mutilado este libro quedaría 
               si  yo no os invocara, 
               árcades ambos de la muy preclara 
               y noble torería.  
 
     Pero la relación con Virgilio es directa en tanto que la expresión 
utilizada (“árcades ambos”) es un calco de Bucólicas, VII, 4: 
 
               Forte sub arguta consederat ilice Daphnis,  
               compulerantque greges Corydon et Thyrsis in unum, 
               Thyrsis ovis, Corydon distentas lacte capellas,  
               ambo florentes aetatibus, Arcades ambo, 
               et cantare pares et respondere parati.824 
                                                 
823
 Sin ir más lejos, Bucólicas I, 35, 80-81; II, 11, 22, 51-53. 
824
 En la traducción de Vicente Cristóbal:  
 
               Quiso el azar que se hubiese sentado so gárrula encina 
               Dafnis y hubiesen la grey Coridón y Tirsis juntado: 
               Tirsis ovejas llevó; Coridón, sus cabras lecheras, 
               ambos floridos de edad y linaje de Arcadia uno y otro, 
               en el cantar igualados y al canto alternado dispuestos. 
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     El poema “A los poetas malagueños” (II, 264) de Odas morales vuelve a 
describir a los poetas como “árcades míos caros”, aunque ahora se halla 
perdido la cita directa virgiliana.  
     No obstante, la pintura de Zuloaga, con sus tonos ocres y colores 
oscuros, obliga a Diego a concebir negativamente esa Arcadia idílica del 
artista, extensiva a la total visión del mundo que tiene el pintor 
guipuzcoano: 
 
               El torerillo triste, el que se apaga 
               viejo terno marchito 
               y el triunfo de Belmonte ahí escrito.  
               Cuadros de Zuloaga. 
 
               Así, todo es verdad, desastre o gloria,  
               en sus agrios colores.  
               Y la amargura apura sus licores 
               en su Arcadia irrisoria.  
 
     Diego asimila en el “Madrigal a Concha Cintrón” (I, 1447), del mismo 
poemario, ese clásico lugar idílico a la localidad hispalense de Santiponce, 
junto a la cual se encuentran las ruinas de la ciudad romana de Itálica. El 
poeta identifica claramente la región hispalense con tierra del arte taurino, 
por lo cual será “arcádica”, es decir, artística: 
 
               Hubo una Arcadia,  allá por Santiponce 
               –tú pisabas los tréboles mentales 
               en la dehesa azul–. Gente del bronce 
               se llamaban entonces los juncales 
               y a su paso marchoso y jaranero 
               se vendían esencias de torero. […] 
               Oh dulce Arcadia del toreo obeso. 
 
     Y una “arcádica montera” viste el poeta, quien en la “Égloga de Antonio 
«Bienvenida»” (I, 1473) del mismo libro se imagina un nuevo Salicio –en 
referencia al pastor de la primera égloga de Garcilaso– que dedicaría su 
artístico canto, su égloga, a un “patriarca de la edad de oro”. 
     El tópico de la ambientación arcádica reaparece en uno de los poemarios 
últimos de Pedro Salinas, El contemplado, libro de reflexión sobre el mar y 
los sentimientos diversos que para el poeta despierta la contemplación de la 
superficie marina: libertad, alegría y melancolía por la tierra natal. Todos 
estos temas, por otra parte, son cercanos al género bucólico y al canto de 
los pastores literarios clásicos. Pero en este momento nos interesa cómo 
Salinas, en la variación VII, “Las ínsulas extrañas” (p. 680), nombra a la 
Arcadia. El tradicional lugar apacible y relacionado con la actividad 
pastoral es el reflejo verde en la superficie marina de las islas que, en 
curiosa concepción del poeta, se hallan sumergidas: 
 
               Por el haz de lo azul, cuando el sol sale 
               se abre,  refleja,  primavera vívida; 
               flores son marchitadas en los prados, 
               que ahora al mar se le vuelven alegrías. 
               Y ese verdor que el agua transparenta 
               es de Arcadia que abajo se eterniza: 
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               en los hondos del mar viven, salvadas, 
               almas verdes, las almas de las islas.  
 
     En el libro Todo más claro Salinas vuelve a citar la Arcadia como lugar 
bucólico por excelencia en el “Nocturno de los avisos” (p. 780), que 
comentaremos más adelante.   
     Por otra parte, la “Égloga” de Luis Cernuda es puramente un decorado 
eglógico, ya que el paisaje es el centro de atención, y no los cantos de los 
pastores, como sería lo esperado825. Más bien estamos ante un escenario de 
égloga que ante una égloga realmente ceñida al modelo genérico 
establecido por la Antigüedad. Pero precisamente este experimental 
decorado bucólico presenta un tópico tan manido como el de la espesura 
que no deja pasar la luz del sol. El tópico es iniciado en los Idilios (VII, 7-
8) de Teócrito: 
 
     A la vera de ella [de la fuente Burina] los chopos y los olmos tej ían un 
bosque de deliciosa sombra, cubiertos de su verde cabellera de follaje.826 
 
     Y luego retomado por Virgilio en Bucólica IX (versos 40-42): 
 
               Hic ver purpureum, varios hic flumina circum 
               fundit humus flores, hic candida populus antro 
               imminet et lentae texunt umbracula vites.827 
 
     A la abundante tradición de este tópico en la literatura eglógica828 se une 
Cernuda en los primeros versos de su poema: 
 
               Tan alta,  sí ,  tan alta 
               En revuelo sin brío,  
               La rama el cielo prometido anhela,  
               Que ni la luz asalta  
               Este espacio sombrío 
               Ni su divina soledad desvela. 
 
     Por otro lado, el tópico está recreado al comienzo del poema “Las 
ninfas” (pp. 876-879) del libro póstumo de Pedro Salinas Confianza, 
                                                 
825
 Algunos tópicos presentes en Cernuda los comenta Vicente Cristóbal en su tesis doctoral, Virgilio y la 
temática bucólica…, pp. 113-115, 187, 518, etc. 
826
 Citamos por la traducción contenida en el volumen Bucólicos griegos, introducciones, traducciones y 
notas por Manuel García Teijeiro y María Teresa Molinos Tejada, Madrid, Gredos, 1986 (“Biblioteca 
Clásica Gredos”, 95).  
827
 Según la traducción en hexámetros castellanos de Vicente Cristóbal: 
 
               Es primavera purpúrea, aquí junto al río la tierra 
               flores pintadas esparce; aquí se alza el álamo blanco 
               ante la gruta y, trepando, entrelazan las parras su sombra. 
828
 Se recogen varios ejemplos latinos e italianos del tópico en las notas a la tercera Égloga de Garcilaso 
en la edición de Bienvenido Morros a Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, Barcelona, 
Crítica, 1995 (“Biblioteca Clásica”, 27). Aparte de Teócrito y Virgilio, el tópico lo recrean Horacio, 
Séneca, Estacio, Ausonio, Quinto Curcio, Eustacio, Aquiles Tacio, Dante, Ariosto, Poliziano y Sannazaro 
(cf. pp. 226 y 516 de la edición citada de Morros). Podemos añadir ejemplos en la literatura áurea 
española, aparte de Garcilaso, como el Cervantes de La Galatea o el Góngora de la Fábula de Polifemo y 
Galatea. 
 523 
aunque en este caso con el calor como el elemento de la naturaleza que no 
logra atravesar la vegetación: 
 
               Contra el ardor de julio salva el soto 
               dichas secretas. 
 
     Pero en Cernuda la decoración bucólica no se reduce a este poema, sino 
que en otras ocasiones el poeta recrea escenarios cercanos al canónico 
locus amoenus, especialmente en “Resaca en Sansueña” (pp. 277-281) del 
libro Las nubes829. 
     El paraje característicamente bucólico que veíamos más arriba, la región 
griega de la Arcadia, se menciona en el poema “Luna llena en Semana 
Santa” (p. 538) de Desolación de la Quimera, donde el último Cernuda 
evoca el recuerdo del niño, eco del agradable pasado… 
  
               …Que, a la doble distancia,  
               Generoso hoy te vuelve, 
               En leyenda, a tu origen. 
               Et in Arcadia ego .  
 
     Martínez Nadal 830  insiste en rechazar una explicación de este verso 
como recuerdo de un epitafio funerario, especie de memento mori, sino que 
parafrasea de esta manera el verso latino que conforma el final del poema 
cernudiano: “Yo también estuve en Arcadia, feliz cuando niño”831. Mayor 
profundidad tiene la explicación de Philip Silver832: 
 
     …en la transmisión del tema Et in Arcadia Ego  se pierde o se soslaya 
uno de sus dos significados. En un principio el lema decía que un yo  –la 
muerte– también vive en Arcadia, pero luego, andando el tiempo, los 
pintores y aficionados a la pintura, por una razón humanísima, natural, 
prefirieron ver en la frase o lema un como testamento tautológico de la 
joven cuyo sepulcro siempre figura en estos cuadros en primer término. Un 
testimonio innecesario para decir que antes de morirse del todo había vivido 
feliz en el regazo de la madre naturaleza y hasta había «muerto» varias 
veces en brazos de sendos pastores amantes.  Significado, este último, que 
siempre ha sido el predilecto. Y, por su consonancia con el tema del paraíso 
de la generación del poeta, seguramente es éste el significado de Cernuda en 
el último verso de “Luna llena en Semana Santa”. 
 
     Para este mismo investigador…833 
 
 
                                                 
829
 Así se expresa Derek Harris (PC, p. 77) a propósito de este poema: “Su Sansueña es un tipo de locus 
amoenus eglógico, un mundo privado e inocente donde todavía florece la belleza incorrupta como 
consuelo del ambiente inhóspito y repugnante del país del destierro, que fue en aquel momento Escocia, 
denunciada en «Ruiseñor sobre la piedra» como «la pesadilla del norte, / vómito de la niebla y el fastidio». 
Sansueña es otro jardín escondido donde puede existir el acorde místico entre el poeta y el mundo, una 
pura idea en la que mantiene su creencia en la unión posible entre realidad y deseo.”   
830
 Martínez Nadal, “Ecos clásicos…”, p. 50. 
831
 Martínez Nadal es deudor, sin duda, del capítulo 7, “«El in Arcadia ego»: Poussin y la tradición 
elegíaca”, del libro de Erwin Panofsky El significado en las artes visuales, versión castellana de Nicanor 
Ancochea, Madrid, Alianza Editorial, 2001 (=1955) (“El libro universitario. Ensayo”, 75), pp. 323-348. 
832
 “Cernuda, poeta ontológico”, en Luis Cernuda, edición de Derek Harris, pp. 204-205. 
833
 Idem, p. 205. 
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     …lo pastoril  vive y sobrevive gracias a su capacidad para dar cabida a 
una serie casi infinita de valores opuestos como son vida-muerte,  amor-
desamor, arte-naturaleza. 
 
     Como curiosidad, añadiremos que el poema en prosa “Alborada en el 
golfo” (p. 649) de Variaciones sobre tema mexicano (1952) tenía el título 
primigenio de “En Arcadia”, tal vez por tratarse de la descripción de los 
sentimientos de un sujeto que contempla un mar al amanecer que le suscita, 
acaso, la idea del mundo primigenio, recién creado, inmerso en una mítica 




Pastores. Tópico del arbore sub quadam. Animales, frutos, música y 
canto 
 
     Estas ambientaciones bucólicas o arcádicas se ven pobladas de pastores, 
protagonistas con sus cantos de los poemas bucólicos legados por la 
tradición literaria. En nuestros poetas del XX es bastante habitual la figura 
del pastor, representante del mundo inmaculado de la pasada Edad de Oro, 
en idéntico sentido al que podía tener el pastor para Virgilio. Las ideas de 
soledad, incomunicación, muchedumbre urbana y pérdida del mundo rural, 
temas patentes y repetitivos en la poesía contemporánea, encuentran en la 
figura del pastor ese ideal de tranquilidad y felicidad perdidas y ya 
irrecuperables. El pastor de los poetas de vanguardia, del mismo modo que 
los pastores literarios antiguos, acompaña sus soledades con una flauta.    
     Gerardo Diego introduce una visión general de los pastores clásicos 
áticos en el poema “Al zarpar” (II, 325) del vanguardista poemario 
Biografía incompleta: 
 
               …toda nuestra vida 
               entre violines y columnas de humo 
               transcurre contemplando 
               cómo juegan al corro los pastores del Ática 
               y en reverencias de mitología 
               se ordenan y entrechocan las cerámicas 
 
     Pero el pastor cantor y aficionado a la flauta será constante en la 
tradición clásica del bucolismo contemporáneo. El propio Diego, en un 
poema creacionista de 1919 titulado “Paisaje acústico” (II, 1141) y 
publicado en el nº 29 de la revista Grecia (12 de octubre de 1919), aúna la 
forma vanguardista con un contenido no exento de tradición bucólica, si 
bien contaminada con elementos extraños a ese mundo, como las amazonas, 
personajes tan queridos por Diego, como ya vimos. El poema acude a la 
técnica caligramática para representar visualmente la ruptura de la canción 
de este pastor, situado, además, “entre los árboles”, siguiendo en cierto 







          Aún en el aire galante 
      hay armonías venatorias 
      Acaban de pasar las amazonas 
           El pastor 
                            sobre un motivo de mirlo 
            improvisa una copla 
                                 que entre los árboles 
                      queda 
                                                  rota  
 
     Años más tarde, otro poeta como Rafael Alberti introduce a una pastora 
flautista en un pasaje del poema “El viaje a Europa” (II, 778) de La 
primavera de los pueblos, libro escrito entre 1955 y 1968, donde se toma 
conciencia de la situación de los países del este europeo situados bajo la 
influencia soviética. El poeta gaditano contempla en Praga a una pastora 
que le recuerda a esos pastores de la Antigüedad romana, con la primigenia 
flauta de caña: 
 
               Vi luego, entre latina y eslava, una pastora 
               por musicales surcos subiendo a la montaña. 
               Le zumbaba en la frente una luna cantora 
               y en los labios el viento de una flauta de caña. 
 
     Un tema fundamental en el género bucólico que reproducen los poetas 
de vanguardia es el llamado tópico del arbore sub quadam, es decir, el 
pastor que descansa recostado bajo la sombra de un árbol cualquiera. La 
tradición de este tópico es precisa en el Siglo de Oro español834, y alcanza 
también a nuestros poetas contemporáneos.  
     El libro de Gerardo Diego Biografía incompleta, profundamente 
vanguardista, incorpora en el poema inicial, titulado “Leyenda” (II, 279-
280), la estampa clásica del personaje sentado a la orilla de un río con una 
flauta y componiendo versos, aunque a nuestro vanguardista poeta 
campestre le llegan de manera bastante curiosa: 
 
                        Sentados a la orilla 
                               éramos tres 
                        mi flauta el día y yo 
 
                        El río que pasaba desfiló 
                        Es aquello que llora 
                        Y que a lo lejos ves  
 
                        Mañana a la misma hora 
                        cruzará al revés 
 
               Pero lo que ahora suena 
               es mi sangre que silba o es el viento correo 
               que a la hora en punto frena 
               para dejarme al paso tres versos sin franqueo  
 
                                                 
834
 Véase nota 1, pp. 82-83, de la citada traducción de las Bucólicas de Vicente Cristóbal, donde se 
aportan ejemplos del siglo áureo español. Casi todos los tópicos que comentamos vienen acompañados en 
las notas a esta traducción de ejemplos extraídos de poetas hispanos. 
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     Esta inspiración poética aérea alcanza a un pastor que se encuentra 
sentado, cumpliendo de esta manera con parte del tópico del pastor 
recostado. El personaje tendido apaciblemente en la verdura se combina 
con el escenario urbano de manera ejemplar en el libro de Pedro Salinas 
Todo más claro, en cuyo “Nocturno de los avisos” (p. 780) el poeta vuelve 
a citar la Arcadia como lugar bucólico por excelencia. El poema es un 
llamamiento a la vuelta al campo, con la mención expresa a los personajes 
(en este caso amantes) tumbados sobre el césped. La lasa definición 
cronológica parece remitir al mundo clásico (“antes de Cristo”), un mundo 
más cercano a la naturaleza, alejado del urbanismo moderno (“antes […] de 
los rascacielos”). El poeta le ha preguntado a la avenida de una gran ciudad 
cualquiera: 
 
               ¿Llegaré hasta qué número? Quizá 
               tú no sabes tampoco adónde acabas. 
               Tu número cien mil,  si  tú pudieras 
               prolongarte, ya muerta,  sin tus casas,  
               seguir, por el espacio, así derecha, 
               ¿no sería la Arcadia, y dos amantes,  
               a la siesta tendidos en la grama, 
               antes de Cristo y de los rascacielos? 
 
     El canto a la Edad de Oro perdida es otro de los lugares comunes del 
género, como más adelante veremos, y aquí Salinas se une a ese reclamo 
por un acercamiento a la naturaleza y un desprecio a la urbanización del ser 
humano, en un poema profundamente irónico835 en el que esta gran avenida 
de una urbe contemporánea retrocede en el tiempo según se avanza por ella 
hasta llegar a una idílica naturaleza de amantes recostados en la hierba. 
     Aparte de estas realizaciones de pastores o personajes tumbados en la 
hierba, es patente en varios poetas españoles de vanguardia la presencia del 
tópico virgiliano del arbore sub quadam tal como aparece expuesto al 
comienzo de la primera bucólica del mantuano: 
 
               Tytire, tu patulae recubans sub tegmine fagi 
               silvestrem tenui Musam meditaris avena. 
               […]                   Tu, Tityre, lentus in umbra, 
               formosam resonare doces Amaryllida silvas.836 
     
     Así, en un poeta como Vicente Aleixandre, para quien el elemento 
clásico no es prioritario en su concepción poética, encontramos este tópico 
firmemente asentado, ya que es posible reconocer palabras en común entre 
el poeta latino y el contemporáneo, sin descartar en ningún caso, claro está, 
la posibilidad de poligénesis. El libro Sombra del paraíso incluye el poema 
“El desnudo” (pp. 498-499), al que pertenecen estos dos versos:  
 
                                                 
835
 Los anuncios luminosos de la gran ciudad acaban siendo asimilados a mitos clásicos, en un alarde de  
humor vanguardista. 
836
 Según la traducción citada de Vicente Cristóbal: 
 
               Títiro, tú, recostado a la sombra de un haya extendida, 
               pruebas la musa del bosque soplando en tu caña delgada. 
               […]                                      Tú, Títiro, ocioso a la sombra, 
               eres maestro del bosque en cantar a la hermosa Amarilis. 
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               Y déjame que en tu oído yo musite mi sombra, 
               mi penumbrosa esperanza bajo los álamos plateados. 
 
     Por un lado, los “álamos plateados” bajo los que se sitúa la acción 
pueden adscribirse al tópico del arbore sub quadam. Por otro lado, no es 
descabellado señalar cierto paralelo entre la palabra latina umbra (la 
sombra donde se encuentra el perezoso pastor virgiliano) y la “sombra” del 
poema de Aleixandre, aunque en el caso del poeta español tal sombra 
parece referirse a la historia que va a relatar “en tu oído”. En cualquier 
caso, se trate o no de coincidencia buscada, el tópico virgiliano puede ser 
vislumbrado en estos versos contemporáneos. 
     Emilio Prados, poeta del 27 con formación en Filosofía y Letras y gran 
conocedor de la filosofía presocrática, como se deja ver en sus versos –de 
tal asunto nos ocuparemos más adelante–, retoma asimismo la fórmula del 
arbore sub quadam en el poema nº IX (II, pp. 310-311) de Circuncisión del 
sueño, donde aparece el pastor tendido bajo la sombra de un árbol: 
 
               Hola pinzón que bebes: 
               voy hacia el huerto… 
               debajo del saúco 
               tu sed espero. 
               […] 
               Y un pastor duerme 
               mecido entre las ramas 
               que lo sostienen. 
 
     En este caso el árbol se trata de un sauce, bajo el cual el pastor dormita 
en actitud similar al Títiro virgiliano “lentus in umbra”, aunque éste esté 
bajo una haya. 
     Y a la sombra de un no precisado árbol se encuentra el siguiente pastor 
flautista que Federico García Lorca dibuja en el poema “En el cumpleaños 
de R.G.A. Corona poética o pulsera de flor” (OC, I, p. 474): 
 
               El pastor del mediodía 
               toca su flauta en la sombra. 
 
     Rafael Alberti, en el poema “El olivo” (II, 953) de El matador, 
introduce una innovación. El tópico que estamos viendo se mantiene, 
aunque en este caso sean los ganados los que descansan a la sombra del 
olivo, árbol que es el sujeto y voz del poema: 
 
               A mi sombra durmieron los ganados 
               al son alternativo de las flautas.  
 
     Aparte del tópico del arbore sub quadam, Alberti habla aquí del “son 
alternativo de las flautas”, que o bien puede referir a la flauta doble o aulós, 
o bien al llamado carmen amoebaeum o canto amebeo. Esta forma de canto 
propia de los pastores, consistente en que cada uno se turna para recitar sus 
versos837, es recordado en los versos vistos y mencionado de nuevo en este 
                                                 
837
 Este tipo de canto aparece, por ejemplo, en las Bucólicas tercera y séptima de Virgilio. Véanse las 
respectivas introducciones a estas bucólicas en la traducción citada de Vicente Cristóbal (Virgilio, 
Bucólicas, pp. 113-114 y 187-188). En la tercera, el canto lo protagonizan los pastores Menalcas y 
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pasaje de “Por los campos y los caminos” (II, 823) de La primavera de los 
pueblos, ambientado de nuevo en uno de los lugares tópicos del bucolismo 
como es la Arcadia: 
 
               ¡Qué vaivén! Bulle el agro. Se abren nuevos caminos 
               por donde se derrama la verde agricultura.  
 
               En esta nueva Arcadia ni el eco escucharía 
               los alternados cantos de los viejos pastores.  
 
     Bucolismo hay también en “La siesta” (II, 941) del mismo poemario, 
composición que, además, representa el baño de una moderna Diana838. La 
ambientación incluye “cigarras”, “ganado”, “cabritillos”, “borregas”, 
“rebaño”, “tomillos”, “zarzas”, “cardos”, “adelfas”, “cañas”, “algarrobos”, 
“pinos”, “tréboles”, “carrizos”, “juncos”… Del mismo Alberti señalaremos 
la cita en lengua latina de una planta típica del mundo virgiliano, el 
“hibiscus”839, presente en los Versos sueltos de cada día (III, 613), aunque 
el hibisco de Alberti no es el grecolatino (altea o malvavisco), sino la 
familia del hibisco, que en Cádiz da en el omnipresente pacífico o rosa de 
China. 
     Los ganados de los pastores y las plantas configuran parte del decorado 
esencial de la bucólica, tanto en la época antigua como en la pervivencia 
posterior, incluyendo estos ejemplos de Alberti, que demuestran la 
pervivencia de una ambientación fuertemente arraigada en la tradición.  
     Junto a los animales, el ambiente de la poesía bucólica se completa con 
los frutos que vimos más arriba en un poema del joven Diego. En un poema 
también juvenil de Lorca, “El canto de la miel” del Libro de poemas (OC, I, 
p. 86), este típico alimento, complemento habitual de los pastores 
virgilianos 840 , es asociado al pasado de la “bucólica lejana”. El poema 
esquematiza los principales elementos del género, a saber, el pastor, la 
música (representada aquí por la “dulzaina”), el árbol (“olivo” en este caso), 
la miel y los frutos secos (“bellotas”), todos ellos en una época áurea, 
recuerdo de la Edad de Oro presente a menudo en el canto de los 
protagonistas bucólicos: 
 
               La miel es la bucólica lejana 
               Del pastor, la dulzaina y el olivo. 
               Hermana de la leche y las bellotas,  
               Reinas supremas del dorado siglo. 
 
     Otro elemento de la bucólica antigua es la choza de los pastores, 
presente modernamente en el poema de Vicente Aleixandre “El pueblo está 
en la ladera” (pp. 815-817) de En un vasto dominio. De hecho, toda esta 
sección del libro, llamada como este poema, cuyo tono recuerda a Virgilio 
en sus Bucólicas o Geórgicas, especialmente debido a que se trata de una 
                                                                                                                                               
Dametas. El juez de tal competición es Palemón, quien dice antes del comienzo del carmen amoebaeum 
(verso 59): “Alternis dicetis; amant alterna Camenae” (“Turno tendréis que guardar, que así a las 
Camenas les place”). 
838
 Cf. el comentario a este poema en el capítulo dedicado a los mitos. 
839
 Por ejemplo, Bucólicas, II, 30. 
840
 Por ejemplo, Bucólicas I, 54; IV, 30; V, 77; IX, 30; X, 30. Cf. Vicente Cristóbal, Virgilio y la temática 
bucólica…, pp. 232-233; el autor se refiere a este poema de Lorca en la p. 518. 
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observación del mundo rural. En el poema citado, se describe la pobreza y 
rusticidad del lugar, así como la choza de un pastor:  
 
               Un montón de pedruscos 
               se ve, y un vano en medio, 
               y cubriéndolos un techizo musgoso 
               en invierno… 
 
     Tal vez puede rastrearse el eco concreto de la poesía bucólica virgiliana, 
concretamente en las palabras que pronuncia Melibeo en la primera 
Bucólica, verso 68 (“pauperis et tuguri congestum caespite culmen”). El 
“techizo musgoso” del poema de Diego podría encontrar su equivalente en 
el “congestum caespite culmen” virgiliano. 
     Por otro lado, en este poemario de Aleixandre, Vicente Cristóbal841 ha 
señalado la influencia directa de la Bucólica V de Virgilio, verso 5: 
 
               . . .sive sub incertas Zephyris motantibus umbras.. .842 
 
     …cuyo reflejo se manifestaría en el poema “Pastor hacia el puerto” (pp. 
811-812), donde un verso parece referirse a esta misma imagen virgiliana 
(“Allá el sombrajo movedizo al aire”). 
     Volviendo a la descripción de la choza, el mismo verso señalado de 
Virgilio (Bucólica I,  68) seguramente sea el remoto antecedente de las 
techumbres del casino de Soria descritas por Gerardo Diego en la sección 
“Tan delicadamente” de Soria sucedida, fechada en 1974, a juzgar por la 
declaración explícita (“techos de bucólicas”): 
 
               Casino numantino, 
               aún palpitas en yedra que te abraza 
               y respeta tu traza, 




El canto de los pastores: las amadas y la alabanza del campo 
 
     El canto de los pastores constituye habitualmente el centro de atención 
del poema bucólico tradicional. La temática de este canto no se 
circunscribe a un único asunto, aunque será la desgracia amorosa el que 
prime. De hecho, podemos decir que, a través de sus nombres, las amadas 
de los pastores clásicos grecolatinos han continuado vivas en la tradición 
con una fortuna asombrosa: la Galatea y la Amarilis de la primera bucólica 
virgiliana son paradigmas de nombres de amadas en los Siglos de Oro 
españoles, como es bien sabido. A título de curiosidad, vemos cómo 
Gerardo Diego, inveterado admirador de la literatura clásica española, 
retoma esos dos nombres, básicamente asociados a la poesía bucólica, en 
“La nieve la nieve” (II, 367), del vanguardista Biografía incompleta, si 
bien es verdad que sumidos en una enumeración de féminas: 
                                                 
841
 Virgilio y la temática bucólica…, p. 188. 
842




                          Y cae la primera nevada 
               Cándida Marta Blanca Galatea 
                 Lucía Nieves Eva Margarita 
                   Consuelo Amparo Olvido Luz Constanza 
                     Azucena Amarilis Araceli 
 
     Pero con el poema “Madrigal para la vieja Amarilis” (CPC, pp. 276-277) 
de Lorca se recrea verdaderamente el mundo bucólico virgiliano-
garcilasista, con una Amarilis que es “vieja” por la larga tradición de su 
nombre y el rancio pasado del género bucólico, en que Amarilis impera. 
Algunos otros tópicos bucólicos están presentes: los rebaños que “olvidan 
su balido”, la “miel” o el “céfiro”. Parece que la “ninfa” que “entre las 
aguas se lamenta / buscándose una estrella en el vestido” estuviera más 
cerca del ambiente de la tercera égloga de Garcilaso que de las Bucólicas 
de Virgilio; con la mención a la estrella del vestido recuerda a los bordados 
de las ninfas del magnífico poema renacentista español. La popularidad del 
nombre, sujeto de los amores de tantos poetas durante los Siglos de Oro 
españoles, hace que el corazón de la “pastora” sea en el poema de Lorca 
patrimonio común (“¡Ay de tu corazón de todos!”). 
     El pastor bucólico antiguo, asimismo, canta las virtudes de sus 
posesiones y alaba la vida en el campo en oposición a la urbana. No 
obstante, la lejanía o el desarraigo del lugar de nacimiento es tema posible 
dentro del canto del pastor clásico; del mismo modo, para el hombre 
contemporáneo, salvajemente urbanizado, el hastío de ciudad es un tema 
casi congénito. En los poetas del 27 esta idea es patente sobre todo en 
Guillén, en Lorca, en Cernuda y parcialmente en Emilio Prados. Para el 
segundo, su estancia estadounidense durante 1929 y 1930 le pondrá en 
contacto con la urbe populosa y antinatural, en la que el poeta andaluz, 
sintiendo más que nunca la pérdida del campo a favor de la vida en la 
ciudad, acerca sus poemas de estos años, en cuanto temática y sentimiento, 
a la bucólica antigua 843. Si bien el molde para expresar la vieja idea del 
“menosprecio de corte y alabanza de aldea” no es ya la égloga, el tono y la 
denuncia de los poemas compuestos a raíz del viaje a EE.UU. son similares 
al tópico del hastío de ciudad presente en el canto de los pastores de la 
poesía bucólica grecolatina. Poeta en Nueva York se abre con un manifiesto 
de esa urbanización desbordante, “Vuelta de paseo” (PNY, p. 111), con los 
desquiciados ciudadanos apresurados por llegar a sus lugares de trabajo, 




                                                 
843
 Así piensa Vicente Cristóbal en su tesis doctoral Virgilio y la temática bucólica…, p. 23, refiriéndose 
especialmente a dos pasajes del “Poema doble del lago Eden” y de “Nueva York. (Oficina y denuncia)”, 
en los que el poeta vierte su “…rechazo hacia lo urbano y sus complicaciones. […] Incluso un libro como 
Poeta en Nueva York de Lorca podría entenderse como bucólico si su pensamiento fundamental es, como 
creo, el siguiente: el poeta en la ciudad de Nueva York, incluido en el recipiente de lo artificial, no puede 
por menos que, en su mente, saltar fuera de los edificios y oficinas, buscando campos donde viven pájaros 
y plantas, y donde el poeta encuentra su verdadero origen.” Incide Cristóbal en la misma idea, aplicada de 
forma más general, en “Búsqueda de campo, hastío de ciudad. Pasión antigua y contemporánea”, en 
Antonio Guzmán-Francisco Javier Gómez Espelosín (eds.), Aspectos modernos de la Antigüedad y su 
aprovechamiento didáctico, Madrid, 1992, pp. 131-143.  
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               Asesinado por el cielo.  
               Entre las formas que van hacia la sierpe 
               y las formas que buscan el cristal,  
               dejaré crecer mis cabellos.  
               
     En el paisaje urbano no hay sitio para los animales, y la ciudad está 
huérfana de naturaleza: los árboles, sin pájaros, son podados salvajemente: 
 
               Con el árbol de muñones que no canta 
               Y el niño con el blanco rostro de huevo. 
        
               Con los animalitos de cabeza rota 
               Y el agua harapienta de los pies secos. 
 
     En otros poemas del libro es igualmente manifiesta la idea de vuelta al 
campo, como en “El niño Stanton” (PNY, p.175): 
 
               Stanton, vete al bosque con tus arpas judías,  
               vete para aprender celestiales palabras 
               que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas, 
               en los perros dormidos, en el plomo, en el viento, 
               en lir ios que no duermen, en aguas que no copian, 
               para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida. 
 
     El tono más desgarrador, sin embargo, se encuentra seguramente en 
“Nueva York (Oficina y denuncia)” (PNY, p.205): 
 
               ¿Qué voy a hacer? ¿Ordenar los paisajes?  
               ¿Ordenar los amores que luego son fotografías,  
               que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre? 
               No, no; yo denuncio.  
               Yo denuncio la conjura 
               de estas desiertas oficinas 
               que no radian las agonías,   
               que borran los programas de la selva, 
               y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas 
               cuando sus gritos llenan el valle  
               donde el Hudson se emborracha con aceite.  
 
     Mayor relación con la bucólica tiene el poema “El rey de Harlem” (PNY, 
pp. 125-132). La idea del bosque no hollado por pie humano es imposible 
en la edad contemporánea. Por ello, en este poema se describe así la escena 
del rayo de sol que se introduce en un bosque muy alejado de lo que 
debería ser un bosque ideal, en el cual necesariamente habría ninfas844: 
 
               El sol que se desliza por los bosques 
               seguro de no encontrar una ninfa.  
 
     Y la propia diosa clásica de los bosques, Diana, está presente en “Tierra 
y luna” (OC, I, p. 578): 
 
               ¡Oh Diana, Diana! Diana vacía.  
               Convexa resonancia donde la abeja se vuelve loca. 
                                                 
844
 Esta visión de un paraje clásico imposible es similar a la del inspirado poema de Jorge Guillén 
“Acteón que se salva” del libro Homenaje (p. 324), del que hablamos un poco más adelante. 
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     Es posible que la exclamación invoque más que nada el hecho del 
bosque perdido en favor de lo urbano, consideración propia de los poemas 
escritos durante la estancia estadounidense y favorecida, en este caso, por 
las circunstancias de composición de este poema, cuyo manuscrito está 
fechado el 28 de agosto de 1929 en la cabaña de Dew Kun Inn en Eden 
Mills, Vermont, donde el poeta puede disfrutar del contacto con la 
naturaleza, difícil en la gran urbe de Nueva York. La existencia de una 
“Diana vacía” en los versos de Lorca es equiparable a la de un bosque 
imposible, donde efectivamente la abeja, insecto tan cercano al ambiente 
virgiliano que se respira en las composiciones neoyorquinas de Lorca, 
perdería la razón. Nótese, además, que atribuirle al insecto este aspecto de 
la psicología humana acerca aún más este poema al largo pasaje de las 
abejas en el libro IV de las Geórgicas de Virgilio, quien pinta un 
humanizado retrato de las productoras de la miel. 
     Si en Lorca es clara la postura antiurbana representada por su máximo 
libro, Poeta en Nueva York, en la obra de Luis Cernuda no es menos 
evidente la afinidad con el sentimiento bucólico heredado de los antiguos, 
como el mismo poeta se encarga de trasmitirnos: Cernuda había expresado 
su hastío de la ciudad en el texto en prosa Historial de un libro (PR, 1, p. 
651), al referirse a las vacaciones pasadas en Cornualles durante su 
estancia londinense de 1945 a 1947, pues afirma que “había llegado a 
cansarme de la gran ciudad y del tipo de vida que representa”. Unos 
párrafos más adelante (PR, 1, p. 652), rememorando la invitación de 
Concha de Albornoz para trasladarse a EE.UU., expresa su predilección por 
los poetas clásicos asociados al género bucólico: 
 
     Puesto que mi actitud entonces, como dije antes,  era refractaria a la 
metrópoli y afecta al campo (Teócrito y Virgilio siempre fueron para mí 
poetas predilectos),  mi pregunta acerca de la nueva tierra se cifró así: 
“¿cómo serán los árboles aquellos?”, que daría el verso primero para un 
poema (“Otros Aires”) escrito luego en Mount Holyoke. 
 
     No es de extrañar, por tanto, que Cernuda hubiera compuesto una 
“Égloga” 845 . Además del transparente título, donde ya se aciertan las 
intenciones, la composición presenta varios tópicos bien asentados. Como 
ya hemos dicho, el poema es más un escenario de égloga que una égloga 
propiamente dicha: no contiene canto de pastores, ni siquiera presencia de 
personas. El único, y negativo, rastro de seres humanos lo conforman las 
flautas o cañas sopladas y las voces lejanas que se oyen:  
 
               ¿Y ese son atrevido 
               Que desdobla lejano 
               Alguna flauta impura? 
               Con su lluvia tan dura 
               Ásperamente riega y torna cano 
               Al aire de esta umbría 
               Esa indecisa,  vana melodía.  
 
                                                 
845
 Por otro lado, la estrofa empleada por Cernuda en este poema es la silva, a través de la cual se asume 
la influencia gongorina –y por extensión la de la literatura española de los Siglos de Oro– tan presente en 
ese año de 1927 que vio la publicación del poema de Cernuda en la revista Carmen.  
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               Acaso de algún eco 
               Es riqueza mentida 
               Ese vapor sonoro; fría vena 
               Que en un confuso hueco 
               Sus hielos liquida 
               Y a la fronda tan muda así la llena. 
               Esta música ajena 
               Entre las cañas yace, 
               Y el eco, con su ala,  
               Del labio que la exhala,  
               Adonde clara, puramente nace, 
               Hurtándola, la cede 
               Al aire que tan vano le sucede. 
               […] 
               Unas secretas voces 
               Este júbilo ofenden 
               Desde gris lontananza… 
 
     Sin embargo, sí habitan este escenario eglógico, como en la bucólica 
antigua y en Garcilaso, ninfas e incluso dioses, como más adelante veremos. 
     Emilio Prados enfatiza especialmente los sentimientos de desarraigo y 
pérdida de la tierra natal en el poema “El campo” (I, pp. 618-620), de Tres 
cantos en el destierro. Se trata de un lamento por la Andalucía abandonada 
a la fuerza por el exilio necesario tras la Guerra Civil española, lamento 
que nos remite, en primer lugar, al Ovidio de Tristia; con todo, dado el 
tono melancólico y la inclusión del elemento campestre (montañas, ganados, 
aves, abejas, miel, flores, cereales y frutos…), el poeta muy bien puede 
estar teniendo en cuenta el mundo pastoril virgiliano. Prados describe el 
campo que ha quedado atrás mientras recuerda los ciclos naturales del 
mundo rural y se desespera ante la idea de un extraño que se acerque a sus 
tierras, sintiendo en ese momento el deseo de volver pronto a ellas. Por ello, 
puede establecerse un cierto parentesco entre este pasaje y el lamento de 
Melibeo en la primera Bucólica (versos 67-78) del poeta mantuano: 
    
               ¡Ay!, los grises olivos, ¿cómo darán su sombra?, 
               que hoy la mano que en ellos ambiciosa se para,  
               sin conocer sus hojas,  ni su flor, ni aceituna, 
               ni el desnudo que el tiempo da al color del aceite,  
               antes que del trabajo que su brazo no rinde, 
               del papel extranjero se ocupa en su codicia.  
 
     De manera similar el pastor Melibeo de Virgilio deplora el cambio de 
dueño que sufrirán sus tierras e intuye que no volverá a cantar en adelante: 
 
               En umquam patrios longo post tempore finis 
               pauperis et tuguri congestum caespite culmen, 
               post aliquot,  mea regna videns mirabor aristas? 
               Impius haec tam culta novalia miles habebit! 
               Barbarus has segetes! En quo discordia civis 
               produxit miseros! His nos consevimus agros! 
               Insere nunc, Meliboee, piros, pone ordine vitis! 
               I te meae, felix quondam pecus, ite capellae! 
               Non ego vos posthac viridi proiectus in antro 




               Carmina nulla canam; non me pascente,  capellae,  
               florentem cytisum et salices carpetis amaras.846 
 
     El poeta contemporáneo, a diferencia del pastor virgiliano, no renuncia 
completamente a lo que ha dejado atrás, sino que conserva la esperanza de 
volver y continuar cantando con orgullo sus tierras: 
   
               Te veré nuevamente volver de tus despojos 
               levantando hacia el cielo tus olivos quemados; 
               arrastrando los lentos caudales de tus ríos 
               por tu pecho surcado de profundas trincheras.  
               […] 
               Tierra, tierra lejana, cantaré nuevamente, 
               pero no ya este llanto que me da tu recuerdo. 
               Te cantaré, ya canto la luz que ahora te falta: 




Final crepuscular de la bucólica  
 
     Dentro de la tradición bucólica no puede faltar un tópico decisivo en el 
género como es el final crepuscular; de nuevo, los poetas de vanguardia se 
acercan a un tópico de la literatura grecolatina y lo vierten en sus 
composiciones, tiñéndolas de un inconfundible color clásico. El modelo de 
Virgilio vuelve a ser decisivo en la tradición posterior: cinco de las diez 
Bucólicas terminan con este tópico crepuscular. Ofrecemos la traducción 
hexamétrica de Vicente Cristóbal, así en I, 82-83: 
 
               Et iam summa procul villarum culmina fumant 
               maioresque cadunt altis de montibus umbrae.  
 
               Que en lontananza ya humean los techos de los caseríos 
               y prolongadas las sombras descienden de la alta montaña. 
 
     En II, 66-67: 
 
               Aspice : aratra iugo referunt suspensa iuvenci,  
               et sol crescentis decedens duplicat umbras.  
 
                                                 
846
 Reproducimos la traducción en hexámetros castellanos que de estos versos ofrece Vicente Cristóbal en 
su edición bilingüe citada, Virgilio, Bucólicas, pp. 79-81: 
         
               ¿Día vendrá, en el futuro, en que vea mis fincas paternas, 
               y de mi pobre cabaña el techado cubierto de paja? 
               ¿Luego, oteando mis reinos, espigas veré con sorpresa? 
               ¡Bronco soldado tendrá estos barbechos tan bien cultivados! 
               ¡Un forastero estas mieses! ¡Mirad a infelices quirites 
               dónde la guerra los trajo! ¡Para éstos sembramos los campos! 
               ¡Haz, Melibeo, injertar el peral, y alinea las cepas! 
               ¡Idos, rebaño feliz de otro tiempo, andad, cabras mías! 
               Ya no os veré desde ahora, tumbado en la verde caverna, 
               en lontananza colgar de algún risco cubierto de matas. 
               No cantaré nunca más, ni cuidándoos yo, oh cabras mías, 
               pasto tendréis en floridos codesos y sauces amargos. 
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               Mira: los bueyes trayendo colgado el arado del yugo 
               vuelven, y el sol que se pone duplica las sombras crecientes.  
                
     En VI, 85-86: 
 
               Cogere donec ovis stabulis numerumque referre 
               iussit  et invito processit Vesper Olympo. 
 
               Hasta que manda el lucero llevar al redil las ovejas 
               y numerarlas, y asciende hacia el cielo, que no lo quería.  
 
      En IX, 63-64: 
  
               Aut si nox pluviam ne colligat ante veremur, 
               cantantes licet usque (minus via laedet) eamus. 
 
               O, si tememos acaso que venga lluviosa la noche, 
               yendo podemos cantar y la marcha será así más fácil.  
                
     Y en X, 77: 
 
               I te domum saturae, venit Hesperus, ite capellae.  
 
               Id al redil,  ya saciadas, que viene el lucero, id,  mis cabras.  
 
     Si la “Égloga” de Cernuda se deleita en la descripción paisajística, no 
podemos esperar sino un final crepuscular, tan apropiado al género 
reproducido. Cernuda presenta un horizonte de luces que decrecen y 
sombras, paisaje que termina sumido en una oscuridad contemplada ahora 
con “horror”, frente a la claridad anterior:  
 
               Tanta dulce presencia 
               Aún próxima, es ausencia 
               En este instante plácido y vacío, 
               Cuando, elevado monte, 
               La sombra va negando el horizonte.  
 
               Silencio. Ya decrecen 
               Las luces que lucían. 
               Ni la brisa ni el viento al aire oscuro 
               Vanamente estremecen 
               Con sus ondas, que abrían 
               surcos tan indolentes de azul puro. 
               ¿Y qué invisible muro 
               Su frontera más triste 
               Gravemente levanta? 
               El cielo ya no canta 
               Ni su celeste eternidad asiste 
               A la luz y a las rosas,  
               Sino al horror nocturno de las cosas.  
 
     Otro poema cernudiano donde hallamos características semejantes al 
locus amoenus es “El indolente” (p. 365), de Como quien espera el alba. Se 
trata de un poema de bucolismo suave, especialmente en la última estrofa, 
la cual funciona como final crepuscular a este poema, cuyo protagonista es 
un vendedor ambulante de flores que, al atardecer, se dispone a disfrutar 
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del poco dinero ganado durante el día. Podemos destacar el ligero atisbo de 
inversión de los tópicos bucólicos en el detalle de que el personaje, en un 
escenario crepuscular, termina su jornada como los pastores de la bucólica 
tradicional la comenzaban, es decir, tendido en el suelo con bebida y 
comida; no obstante, al contrario que los personajes clásicos, que se 
deleitan con el canto, nuestro remedo de pastor permanece en silencio: 
 
               Así, al ponerse la tarde, tú podrías 
               De un vino transparente beber el calor rubio, 
               Mordiendo la delicia de un pan y de una fruta,  
 
               Y luego silencioso, tendido junto al r ío, 
               Ver latir en la honda noche las estrellas.  
 
     Sin embargo, en este tópico del final crepuscular el caso de Gerardo 
Diego es paradigmático, principalmente porque en un libro profundamente 
vanguardista como Biografía incompleta incorpora, ya en el poema inicial 
“Leyenda” (II, 279-280), un ambiente crepuscular (“crepúsculo”, “nube”, 
“cielo flojo”, “lluvia”, “noches de verano”) salpicado de vistosas imágenes 
vanguardistas: 
 
               Es el crepúsculo anunciado 
               contrato en blanco de las golondrinas 
               y mi secreto verde entre las ruinas 
 
               Para pasar al otro lado 
               hay que apartar la nube con cuidado 
 
               Al ritmo de los pasos 
               el cielo flojo tiembla 
               y manejo la lluvia 
               como un piano invertido 
               al piano 
               de los días y las noches de verano 
 
     Una ambientación bucólica perfecta, contenida en la extensa, y ya 
clásica desde el título, “Égloga de Antonio «Bienvenida»” (I, 1472-1480), 
demuestra el conocimiento por parte de Diego de este tópico de la literatura 
clásica latina. Además de la “arcádica montera” que ya vimos que Diego 
lanzaría al aire, y de una mención al mito de Tántalo, la égloga introduce el 
tópico que nos ocupa. El poeta, convertido en músico pastor, abandona 
también el canto al anochecer, en los que son los tres últimos versos del 
poema (I, 1480): 
 
               Antonio, mi cantar aquí se acaba, 
               la luna asoma y todos mis corderos 
               se hartaron de pacer mientras cantaba. 
 
     Ya hemos comentado cómo Vicente Aleixandre traslada a su libro 
Sombra del paraíso el mundo bucólico, especialmente en el poema “El 
desnudo” (pp. 498-499), con la visión del personaje echado a la sombra del 
árbol y el canto del pastor. Además, Aleixandre termina su poema con una 
evocación de la noche al modo del bucólico final crepuscular: 
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               En tu cuello una música se ensordece, 
               mudo gemido del poniente anhelante,  
               y si te miro veo la luz, la luz última 
               sin sangre, extinguirse en un gran grito final contra mis ojos ciega. 
 
               Súbitamente me hundo en tu boca 
               y allí bebo todo el último estertor de la noche. 
  
     Federico García Lorca recrea asimismo el final eglógico en un poema de 
juventud incluido en Libro de poemas. “El lagarto viejo” (OC, I, p. 133) 
presenta un final ajustado a las normas del tópico antiguo: la vuelta a casa, 
el campo vacío, algún pájaro y la sombra de los árboles: 
   
               ¡Volved a vuestra casa 
               Bajo el pueblo de grillos!  
               […] 
               Ya está el campo sin gente,  
               Los montes apagados 
               Y el camino desierto; 
               Sólo de cuando en cuando 
               Canta un cuco en la umbría  
               De los álamos. 
 
     Para terminar este recorrido por el tópico bucólico del final crepuscular, 
presentamos dos composiciones de poetas ultraístas publicadas en revistas 
de vanguardia. Del poco conocido Mayorino Ferraría se puede rastrear la 
influencia de este tópico en “Crepuscular” (Plural, nº 1, 1925); aunque el 
poema no es en conjunto pastoril, este pasaje es claramente deudor del 
tópico eglógico: 
  
               El sol se hundió: la tarde sin su escudo 
               cayó bajo la espada de la sombra 
               en un grito agudísimo de grillos,  
               grito de vibración eterna y honda. 
               Mi corazón, romántico y doliente,  
               enamorado de la tarde heroica 
               unió en el sollozar de las campanas 
               su lira melancólica,  
               mientras dos lentos bueyes somnolientos 
               a la carreta uncidos, en la sombra 
               hundíanse, llevándose a la tarde 
               –toda cálida, rubia y olorosa– 
               coronada de trigos y de alfalfa.  
 
     Más conocido es el poeta sevillano Adriano del Valle. El sol 
(barrocamente asimilado a un pastor de nubes), la hierba, el crepúsculo y la 
noche son los principales ejes sobre los que se sustenta esta fantasía que 
intenta sugerir una representación para la pequeña pieza pianística El 
pastorcito, perteneciente al Children’s Corner (1909) de Claude Debussy. 
De hecho, el poema se inserta en el grupo “Interpretación de Debussy” 
(Mediodía, nº 2, julio de 1926): 
 
               Una nube trajo el agua 
               y otra nube trajo el sol; 
               el sol,  con pellico de olores,  
               que en la hierba se tumbó… 
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               Pastor de apriscos de nubes, 
               rubio pastorcito, sol; 
               sol de las noches merinas 
               que trashuman al resol,  
               cuando el crepúsculo ordeña 
               sus vacadas 




El tópico grecolatino de las series de adýnata 
 
     Otro tópico, o mejor dicho, figura literaria de la poesía clásica 
grecolatina presente en el género bucólico es la serie de adýnata847, es decir, 
de cosas imposibles entrelazadas. Esta técnica es utilizada por autores de 
vanguardia como el propio Lorca en el contexto superrealista del poema 
“Muerte” (PNY, p. 183-184), donde diversos animales intentan 
transformarse en otro, proceso que afectará al propio poeta: 
 
               ¡Qué esfuerzo del caballo  
               por ser perro! 
               ¡Qué esfuerzo del perro por ser golondrina! 
               ¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja! 
               ¡Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo! 
               […] 
               Y yo, por los aleros,  
               ¡qué serafín de llamas busco y soy! 
  
     La acción imparable de la muerte afecta a todo ser vivo, y el propio 
sujeto del poema quiere ser inmortal –de hecho, cree serlo. Pero, al modo 
clásico, antes veremos convertidos a todos aquellos animales en otros que 
la consecución de la inmortalidad para el ser humano mortal. Esta serie 
lorquiana de imposibles puede relacionarse con el pictórico correlato 
vanguardista que supone el óleo Sueño causado por el vuelo de una abeja 
alrededor de una granada un segundo antes de despertar de Dalí (1944, 
Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza). 
     El madrileño Pedro Salinas introduce otra serie de imposibles en la 
segunda parte de “Hombre en la orilla” (p. 746), poema perteneciente al 
libro Todo más claro, perfecto ejemplo de este procedimiento expresivo: 
 
               Ahí está: 
               la que nos vuelve imposibles 
               las nupcias que más querríamos: 
               la de la luna y el sol,  
               la de lo uno y lo otro, 
               la de la cruz con su cara.  
 
     Curiosamente, al comenzar este mismo poema, Salinas afirma que la 
imposibilidad de la égloga, que supondría todo lo contrario a lo que el 
poema quiere expresar. La égloga es negada, ya no es posible en el mundo 
                                                 
847
 Por ejemplo, en las Bucólicas de Virgilio: I, 59-63; VIII, 26-28, 52-57. Virgilio tiene como modelos 
para estos versos a los poetas griegos Arquíloco y Teócrito. 
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que le toca vivir al sujeto de la poesía contemporánea, alejado de la paz y 
la tranquilidad propia de un pasado dorado perdido para siempre: 
 
               Esta es la orilla.  De piedra. 
               Geométrica.  Ni égloga, 






     Para cerrar este capítulo dedicado a la pervivencia de un género 
característicamente grecolatino como es el bucólico, nada mejor que este 
ejemplo de minimalismo eglógico unido a Ultraísmo: el breve poema 
“Lejanías” del madrileño José Rivas Panedas (1890-¿?), publicado en la 
revista madrileña Vltra (nº 2, 10 de febrero de 1921), donde el pastor y el 
crepúsculo enmarcan una conseguida imagen de maquinismo, representado 
esta vez por el silbido de una locomotora (morfológicamente deformada): 
 
               El pastor     
                            apacienta 
                                         las lejanías 
        
                     Mi boca ha hablado todo el arco-iris 
 
               Duermen sobre tus ojos 
               silbidos de locomotivas 
 




           2.2.- La introducción de la mitología 
 
     El género bucólico antiguo admite en sus escenarios la presencia de 
personajes como Pan, ninfas y sátiros, todos ellos seres propios de los 
bosques. Por medio de estos seres, la mitología se materializa en el género, 
lo cual será una de sus características repetidas en la tradición848, que los 






     En la mitología grecorromana las ninfas son divinidades menores 
habitantes de bosques, praderas, ríos o mares. Los distintos tipos de ninfas 
que existen dependen de la naturaleza con la que se asocian: dríades y 
hamadríades, oréades, náyades, potameides, oceánides y nereidas son las 
                                                 
848
 Véase, por ejemplo, la historia de Sileno en la Bucólica sexta de Virgilio y la mitología propiamente 
pastoril de Dafnis en la quinta. Las ninfas de Garcilaso son paradigmáticas dentro de la tradición bucólica 
renacentista española. 
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habituales en la tradición mitológica 849 . Dentro del género bucólico lo 
esperable es la aparición de dríades (ninfas de los bosques y los árboles), 
oréades (ninfas de las montañas y las grutas), náyades (ninfas de las fuentes 
y corrientes de aguas) o potameides (ninfas de los ríos). Pero en las obras 
poéticas no necesariamente se sigue tan estricta división, sino que 
simplemente se habla de ninfas, o incluso se combina la denominación 
general con la específica, como en este pasaje de Virgilio (Bucólicas, II, 
45-48) donde tras citar a las ninfas en general el poeta se detiene un 
momento en las acciones de una náyade: 
 
                                        …tibi lilia plenis 
               ecce ferunt Nymphae calathis; tibi candida Nais,  
 
               pallentis violas et summa papavera carpens, 
               narcissum et florem iungit bene olentis anethi.850 
 
     El imaginario literario y pictórico hace inabarcable un intento de 
recopilación de las apariciones artísticas de las ninfas, frecuentísimas a lo 
largo de la tradición cultural occidental. Entre los poetas vanguardistas 
españoles, las ninfas son citadas fundamentalmente en su concepción más 
elemental, es decir, como delicados seres femeninos habitantes de parajes 
silvestres, amantes de la música y la danza. Es posible, asimismo, la 
caracterización específica (dríades, náyades y nereidas). En este apartado 
trataremos únicamente las ninfas relativas a los bosques o prados, aunque 
la relación con la égloga no siempre es directa; en ocasiones la ninfa surge 
en un escenario inesperado, como en la Roma moderna o en la playa; e 
incluso se asimila la amada del poeta a la figura de la ninfa, en un ejercicio 
de modernidad respetuoso con la tradición clásica. La práctica vanguardista 
logra la metáfora mediante la cual las teclas de una máquina de escribir son 
también ninfas. Por otro lado, la ninfa aparece ocasionalmente en nuestros 
poetas vanguardistas como producto de la visión de un cuadro de tema 
clásico pastoril.  
     Tal vez sea Pedro Salinas el poeta del 27 que ha dotado a esta figura 
clásica de mayor versatilidad, pues varios de los casos señalados antes 
pertenecen a él. A la zaga le va Rafael Alberti, otro gran recreador de este 
ser mítico entre los poetas españoles del siglo XX. 
     En Salinas, la amada como ninfa del mundo contemporáneo aparece en 
un contexto de modernidad urbana, unida a la figura de la bacanal que 
parece referirse a un cuadro mitológico contemplado en un museo. Esta es 
la visión del poema nº 37, “Nivel preferido” (p. 159), de Seguro azar: 
 
               Y pregón, claxon, bocina, 
               sin cesar,  las hojas verdes 
               con que tejen las esquinas 
               invisibles 
                                                 
849
 Cf. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, pp. 94-95; Grimal, Diccionario de mitología…, pp. 380-381.  
850
 En la traducción de Vicente Cristóbal:  
  
                             …he aquí que en cestas repletas 
               lirios las ninfas te traen; para ti la náyade blanca, 
               pálida viola cogiendo y la flor de amapola empinada, 
               con el narciso las junta y la flor del eneldo oloroso. 
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               coronas para tus sienes,  
               ninfa de tacones altos,  
               desmelenada, tú,  anécdota,  
               negándote por teléfono 
               a la cita que te di 
               en la bacanal, pintada, 
               del museo, de once a doce. 
 
     Pero junto a esta imagen contemporánea tiene también cabida la 
estampa clásica de la ninfa como ser grácil, en este caso reducido a una 
sombra que huye de su cuerpo. Con el poema nº 49, “Playa” (p. 174), se 
cierra este poemario de 1929: 
 
               Tropeles de sombras ninfas 
               huyendo van de sus cuerpos 
               en islas desenfrenadas. 
      
     Pero en el siguiente libro de Salinas, Fábula y signo, de 1931, en el 
poema nº 26, “El teléfono” (p. 218), la amada, sólo percibida a través de la 
voz transmitida por el teléfono –la relación amorosa se establece por el 
aire–, es identificada con una ninfa antigua en el presente, “ninfa ahora”, 
que no morirá en el campo (“hierba de mito”), sino a través del aire cuando 
la conversación telefónica termine: 
 
               Todo por el aire. ..  […] 
               Por el aire los alambres  
               en donde ibas a callar.  
               En donde ibas a morirte.  
               Porque no te morirías,  
               ninfa ahora, en fabulosa 
               hierba de mito. Sí en cama 
               de acero tenso, en alambre, 
               por el aire,  
               al callar te morirías,  
               tú,  vividora en tu voz.   
 
     Paradigmático de la relación entre modernidad y tradición clásica es el 
poema nº 28 del mismo libro, “Underwood Girls” (p. 222), dedicado a las 
teclas de la máquina de escribir, la famosa Underwood. Con una audaz 
metáfora, las metálicas teclas son llamadas “eternas ninfas / contra el gran 
mundo vacío”, gráciles danzarinas en el ballet del maquinismo 
contemporáneo. Pero, de nuevo, una visión más tradicional la encontramos 
en Largo lamento, cuyo poema “[De entre todas las cosas verticales]” (p. 
545) describe a unas ninfas que han conseguido la inmortalidad convertidas 
en chorros de agua, “cuerpos / nuevos y de cristal”: 
 
               …las almas de pasadas ninfas 
               que a su inmortalidad han ascendido, 
               por fin,  en los jardines disfrazándose 
               de surtidores, y es que en estos cuerpos 
               nuevos y de cristal, ya traspasaron 
               las leyes de la carne y su fatiga 
               y eternizan la danza contra el tiempo 
               dando envidia a las flores que se cansan. 
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     Estereotipo éste que continúa en El contemplado, variación IX, “Tiempo 
de isla” (p. 686), pues retomando la imagen ya vista, la amada, 
representante de la vida, es sílfide –ser mitológico no clásico, de tradición 
germánica– y ninfa: 
 
               Y esa amante misteriosa, 
               fugaz, entrevista,  
  
               desde los aires la sílfide, 
               desde el mar la ninfa,  
 
 
               no es nunca amante, es la amada 
               total. Es la vida. 
 
     El poemario Todo más claro presenta dos alusiones a ninfas, una de 
ellas bajo una motivación pictórica, en el poema “Pasajero en museo” (p. 
766): 
 
               Frente al cuerpo de ninfa,  encaprichada 
               en no envolver sus gracias más que en ellas,  
               negándose a las telas.  
 
     Y en la sección quinta del poema “Cero” (p. 847), una columna antigua 
en ruinas es comparada con una ninfa: 
   
               Desgarrada blancura, torso abierto,  
               aquí,  a mis pies,  informe. 
               Fue ninfa geométrica,  columna. 
                
     No obstante todos estos ejemplos, las apariciones de estos seres del 
mundo antiguo grecolatino en la poesía de Salinas culminan en el poema 
“Las ninfas” (pp. 876-879), del libro póstumo Confianza. La influencia del 
Renacimiento garcilasista es más que evidente (la ninfa que surge de 
repente está tomada, con toda seguridad, de la Égloga III del toledano), así 
como el ambiente bucólico de raíz virgiliana. Ambas tendencias 
desembocan en un vocabulario tópico (“ondas”, “fluyen”, “umbría”, 
“susurran”, “cauce”, “esbelta”, “bulto”) al servicio de la descripción de un 
locus amoenus clásico, sumido en la soledad (“Nadie hay quien mire, 
nadie”, verso que, por otro lado, bien puede esconder una alusión a otro 
escenario clásico, como es el del mito de Acteón). La ninfa aparece de 
repente, pero sin turbar la tranquilidad: 
 
               De pronto surge, clara y sin origen 
               ninfa, sorpresa. 
  
               Su aparición ningún encanto rompe, 
               todos se aumentan. 
 
     La ninfa se refleja en el agua cristalina, reflejo suficiente para turbar el 
agua tranquila del arroyo (que es otro tópico de larga raigambre 851 ), en 
                                                 
851
 Cf. Dámaso Alonso, Poesía española…, pp. 63-66. Aduce textos de Ovidio, César, Ariosto y 
Garcilaso. 
 543 
cierta medida nos acerca al mito de Narciso, si bien mediante un cambio en 
los papeles de los personajes, siendo ahora la ninfa quien se refleja en el 
agua, a la cual “toda se entrega” en unas “nupcias sin pecado”, es decir, sin 
contacto: 
 
               La carne rosa en su reflejo al agua 
               toda se entrega. 
               […] 
               ¿Por qué dar al arroyo un bulto, un cuerpo, 
               y,  así, romperla? 
               
               Ya ha entregado su imagen, lo más puro 
               de su riqueza. 
 
               ¡Que no enturbie las nupcias sin pecado, 
               eso que queda! 
 
     La “Égloga” de Cernuda, como decíamos más arriba, no introduce al 
pastor humano esperado, pero sí a ninfas, corredoras gráciles en este paraje 
bucólico: 
 
               Si la brisa estremece 
               En una misma onda 
               El abandono de los tallos finos, 
               Ágil tropel parece 
               Tanta rosa en la fronda 
               De cuerpos fabulosos y divinos; 
               Rosados torbellinos 
               De ninfas verdaderas 
               En fuga hacia el boscaje.            
               Aún trémulo el ramaje,  
               Entre sus vueltas luce, prisioneras 
               De resistente trama, 
               Las que impidió volar con tanta rama. 
 
     Los dioses serían también habitantes apropiados de este remanso de paz 
cernudiano: 
 
               Idílico paisaje 
               De dulzor tan primero, 
               Nativamente digno de los dioses.  
 
     Casos de tradición indirecta no son infrecuentes en Cernuda, desde la 
traducción fechada en 1929-1930 del poema “Abril” (p. 761) de Gérard de 
Nerval, donde la imagen de la ninfa nos recuerda de nuevo a la Égloga III 
de Garcilaso… 
 
               Tras los días de lluvia,  entonces 
               Es cuando debe surgir,  en un cuadro, 
               La verdeante primavera rosa, 
               Como una ninfa recién abierta 
               Que sonriente brota del agua. 
 
     …hasta el poema “Ninfa y pastor, por Tiziano” (pp. 498-499), del libro 
Desolación de la Quimera, cuya ninfa habitante de los bosques se basa en 
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la contemplación de un cuadro del italiano, “donde el pintor se demoró, 
usando con ternura / Diestra, no el pincel, mas los dedos”. 
     Las ninfas corretean también habitualmente por los versos de Rafael 
Alberti en forma de reflejo de una obra plástica. Conocida es la querencia 
albertiana por la pintura desde su juventud, y por ello el poema nº 1 de A la 
pintura, titulado “1917” (II, 274), describe el momento de la vida del 
gaditano que supone una lucha seria entre la pintura, primera pasión de 
Alberti, y la poesía, arte que acabará venciendo en él. Una de las imágenes 
que el pintor quinceañero quiere plasmar en su lienzo es, entre otras, una 
“ninfa fugitiva”. Una ninfa esculpida protagoniza el poema “Marina Núñez 
del Prado” (II, 884) de Abierto a todas horas, donde el poeta describe los 
bocetos del taller de esta escultora, en el que encuentra “restos umbríos / de 
ninfas”. Referidas a las esculturas de una fuente romana, Alberti contempla 
ninfas de la Antigüedad en “Invitación para el mes de agosto” (III, 33), de 
Roma, peligro para caminantes. Acaso el poeta evoca las figuras de la 
Fuente de las Náyades, en la Piazza della Repubblica de la capital italiana, 
fuente donde juguetean estas ninfas que en 1901 esculpiera en bronce el 
artista siciliano Mario Rutelli: 
 
               ¡Fuentes que sin disimulo 
               bañan en aguas a las ninfas 
               desde las tetas al culo! 
 
               ¡Oh qué bien 
               el agua fresca en verano! 
               Ven, mi lindo amor lozano, 
               ven, 
               y clávame tus saetas,  
               en el agosto romano, 
               por las fuentes que indiscretas 
               bañan en agua a las ninfas 
               desde el culo hasta las tetas.  
  
               Ven. 
 
     En el mismo poemario, “La puttana andaluza” (III, 31) describe a una 
ninfa ante la basura de la ciudad; el poeta utiliza la palabra como 
eufemismo reconocido de prostituta: 
 
               Una ninfa en el patio de mi casa 
               se tapa pudorosa las ingles con las manos 
               para no ver los montes de basuras.  
 
     La poesía clásica española, siempre fuente primordial de inspiración 
para Alberti, mantiene vivo el aliento clásico en su producción poética 
durante los largos años de exilio. Así, exiliado en América, se imagina a 
Garcilaso describiendo el río Paraná con las ninfas características del poeta 
toledano. Tal actualización de estos seres míticos grecolatinos, 
transportados nada menos a que Sudamérica, se materializa en la “Canción 
28” (II, 720) de Baladas y canciones del Paraná: 
 
               Naves de Sanlúcar salen 
               para el Paraná. 
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               Garcilaso de la Vega 
               hubiera podido embarcar.  
 
               Hubiera llegado a estas tierras,  
               no para en ellas guerrear.  
 
               Sino para cantar el r ío  
               Paraná. 
  
               Sauces le hubiera dado el r ío 
               Paraná. 
  
               Y verdes ninfas él al r ío 
               Paraná. 
 
     A pesar de todo, la naturaleza contemporánea no aloja ninfas, como ya 
había insinuado Lorca en “El rey de Harlem” (PNY, p. 131) de Poeta en 
Nueva York, cuando describe la escena del rayo de sol que se introduce en 
un bosque actual nada clásico, “seguro de no encontrar una ninfa”852. Otro 
poeta como Jorge Guillén rechaza de la misma forma el escenario 
mitológico de la naturaleza en “Arroyo claro”, del Cántico de 1945 (pp. 
292-293), pues, aunque el agua “a los ojos propone profundidad de fábula”, 
el poeta asevera que “no, no hay ninfas”. Guillén sí recupera a estos seres 
fabulosos en “La ninfas” (p. 367), introducido en la edición de 1950 de 
Cántico, así como en las “ninfas-infantas” del Tajo de recuerdo garcilasista 
en “De una elegancia” (Clamor, p. 168) y en las “ninfas por sus ríos” 
inspiradas por el poeta nicaragüense en “Rubén Darío” (Homenaje, p. 135). 
     En otro contexto superrealista como es el poema “Súplica” (p. 260) de 
Espadas como labios, Vicente Aleixandre introduce brevemente a este ser 
en una enumeración caótica, propia de esta estética. Con todo, la mención 
no presenta mayor interés para nuestro estudio que la aparición de la ninfa 
en sí: 
 
               Delgadas lenguas, cabelleras rubias,  
               ninfas o peces, r íos y la aurora.  
 
     En la poesía de Gerardo Diego, tampoco la ninfa pasa de ser un 
decorado en contextos donde la tradición clásica no es la nota predominante. 
Pero precisamente interesa el hecho de que las pequeñas menciones 
demuestran una interiorización profunda de los mitos y temas clásicos. Así 
sucede en “La única” (II, 363), poema recogido en Biografía incompleta, 
donde la ninfa simplemente acompaña a una caracterización del color verde, 
el cual “en ti concentra su calidad de ninfa”. Las ninfas que en Garcilaso 
habitaban el río Tajo vuelven a aparecer en “Marza” (II, 467), de Vuelta del 
peregrino, poema dedicado por Diego a los noventa años que Ramón 
Menéndez Pidal alcanzó en 1959: 
                                                 
852
 Un caso representativo de descripción de una ninfa se lo debemos también a Lorca, en “Historia de 
este gallo”, nota explicativa al inicio de la revista Gallo (1928), dirigida por el propio poeta. La ninfa del 
bosque de que habla el poeta presenta una caracterización típicamente lorquiana, con esos “cabellos de 
cuerdas de guitarra”: “Ya en tiempos del Alcalde D. Adolfo Contreras y Ponce de León, había visto 
quemar en la Plaza Nueva a la última ninfa capturada en los bosques de la Colina Roja. Cantaba como 
una codorniz y tenía los cabellos de cuerdas de guitarra. Durante varios días estuvo el suelo cubierto de 
violetas, donde se hundían los pies como en los confettis después de haberse acabado el carnaval.” 
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               Verso y reverso del ser y del tiempo, todo es engaño. 
               Todo es nuevo a los noventa, oh claras ninfas del Tajo. 
               La tradición sois vosotras tejiéndome a Garcilaso. 
 
     Aparte de las menciones aisladas a ninfas en general, es Alberti quien 
en un par de ocasiones concreta el tipo de ninfa que aparece en sus versos, 
según la clasificación con que abríamos este epígrafe. El ejercicio de estilo 
que supone la “Soledad tercera”, incluida en Cal y canto, lleva adosada la 
mención a diversos seres del mundo antiguo, como son precisamente las 
sirenas, las ninfas, las dríades o las oréades. Al grupo de estas últimas 
pertenece la ninfa Eco, de la cual nos hemos ocupado en otro capítulo, 
debido a su estrecha relación con el mito de Narciso. Por otro lado, las 
dríades, ninfas de los bosques y los árboles, están presentes en la “Balada 
que trajo un barco” (II, 683-684), de Baladas y canciones del Paraná, así 
como otros elementos clásicos que convierten a este poema en un intento de 
adaptación a la tradición clásica europea del paisaje sudamericano: 
 
               Las dríadas son las jacas 
               y los faunos los caballos.  
 
    
 
Faunos, sátiros y silvanos 
      
     Con estos versos de Alberti nos adentramos en un nuevo campo de seres 
míticos de la Antigüedad (faunos, sátiros y silvanos), que con mucha 
frecuencia son materia de las composiciones de nuestros poetas, ya sea por 
una sutil herencia modernista o por la necesidad de completar el paisaje 
bucólico que subyace en ellas. Los sátiros o faunos, en su denominación 
griega o latina, respectivamente, son divinidades de las montañas o los 
bosques, representados normalmente con cuernos, colas y en ocasiones con 
patas de macho cabrío. Habituales acompañantes de Dioniso, es conocida su 
afición a la danza, a la música, al vino y a la persecución de ninfas.  
     En el capítulo dedicado a las revistas de vanguardia, vimos ya un poema 
superrealista, teñido de clasicismo, de Luis Buñuel, habitual colaborador de 
La Gaceta Literaria como crítico de cine. De este poema, titulado 
“Bacanal” (nº 50, 15 de enero de 1929), destaca la presencia de un fauno y 
de los rituales preparatorios para ofrecer un sacrificio. Con un valor 
puramente decorativo el fauno puede manifestarse en poemas ultraístas 
como “Ópera real” de Antonio Espina, perteneciente a su libro Signario 
(1923), en relación posiblemente con la música o la acción mítica presente 
en alguna representación operística: 
                
               Viejo fauno. 
               Niña nueva. 
               Rubias trenzas. 








Melibea. En la Romanza 
Romantiza.
     Los ultraístas hicieron suyos muchos de estos seres, propios del 
imaginario modernista del cual renegaban. Patente es el hecho en “Tarde en 
el litoral” de Adriano del Valle, poema publicado en la revista sevillana 
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Grecia (nº 38, 20 de enero de 1920). Las estrellas son presa de los 
codiciosos faunos que las persiguen: 
 
               ¡Vésper divina, 
                         t iembla, 
               que viene el fauno! 
      
     Como en casos anteriores, la tradición áurea española no debe ser 
menospreciada, sino que constituye, en gran medida, un referente 
primordial en la cita y recreación contemporáneas de estos seres en 
particular y de la mitología en general. Pero no siempre se trata de la 
tradición filtrada por el Renacimiento, el Barroco o incluso el Modernismo, 
sino que en algunos casos el propio poeta evidencia su contacto de primera 
mano con el mundo clásico, como el joven Lorca poseedor de la Teogonía 
de Hesiodo, o las lecturas clásicas confesadas por Alberti y Cernuda. Éste 
último nos transmite, en una bella e imprescindible estampa prosística, el 
mito de Marsias, sátiro flautista perdedor del combate musical contra Apolo, 
quien, tras el veredicto de las musas favorable al dios, lo desolló en castigo 
a la osadía de haber competido con él853. Este texto en prosa escrito entre 
1940 y 1941, titulado simplemente “Marsias” (PR, 1, pp. 797-800), expresa 
el fondo vital de Cernuda como poeta que lucha contra la incomprensión de 
sus semejantes 854 . Con estas palabras cierra Cernuda su texto, adecuada 
moraleja al mito narrado: 
 
     Los mitos paganos eran trágicamente hermosos, y en su hermosura 
trágica había una misteriosa elocuencia. Cuando los hombres hoy quieren 
expresar de otro modo lo que en algunos de aquellos mitos se cifra, 
necesitan hablar mucho, lo cual es vulgar y está mal y tras hablar mucho en 
conclusión nada expresan, lo cual es más vulgar y está aún peor.  
     Así, pues,  y en las menos palabras,  ¿qué se cifra simbólicamente en ese 
mito de Marsias? Que el poeta debe saber cómo tiene frente de sí a toda la 
creación, tanto en su aspecto divino como en el humano, enemistad bien 
desigual en la que el poeta,  si lo es verdaderamente, ha de quedar vencido y 
muerto. 
 
     La situación del poeta en el exilio y la difícil difusión de sus libros en 
España acentúan la relación espiritual de Cernuda con el sátiro martirizado 
por el poderoso, secundado de sus habituales seguidoras. El texto de 
Cernuda se escribió durante su estancia en Glasgow, en el momento en que 
José Bergamín publica en México la segunda edición de La Realidad y el 
Deseo, aumentada con el libro Las nubes. A este respecto, y a raíz de una 
edición suelta y pirata distribuida en Buenos Aires de ese nuevo poemario 
Las nubes, recién terminado, Cernuda escribe lo siguiente855: 
  
     Había temido yo que la situación de España, después de terminada la 
guerra civil,  no fuera favorable para nosotros,  los poetas y escritores idos, y 
que mi trabajo, apenas comenzado a publicarse en 1936 [1ª edición de La 
Realidad y el Deseo] , quedaría olvidado y desconocido de los jóvenes. Que 
de mis versos se hiciera,  no sólo una edición segunda, sino hasta una edición 
                                                 
853
 Ovidio cuenta la historia mítica en sus Metamorfosis, VI, 382-400. 
854
 Cf. el artículo de Luis Gómez Canseco, “Lo mitológico en Cernuda…”, pp. 120-121. 
855
 En Historial de un libro, PR, 1, pp. 647-648. 
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pirata, me permitió vislumbrar para el mismo posibilidades menos 
pesimistas.  
 
     El texto no oculta la amargura por la exclusión a que se ve sometida su 
obra en su país de nacimiento, pues las reediciones y la edición pirata, si 
bien en el ámbito de los países de lengua castellana, no se realizan en la 
propia España. 
     La pervivencia del mito de Marsias se extiende, con idéntica 
significación, a otro poeta cercano al grupo del 27 como es Juan José 
Domenchina, quien, en un par de poemas recogidos póstumamente en 
Poemas y fragmentos inéditos (1944-1959), ejemplifica lo que se ha 
llamado su “complejo de Marsyas”856, es decir, la consciencia del destierro 
literario y literal. El poeta madrileño poetiza el mito clásico en dos sonetos, 
de los que ofrecemos algunos fragmentos. Así en “Ya sin tu piel de siempre 
estás desnudo”: 
 
               A tiras te arrancaron el peludo 
               y vedijudo cuero. Fuiste chivo 
               brincador,  fuiste igüedo imperativo. 
               Hoy, mondo, tu alentar es casto y rudo. 
 
     Con similar tono casi anecdótico y no exento de humor se recrea la 
historia en el soneto “En carne viva, ya despellejado”: 
 
               Alguien, celoso de tu voz entera,  
               te mondó como un hueso. 
    
     Como lamento hecho propio, Domenchina se identifica con el sátiro 
Marsias en estos versos de su libro superrealista Dédalo, segmento “b”: 
 
               Alerta es mi nombre. 
               Marsyas –el desollado– vive. 
 
     La persecución a que someten los sátiros o faunos a las ninfas es un 
rasgo destacado de su caracterización, unido a cierto gusto por el vino que 
comparten con los centauros. Por ello, para Cernuda el personaje del sátiro 
simboliza el deseo desenfrenado en el poema “Dans ma péniche” (pp. 235-
236) de Invocaciones; el ser del mundo clásico aparece en escena en 
contraposición a la figura represora del deseo en el ámbito católico, “el 
exangüe dios cristiano”, utilizada, además, para comerciar; así, esta crítica 
al catolicismo debe inscribirse dentro del progresivo descreimiento de 
Cernuda hacia la religión en que se educó. El final del poema recrea el 
deseo reprimido en vías de realización: 
 
               Jóvenes sátiros 
               Que vivís en la selva, labios risueños ante el exangüe dios cristiano, 
               A quien el comerciante adora para mejor cobrar su mercancía,  
               Pies de jóvenes sátiros,  
               Danzad más presto cuando el amante llora,  
               Mientras lanza su tierna endecha… 
                                                 
856
 Cf. la introducción de Amelia de Paz al tomo I, p. 51, en su edición de Juan José Domenchina, Obra 
poética, Madrid, Castalia, 1995, 2 tomos (“Clásicos Madrileños”, 8 y 9).  
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     Con el nombre de fauno, pero sin relación con el ambiente pastoril, se 
presenta este ser como imagen de una estatua en la que se ha capturado la 
belleza perdurable del momento, en el poema “El éxtasis” (p. 406), de Vivir 
sin estar viviendo: 
 
               La hermosura que el haber vivido 
               Pudo ser, unirá al alma 
               La muerte así,  en un presente inmóvil,  
               Como el fauno en su mármol extasiado 
               Es uno con la música. 
 
     Lorca introduce en su poesía a estos seres y personajes del mundo 
antiguo de acuerdo con la visión idílica del campo que el poeta quiere 
transmitir en ciertas ocasiones. Si Poeta en Nueva York es, entre otras 
cosas, una proclama del mundo urbanizado sin espacio para la naturaleza, 
ello es prueba del deseo lorquiano de un medio natural no perturbado por el 
hombre. Curiosamente, esos espacios naturales que con frecuencia forman 
parte de sus composiciones van a estar poblados de los más variados seres 
del catálogo de criaturas míticas de la Antigüedad. Y en gran medida se 
manifestarán como seguidores de Baco y Pan. En efecto, faunos, sátiros, 
silenos y bacantes son protagonistas de metáforas e imágenes poéticas 
lorquianas desde la temprana obra de juventud hasta su etapa superrealista. 
Y en cierto modo, la visión de los seres salvajes de la naturaleza mítica 
clásica se incardina en el eje de la ya vieja oposición entre lo apolíneo y lo 
dionisíaco, oposición que en la poesía de Lorca es bastante clara. Así, lo 
dionisíaco se asocia tanto a Dioniso y a Pan como al universo de los seres 
selváticos, tales como faunos, sátiros y silvanos; en varios poemas de la 
primera época lorquiana los encontramos con frecuencia como herencia 
modernista: es el caso de “Interior” (PIJ, nº 44, p. 197), donde se describe 
un jarrón. Por otro lado, el poema no esconde ciertas resonancias 
becquerianas: 
 
               En rincón polvoriento 
               Un jarrón dieciochesco 
               Muestra una escena rosa 
               De carácter faunesco 
               Con mujeres desnudas, 
               Con sátiros dorados, 
               Con guirnaldas de flores 
               De parques encantados. 
 
     En “Viejo sátiro” (PIJ, nº 13, p. 116) se realiza una descripción de la 
figura de lo que podría ser un anciano vagabundo (“peregrino […] que 
recorres las calles entre insultos horribles”), aunque ya desde el título es 
llamado sátiro. De hecho, varios elementos lo asocian a esta figura mítica: 
el haber pertenecido al “campo de la Lujuria”, haber sido “maestro de 
maestros en locuras del sexo”, “amable compañero de los vinos alegres”, 
“viejecillo perverso de torcida mirada”, etc. También recibe el nombre 
latino: “viejo fauno”. De su “cuerpo desmedrado” se dice que fue “colmena 
rebosante de las mieles sagradas / que los faunos antiguos dejaron 
olvidadas”. Además, por la temática de la poesía anacreóntica, gozosa 
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celebración de los placeres sensuales y del vino, se llama a este viejo sátiro 
“compadre apasionado del viejo Anacreonte”. En suma, el poema se 
localiza dentro de esa ambientación silvestre cercana al universo bucólico 
antiguo, sólo que centrado en la figura de este sátiro viejo. Por otra parte, 
hay que tener en cuenta que Lorca describe un ser mítico anciano, de la 
misma manera que hace con Apolo, Eros, Venus y otros dioses, como ya 
vimos. 
     De igual manera se habla del sátiro en “El macho cabrío” de Libro de 
poemas (OC, I, p. 175), donde se dice que estos seres, ya ancianos, han 
sufrido una metamorfosis en machos cabríos: 
 
               ¡Machos cabríos! 
               Sois metamórfosis 
               De viejos sátiros 
               Perdidos ya. 
               Vais derramando lujuria virgen 
               Como no tuvo otro animal.  
 
     Al igual que sucede en la poesía de Cernuda, en Lorca el sátiro puede 
simbolizar el poder masculino y dominante, el sexo fuerte y el deseo carnal, 
que impone su dominio sobre un alma pura. Así, “Unos versos pobres y 
dolorosos” (PIJ, nº 61, p. 270) refleja cómo la pérdida de la inocencia abre 
la “rosa negra” a la vez que la “rosa blanca sus pétalos cerró”:  
 
               La inocencia que muere al ver en lontananza 
               Los cuernos tenebrosos del sátiro carnal 
               Que despierta en el pecho y oculta nuestra alma 
               Y nos rasga los velos de encanto virginal.  
 
               El corazón exclama: Te quiero y no te quiero. 
               Soy tuyo y no soy tuyo. Y el sátiro: Ja,  ja,  
               Eres mío, muy mío… y le clava una flecha. 
               Y el corazón solloza lleno de vaguedad… 
 
     Pero la imagen puede ser naturalmente neutra, como en “El sátiro 
blanco” de Suites (OC, I, p. 278), que duerme recostado sobre las flores del 
narciso: 
  
               Sobre narcisos inmortales 
               dormía el sátiro blanco. 
       
     O simplemente ambientan el decorado pastoril y silvestre del poema, 
como en “La oración de las rosas” (OC, IV, p. 351), con su “vergel / En 
que los faunos moran”. Más cercano a la bucólica es, acaso, el poema 
“Julio” (PIJ, nº 84, p. 360), donde los alegres faunos cantan el esplendor de 
ese mes, acompañados de típicos instrumentos pastoriles: 
 
               Una comitiva de faunos cornudos 
               […] agitando al aire sus sistros de oro 
               Celebran tu gloria… 
 
     Por otro lado, el viento raptor de jóvenes, tema recurrente en la poesía 
de Lorca, había alcanzado la mejor manifestación seguramente en el 
romance gitano “Preciosa y el aire” (PRG, pp. 177-182), como ya vimos. 
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En este poema, el viento –no caprichosamente llamado también “San 
Cristobalón”857– es un “sátiro de estrellas bajas” que fija su atención en esa 
estrella del bajo mundo personificada en la gitana Preciosa. Dentro ya de la 
estética superrealista de Poeta en Nueva York, reaparece la imagen del 
sátiro en el “Poema doble del lago Eden” (PNY, p. 166), composición que, 
además, no disimula sus raíces bucólicas: el poema lo encabeza el verso 
1.146 de la segunda Égloga de Garcilaso. El poeta quiere acceder al jardín 
de los placeres, encontrar su amor, que más adelante pierde “cuando 
Saturno detuvo los trenes”. Ese jardín se identifica con la naturaleza a la 
que Lorca quiere volver, oprimido como está por la civilización: 
 
               Déjame pasar, hombrecillo de los cuernos, 
               al bosque de los desperezos 
               y los alegrísimos saltos.  
 
     Vayamos a otro poeta del 27. Continuando con un tema predilecto para 
él, Rafael Alberti basa casi todo un poemario, A la pintura, en visiones 
pictóricas. Los faunos y otros seres presentes en la pintura del genio 
italiano Buonarroti los muestra el poeta en el poema “Miguel Ángel” (II, 
291-296), con “el fauno riendo, el torso roto, / brotando nueva fuente de la 
tierra”. Los faunos pictóricos se retoman en Retornos de lo vivo lejano. 
“Retornos de un museo deshabitado” (II, 500) hace revivir el momento en 
que Alberti contemplaba las pinturas magistrales del Prado: 
 
               Quiero sentarme, busco 
               descansar como en otros tiempos frente a la ansiada 
               selva de las audaces diosas desprevenidas,  
               separar con el mismo temblor del fauno el verde 
               volante de las hojas que las veda a mi anhelo. 
 
     A Los 8 nombre de Picasso pertenece “Picasso Antibes la joie de vivre” 
(III, 123), donde Alberti vuelve a recrear a los silvestres faunos, músicos y 
trotadores:  
 
               Las líneas musicales de los faunos 
               saltan por las troneras del castillo 
               mientras el aire sube, baja y sube 
               un girar desacorde de palomas. 
 
     La música del fauno se repite en “Pijas Picasso rajas” (III, 138), del 
mismo poemario, cuando se habla de “la tocata del fauno”. El fauno está 
igualmente presente en la enumeración caótica de “Piernas por alto viento” 
(III, 141), subtitulado “Escena picassiana”. Y también picassiana es esta 
descripción contenida en “Picasso Mougins la frenesie de vivre” (III, 180): 
 
               Cuernos de fauno, cornamentas cabrías, astas de velocípedo, 
               mano triste de minotauro con estoque. 
 
     En la poesía de Gerardo Diego, el fauno como genio de selvas y campos 
tiene su representación en estos versos de “Crear materia” (II, 535), del 
                                                 
857
 Identificado con un sátiro o con Pan en Títeres de cachiporra, como ya apuntábamos en el capítulo de 
los mitos al hablar del viento enamorado y raptor de jóvenes.  
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libro Poesía amorosa, en donde un retrato de Claude Debussy despierta la 
imaginación del poeta, que ve en la frente del músico hipotéticos rasgos de 
fauno. No obstante, la mención al ser mítico está motivada por el título de 
una de las obras más conocidas del compositor francés, el Preludio a la 
siesta de un fauno (1894), inspirada en un poema de Mallarmé858: 
 
               Estoy pensando en ti y estoy mirando 
               mi retrato en color de Debussy. 
               Tú no le mires, sentiría celos.  
               Frente de fauno joven. Ser así,  
               ser como él, crear materia hermosa, 
               flauta de plata en el après-midi,  
               flauta de fuego, y Mallarmé que rabie.  
 
     Mayor entidad adquiere el juego creacionista basado en el fauno, dentro 
del poema “Festival con Ángel” (II, 841), perteneciente al libro de vejez 
Carmen jubilar. Diego habla de faunos y de “faunalias”, palabra creada 
para rimar con “Tesalias”: 
 
               Ángel,  t ienes razón. 
               ¿Envejecido? No. El poeta vio lejos.  
               Vio lejos hacia atrás, hacia el futuro. 
               Faunas y faunalias 
               Y Tarsis y Tesalias.  
 
     Finalmente, otros seres propios de los bosques como Sileno, sátiro viejo, 
y las dríadas que ya vimos, los encontramos en la poesía de Alberti, 
concretamente en la “Balada que trajo un barco” (II, 683-684) de Baladas y 
canciones del Paraná, junto con otros elementos clásicos: 
 
               Las dríadas son las jacas 
               y los faunos los caballos.  
               (Un barco griego ha movido 
               los árboles del bañado.) 
               […] 
               Ríe en chiripá Sileno, 
               borracho entre los naranjos.  
               Venus austral baila hoy 
               sobre un verde equivocado. 
 
     Un curioso silvano está presente en el “Madrigal de verano” del Libro 
de poemas (OC, I, p. 97) de Lorca. En este poema, la amada gitana Estrella 
es “danaide” y, en curioso cambio de sexo –a la manera en que opera 
Gerardo Diego–, silvano de género femenino: 
   
               Danaide del placer eres conmigo. 
               Femenino Silvano.  
 
     El personaje de otro poema de Lorca, “El pastor” (PIJ, nº 73, p. 318), es 
denominado “inconsciente silvano”, porque en verano copula con la tierra. 
                                                 
858
 El poema La tarde del fauno de Mallarmé, junto con Garcilaso de la Vega, sirvió también de 
inspiración a Luis Cernuda para la composición de los poemas de Égloga, Elegía, Oda. Véase el análisis 
ya señalado de Gustavo Correa, “Mallarmé y Garcilaso en Cernuda”, en Luis Cernuda, edición de Derek 
Harris, p. 242. 
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     Todos estas apariciones de personajes míticos de la Antigüedad 
grecolatina relacionados con el bosque aclaran, en nuestra opinión, la 
situación de la tradición clásica en los poetas españoles de vanguardia, ya 
que reflejan un grado más elaborado de penetración del clasicismo de 
Grecia y Roma, no reducida a los mitos más conocidos (Narciso, Ícaro, 





Dioniso, Pan y Anacreonte 
 
     La mitología del bosque y el campo no se cierra con estos seres míticos 
(ninfas, faunos, silvanos…), sino que incluye una parte de los dioses más 
representativos del panteón grecolatino: Diana, Dioniso, Pan, Cibeles, 
Ceres y Flora, principalmente. La poética vanguardista no huye de estos 
personajes, sino que los revitaliza y los dota de nuevos matices en las 
múltiples apariciones de las que son protagonistas en la obra poética de 
nuestros autores de vanguardia. Desde las menciones ultraístas a Pan, 
pasando por el acoplamiento de Baco a una perfecta estética vanguardista 
de la mano de Agustín Espinosa, los poetas de 27 pueden tomar en serio a 
Dioniso y Pan, como ocurre con Lorca, o desmitificarlos, como es el caso 
de Alberti. Dentro de los aspectos mejor tratados por los poetas del grupo 
destacan las múltiples referencias al mito de Pan y Siringe y las vistosas 
metáforas vanguardistas de Lorca, así como las visiones pictóricas de estos 
dioses y de las bacantes que tiene un poeta como Alberti. Los poetas del 27, 
además, se valen del dios Baco para conformar metonimias mitológicas que 
designan al vino, cosa que ya habían hecho anteriormente los ultraístas. 
     La poética vanguardista produce un poema modélico en la tradición del 
mundo pastoril con inclusión de dioses propios de este medio y seres 
diversos; de la mano del canario Agustín Espinosa (1897-1939) brotó “[Mr. 
Bacchus: eglógrafo puro]”, perteneciente a su libro Poemas a Mme. 
Josephine, escrito en 1932 y sólo publicado cincuenta años después. El dios 
Baco, personaje de égloga, dispensador de bebidas y aficionado a la danza 
moderna con su flauta tradicional al son de nuevos ritmos; las bacantes 
artificiales; faunos fabricados en serie; y el dios Pan, músico de jazz 
dignificado con el título británico de “sir”, desfilan por esta ensoñación 
bañada de la retórica vanguardista del maquinismo y las imágenes más 
audaces859: 
 
               Mr. Bacchus: eglógrafo puro: 
               gran barman  mitológico: 
               dancing-master  
               internacional.  
               Dame cock-tails  atlánticos,  
               con mapas de hidroaviones. 
               Y bacantes  
               de cartón-piedra alemán. 
               Dame la sed exacta.  
               El bosque azul recién pintado. 
                                                 
859
 Citamos a partir de la antología Poetas del 27…, pp. 733-734. 
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               El fauno de espalda numerada. 
               Y el taxímetro de sensualidad. 
               (Suena en tu flauta charleston .  
               Haz negro de tu jazz-band  
               a Sir Pan.) 
 
     Ésta es, seguramente, la más depurada visión de las seres míticos del 
bosque que nos ha legado la vanguardia ortodoxa española, ya que las 
creaciones de otros poetas no logran, a nuestro juicio, tal grado de 
conjunción entre tradición pastoril mítica y expresión puramente 
vanguardista.    
     El dios Pan es materia, asimismo, de recreaciones en otros autores de la 
vanguardia española, como en el poema “Alegría Atlántica” de Rafael 
Laffón (Mediodía, nº 1, junio de 1926), donde el dios clásico proporciona 
al escritor contemporáneo la fórmula poética de sus estrofas (“Pan me ha 
dicho su secreto / –los secretos de su gramática–”). Una revista del ámbito 
gallego publica el texto prosístico “Maliaxe” (Alborada, nº 3, 1922) de 
Luis Amado Carballo (1901-1927), donde el dios Pan adorna un paisaje 
campestre primaveral: 
 
     Era na frol da primaveira.  
     O vello Pan, tanxía ao longe, na egloxica siringa asobiante, a rebuldeira 
cántiga carnal.  
 
     Una visión distinta, tal vez más profunda, se encierra en la poesía de 
Lorca. En el capítulo dedicado a los dioses clásicos ya hemos tratado el 
tema de la contraposición de la figura de Dioniso o Baco a la de Apolo (o 
Minerva, o Venus), ya claramente apreciable en uno de sus primeros 
poemas, “Balada” (PIJ, nº 124, pp. 470-471). En él, tanto Baco como Pan se 
identifican con lo dionisíaco, en oposición a los valores apolíneos de Venus 
y Apolo (“Venus y Apolo ceden / su trono a Baco y Pan”). El dios Baco es 
sujeto del poema-sombra de “Verlaine”, titulado con el nombre del dios: 
“Baco” (sección “Tres retratos con sombra” de CPC, p. 129). En esa 
composición, un verso reproduce parte de uno de los atributos del dios, la 
pantera, ya que a Baco se le presenta sobre un carro tirado por esos 
animales860: 
 
               Como una pantera,  su sombra, 
               acecha mi lírica sombra. 
 
     Por lo demás, el poema solamente puede relacionarse con el dios 
antiguo en el sentido del poder sexual de la higuera que “tiende sus brazos”, 
como el viento que persigue a la gitana del romance “Preciosa y el aire” o 
el aire que coge por la cintura a la muchacha del poema “[Arbolé arbolé]” 
(CPC, p. 121)861. 
     En el poema “Sevilla” (PCJ, p. 196), la ciudad andaluza es el lugar 
donde, junto al desengaño que protagoniza el burlador natural de allí, don 
                                                 
860
 Cf. Grimal, Diccionario de mitología…, p. 140. Sobre Baco, cf. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, pp. 
175-186. 
861
 Véase la nota de Menarini a la edición manejada de Espasa-Calpe. 
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Juan, tienen cabida el buen vino y el placer en sí mismo, representado por 
el dios Dioniso: 
 
               Y loca de horizonte 
               mezcla en su vino, 
               lo amargo de Don Juan 
               y lo perfecto de Dionisio.862 
 
     De nuevo Dioniso, aunque no se cita directamente, está representado en 
la “dionisiaca copa” de la “Elegía” del Libro de poemas (OC, I, p. 88), 
donde una mujer sufre el drama de la esterilidad, recurrente en Lorca y que 
alcanzará su más depurada expresión en la obra teatral Yerma: 
 
               Llevas en la boca tu melancolía 
               De pureza muerta,  y en la dionisiaca 
               Copa de tu vientre la araña que teje 
               El velo infecundo que cubre la entraña 
               Nunca florecida con las vivas rosas,  
               Fruto de los besos. 
 
     La presencia de Ciso y Baco en la poesía de Lorca, ya estudiada por 
Rodríguez Alfageme863, a cuyo artículo nos remitimos para más detalles, es 
patente en “Apunte para una oda” (OC, I, p. 744): 
 
               Sombra, mujer y niño, sirena, lejanía.  
               Cisso [sic]  llora en la ruina y Baco en el racimo. 
 
     Como hemos visto en la juvenil “Balada”, Lorca había explotado la 
relación entre el dios Dioniso y Pan, cuya figura, además, es bastante más 
habitual en Lorca que la de Dioniso o Baco. Así, como símbolo del 
desenfreno, del placer sensual y de la liberación de las ataduras sociales, en 
el poema “Canción” (PIJ, nº 4, p. 80), se dice acerca de “nuestros cuerpos” 
humanos que son “parques nebulosos donde Pan se asienta”, es decir, donde 
el placer sensual es natural. El propio yo poético es consciente de que Pan 
–el deseo– es parte de él, en el poema “Leda”864 (OC, I, p. 705): 
 
               Siento sobre mi frente  
               los cuernos de Pan. 
 
     El dios Pan reaparece en “Mar” de Libro de poemas (OC, I, p. 160) 
como idea de la lujuria y el pecado en contraposición a la santidad y pureza 
de Cristo, pues el poeta se dirige al mar señalando que “Cristo anduvo por 
ti, / Mas también lo hizo Pan”. En el contexto de orgía de “La gran balada 
del vino” (PIJ, nº 47, p. 216) los borrachos son vistos como faunos que 
desean a las “ninfas rosadas”, con la presencia lejana de un suspirante Pan: 
 
               Id a los manantiales y esperad como faunos, 
               Que las ninfas rosadas pronto aparecerán. 
                                                 
862
 En la versión manuscrita de este poema Lorca escribe el nombre del dios griego con una grafía 
helenizante: “Dionisios”. Véase el aparato crítico en la p. 196 de la edición citada de Espasa-Calpe. 
863
 En el artículo “Baco, Ciso y la hiedra: apuntes para la historia de un tópico literario”, en Ignacio 
Rodríguez Alfageme-Antonio Bravo García (coord.), Tradición clásica…, pp. 6-36. 
864
 No parece contener más referencia al mito de Leda que el título. 
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               Llamadlas anhelantes con voces sensuales,  
               Que entre rumores vivos de acacias y rosales,  
               Que entre lluvias de nardos sobre rubios panales,  
               Que entre nieblas doradas de ritmos otoñales,  
               Ofrecerán mimosas sus senos virginales  
               A vosotros,  brumosos bebedores geniales,  
               Mientras que en las distancias, entre mil recentales,  
               Suspirará vibrante el glorioso dios Pan. 
  
     Y la figura del macho cabrío, y del sátiro, por tanto, están fuertemente 
asociadas al dios, especialmente en lo referido a la potencia sexual. Así 
ocurre en “El macho cabrío”, con que se cierra Libro de poemas (OC, I, pp. 
174-175), poema que une la imagen del dios Pan, a quien se llama “padre”, 
a la del macho cabrío. Destaca en el conjunto otra mención directa a la 
Grecia antigua: 
 
               Tu sed de sexo 
               Nunca se apaga; 
               ¡Bien aprendiste 
               Del padre Pan! 
               […] 
               Grecia vieja  
               Te comprenderá.  
 
     Pero incluso los momentos de gloria pasan para este dios. Así, en “Aria 
de primavera que es casi una elegía del mes de octubre” (PIJ, nº 62, p. 278), 
el dios es un “Pan anciano y galante”. No sólo viejo, sino también 
encadenado, se muestra en “Pan” (OC, I, p. 711), imagen que destaca la 
detención de los placeres sensuales: 
   
               ¡Quién lo diría! Pan, 
               el viejo dios,  está 
               encadenado. 
 
     Y en el breve poema “Pan” de la sección “Secretos” del libro Suites (OC, 
I, p. 235) al dios los cuernos se le transforman en alas, en una 
revitalización del tópico del mundo al revés: 
 
               ¡Ved qué locura! 
               Los cuernos de Pan 
               se han vuelto alas 
               y como una mariposa  
               enorme 
               vuela por su selva 
               de fuego. 
               ¡Ved qué locura! 
 
     En “La oración de las rosas” (OC, IV, p. 351), Pan y sus seguidoras (las 
panidas) se nos presentan en un ambiente modernista por donde se pasean 
los poetas Rubén Darío y Verlaine, quienes dejan claras las filiaciones del 
poema. Junto a la advocación a las rosas como seguidoras de Pan, están las 
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actitudes danzantes de estos y otros seres del bosque, como son los faunos. 
Mención aparte necesita la inclusión de la Virgen María en tal contexto865: 
 
               Panidas, sí, panidas,  
               Esencias de un Edén 
               De labios danzarines,  
               De senos de mujer.  
               Vosotras junto al mármol 
               La sangre sois de él,  
               Pero si fueseis olores del vergel  
               En que los faunos moran 
               Tenéis en vuestro ser 
               Una esencia divina: 
               María de Nazaret… 
 
     Asociado a Venus, Pan representa la unión del deseo carnal con el amor 
verdadero que aporta la diosa. Pero en el poema “Tardes estivales” (PIJ, nº 
7, p. 91) el desenfreno se insinúa en la mención a las bacantes (“Se abrazan 
Pan y Venus cercados de bacantes”). En relación con las bacantes Lorca 
hablará de la bacanal, que para el poeta es, en cualquier caso, un momento 
nocturno, como demuestra el poema “La Noche” (PIJ, nº 9, p. 99), con sus 
“horas de bacanal y de placer”, que corresponden a la noche en que se 
escuchan “voces y gritos de lejana bacanal”. Y una “bacanal tremenda” 
sucede en el poema “Tentación” (PIJ, nº 8, p. 97). Por último, la 
iconografía de las bacantes hace su aparición en “Elegía” de Libro de 
poemas (OC, I, p. 89), donde de una mujer actual se afirma lo siguiente: 
  
               Te vas por la niebla del Otoño, virgen 
               Como Inés,  Cecilia,  y la dulce Clara,  
               Siendo una bacante que hubiera danzado 
               De pámpanos verdes y vid coronada. 
 
     Otra celebración del mundo antiguo caracterizada por el desenfreno es 
la fiesta de las saturnales. A ella se refiere el joven Lorca en el poema 
“Crepúsculo espiritual” (PIJ, nº 39, p. 183), pero como referencia al 
poemario Poèmes saturniens (1866) de Verlaine, referencia que alude a la 
homosexualidad del poeta francés866: 
 
               ¿Acaso el Verlaine de las Saturnales  
               Sus liras roza 
               En infinito rumor de rosales?.. .  
 
     Es muy interesante comprobar cómo Lorca recurre en ocasiones a la 
mitología para describir utensilios como la flauta del afilador, creada por el 
                                                 
865
 No es rara, con todo, la conjunción de elementos míticos clásicos y elementos religiosos en la poesía 
de Lorca y de otros miembros de su grupo poético, como hemos podido comprobar en otros casos 
anteriores, especialmente si tenemos en cuenta la herencia de los poetas franceses simbolistas y 
parnasianos, obsesionados con la dualidad paganismo/cristianismo. 
866
 Cf. Ian Gibson, “Caballo azul de mi locura”. Lorca y el mundo gay, Barcelona, Planeta, 2009 
(“España Escrita”, 19), p. 106, y las referencias ahí contenidas al libro de Ángel Sahuquillo Federico 
García Lorca y la cultura de la homosexualidad. Lorca, Dalí, Cernuda, Gil-Albert, Prados y la voz 
silenciada del amor homosexual, Estocolmo, Universidad de Estocolmo, 1986. 
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dios Pan tras la transformación de su amada Siringe en caña, como cuenta 
Ovidio867; sucede en “Horas de verano” de Suites (OC, I, p. 223): 
 
               Afilador.  
               (Las tres.)  
               El alma de Pan 
               en los labios 
               del afilador.  
 
     Este mito de Pan y Siringe, que cuenta con más recreaciones por parte 
de Lorca, como ya hemos apuntado en otro capítulo, puede ser el trasfondo 
de algunas metáforas e imágenes contenidas en ciertos poemas. La siringa, 
parte central del mito, es citada directamente en el poema ya visto 
“Paisaje” del Libro de poemas (OC, I, p. 111): 
 
               Las ranas hacen del cauce 
               Una siringa encantada 
               Desafinada. 
 
     Tanto en “El sátiro blanco” de Suites (OC, I, p. 278) como en “Soledad 
insegura” (OC, I, p. 483), poemas que recrean el mito en cuestión, se une la 
flauta de caña a una fuente, es decir, a un decorado acuático. En el segundo 
caso, con el aditamento del mito de Tereo, Progne y Filomela, como ya 
vimos en su momento, pues “Filomela canta / […] sobre la flauta fija de la 
fuente”. Por su parte, el poema “Segunda página. Cisne” de Suites (OC, I, p. 
231) evoca la figura del cisne y su relación con Leda, aunque negando tanto 
este mito como el de Pan y Siringe (Ni Pan / ni Leda. […] / Ni bosque / ni 
siringa”)868. 
     En la poesía de Rafael Alberti, tampoco es raro encontrar al dios del 
vino, Baco o Dioniso, y a sus seguidoras, las bacantes. En un principio 
recurre el poeta gaditano a la desmitificación del dios, como en el poemario 
Cal y canto y su poema “Venus en ascensor” (I, 351-353), donde se incluye 
a Ceres en una pantalla cinematográfica junto a Baco: 
 
               Cinema. Noticiario. Artificio. Mentira.  
 
               En la pantalla anunciadora, Ceres 
                              instantánea, embustera,  
               imprime a Baco un saldo de mujeres 
                              de alcanfor y de cera.     
 
     En el resto de su poesía, casi siempre el dios aparece en breves 
menciones relacionadas con pintores que incluyen a esa divinidad antigua 
en sus cuadros. Es el caso de algunos poemas de A la pintura, como 
“Tiziano” (II, 300-301), donde destacan las figuras de Diana, Baco, Venus, 
Cupido, Dánae y Adonis. En “Rubens” (II, 319), Dioniso y las bacantes son 
meras figuras presentes en la descripción del ambiente pintado por el artista 
flamenco: 
                                                 
867
 Metamorfosis, I, 689-712. 
868
 Cf. Mª Dolores Castro Jiménez, “Pan y Siringe…”, pp. 425-431. En este mismo trabajo se incluye, 
entre los poemas lorquianos referidos al mito, el titulado “Árbol de canción” de Canciones, aunque 
solamente por la mención a las cañas “de voz y gesto”. 
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               ¡Dionisos! ¡Cómo estallan los enjambres de mosto 
               bajo tu vagabunda risa voluminosa, 
               cómo ufanas tu vientre circunscrito al escándalo 
               de las contorneadas y repletas bacantes! 
 
     Y en relación con Rubens está el poema nº 24 (II, 327) de “Verde”, en 
el mismo libro: 
 
               Para Rubens, un rubio verde viña, 
               l íquido por las plantas oscilantes de Baco.   
    
     En el poemario Pleamar el dios antiguo se describe a sí mismo en 
“Siglo XVII. Francia” (II, 249), con los atributos habituales del vino 
(mosto, en este caso) y pámpanos: 
 
               ¿Conoces mi corazón 
               disfraz de mostos y pámpanos? 
               Sonríeme. 
                          Yo soy Baco. 
 
     Por último, en “Retornos del amor ante las antiguas deidades” (II, 509), 
de Retornos de lo vivo lejano, ya vimos cómo las Gracias, las bacantes y 
las ninfas desfilan por este poema, con su poderoso contenido pastoril de 
seres míticos grecolatinos. 
     Pero la locura y el desenfreno asociados a la bacante pueden adquirir, 
en cambio, interpretaciones positivas como la de Pedro Salinas. La poética 
de la exaltación del momento concreto en el poeta madrileño considera la 
enloquecida libertad de acción de la bacante como la propia alegría. Así 
sucede en el poema “[De prisa, la alegría]” (p. 264), de La voz a ti debida: 
 
               De prisa,  la alegría,  
               atropellada, loca. 
               Bacante disparada 
               del arco más casual 
               contra el cielo y el suelo. 
 
     Este poeta vuelve a mostrar el desenfreno de la pasión amorosa 
asociándola a la imagen típica de la bacante en Largo lamento, con el 
poema “Amor, mundo en peligro” (p. 542): 
 
               Esa que es grito y salto,  
               profesora de excesos, 
               modelo de arrebatos,  
               desatada bacante 
               que lleva el pelo suelto 
               para inquietar los aires,  
               esa 
               envidia de torrentes,  
               ejemplo de huracanes, 
               la favorita hija 
               de los dioses extremos 
               –amor, amor, amor–… 
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     Por su parte, Vicente Aleixandre menciona a Dioniso en el poema “Hijo 
de la mar” (pp. 879-880), del libro En un vasto dominio. El poema recrea 
temas diversos del mundo antiguo, como la familia romana de los Flavios, 
la Bética, los botines o expolios artísticos de guerra, el “mar nuestro”... 
todo ello motivado por el hallazgo de un barco romano en la playa de 
Benalmádena. Entre los tesoros encontrados, figuran sin duda ánforas que 
en su día contuvieron licor, nombrado con la metonimia propia del mundo 
antiguo, es decir, mediante el nombre del dios del vino: 
 
               Aquí está: es la presea del mar. Justa. Dionisos 
               quizá, o su sombra infausta.  
 
     El ultraísmo de Guillermo de Torre se hizo eco también del dios, 
mediante un adjetivo que destaca de nuevo el desenfreno de la ebriedad y 
actúa como metonimia de “embriagado”. Se trata de “Canto dinámico”, 
publicado en la revista Cervantes (mayo de 1919): 
 
               Seccionar el Orbe innúmero 
               con mi cuerpo hiperfoliado, 
               dionisíacamente poseso. 
 
     Otro ejemplo ultraísta, de Antonio Espina esta vez, es “Concéntrica-
Epílogo”, del libro Signario de 1923, donde de nuevo se emplea una 
metáfora mitológica basada en el dios Baco para designar al vino: 
 
               He chasqueado al Destino 




Flora, Cibeles y Ceres 
 
     Aunque no en relación estricta con la mitología del bosque, podemos 
agrupar en este capítulo a tres divinidades que tienen una estrecha relación 
con las flores, el campo y las labores de labranza; son, respectivamente, 
Flora, Cibeles y Ceres, divinidades clásicas que los poetas de vanguardia 
incluyen en sus versos. De la primera de ella se vale Lorca en el “Martirio 
de Santa Olalla” (PRG, p. 275) para conformar una vistosa metonimia 
mitológica de las flores en general. Tal metonimia encierra, además, una 
curiosa imagen con la que Lorca pinta el crepúsculo coloreado en varias 
ocasiones869: 
 
               Flora desnuda se sube 
               por escalerillas de agua. 
 
     Un poema sin título de Canciones y primeras canciones (pp. 304-305) 
presenta a la diosa Venus y a uno de sus más emblemáticos amantes: el 
joven Adonis, que murió entre los dientes de un jabalí: 
 
 
                                                 
869
 Cf. Vicente Cristóbal, “Imágenes lorquianas…”, pp. 381-382. 
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               (Venus ríe la aurora 
               y Adonis los narcisos.)  
               […] 
               (¡Venus ríe la aurora.  
               Ceres llora los trigos!) 
 
     Ya vimos, al hablar del mito de Venus y Adonis, cómo en este poema 
los personajes míticos actúan de acuerdo con las funciones que les son 
propias, como es el caso de Ceres, que “llora los trigos”, es decir, que 
derrama o produce ese cereal, y Baco, que “llora las uvas”, esto es, 
favorece la producción del vino. La misma diosa Ceres, tradicional símbolo 
de la fertilidad, adquiere su más clara representación, dentro de la poesía 
lorquiana, en “Elegía” del Libro de poemas (OC, I, p. 88), si bien 
fusionando –aunque sin relación directa– la mención clásica pagana con 
otra asociada a la religión católica, hecho que ya hemos podido ver en 
distintos poemas: 
 
               Como Ceres dieras tus espigas de oro 
               Si el amor dormido tu cuerpo tocara,  
               Y como la Virgen María pudieras 
               Brotar de tus senos otra Vía Láctea. 
      
     La diosa Ceres reaparece en la composición “En Málaga” (CPC, p. 177), 
donde, mediante una magistral metáfora se compara la gordura de una 
mujer con la figura de Ceres, diosa que se puede relacionar con Deméter y 
con la diosa madre de algunas religiones antiguas, figuras todas ellas que 
siempre son representadas en forma de mujeres orondas870: 
 
               Oscilando 
               –concha y loto a la vez–  
               viene tu culo 
               de Ceres en retórica de mármol.  
 
     Con la simbología de la fertilidad natural la volvemos a encontrar en el 
poema “Estío” (OC, I, p. 476)871 , que presenta la misma imagen de Ceres 
que el poema donde “Ceres llora los trigos” (CPC, p. 304). Ahora 
solamente se refuerza la imagen con una metáfora (“oro” en lugar de 
“trigo”): 
 
               Ceres ha llorado 
               sus lágrimas de oro. 
 
               Las profundas heridas 
               de los arados 
               han dado racimos 
               de lágrimas.  
               […] 
               Ceres está muerta 
               sobre la campiña. 
               Su pecho 
                                                 
870
 Recuérdese la Venus de Willendorf, escultura de una divinidad de la fertilidad, con sus redondeados 
contornos. Véase el artículo citado de Vicente Cristóbal, “Imágenes lorquianas...”, p. 384, quien también 
se sorprende de la opulencia de esta Ceres y apunta a una posible representación barroca de la diosa. 
871
 Véase un análisis más detallado en Vicente Cristóbal, “Imágenes lorquianas...”, pp. 382-383. 
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               acribillado de amapolas.  
               Su corazón 
               acribillado de cigarras.  
                
     La diosa ha sido vencida por Cristo (“El gran llanto de Cristo / recién 
nacido”), en una nueva conjunción de paganismo y cristianismo. 
     En otro poeta como Gerardo Diego, la rejoneadora a la que se dedica el 
“Madrigal a Concha Cintrón” (I, 1446-1450), de La suerte o la muerte, es 
contemplada desde el palco por una “rebosante Ceres”, metáfora mitológica 
sugerida tal vez por la gordura de una espectadora, con el mismo juego que 
acabamos de ver en Lorca. Una desmitificación completa la realiza Rafael 
Alberti en el poema “Venus en ascensor” (I, 351-353) de Cal y canto, con 
la Ceres que aparece en una pantalla cinematográfica con Baco, como ya 
vimos más arriba. En cambio, Jorge Guillén nos aporta la visión estoica, 
podríamos decir. En el poema “Fin” (Y otros poemas, p. 346), conmina al 
hombre a aceptar su destino mortal, su regreso al seno de la madre tierra, 
mediante la metáfora mitológica pertinente (“Tu ley se cumple ante materna 
Ceres”). 
     La diosa Cibeles, trasunto romano de la diosa griega Rea, inspira un 
soneto a Gerardo Diego en 1980, incluido en la sección Hojas, que lleva 
por título precisamente “Himno a Cibeles” (II, 1340), referente al famoso 
grupo escultórico madrileño872: 
 
               Oh madre majestad, diosa Cibeles 
               soberana en su trono, cielo en tierra,  
               esposa de Saturno a quien impeles,  
               cierras y abres su anillo –paz o guerra–. 
 
               Mueve tu carro, ordena a los uncidos 
               leones de tu mente poderosa 
               que desgarren tus límites henchidos 
               hacia todos los rumbos de la rosa. 
 
               Yo, Madrid, te hinco, ajusto entre tus sienes 
               no peineta, corona sí de almenas, 
               torres, prismas que incólumes sostienes. 
 
               Tuya, México, es; yo soy tu hermana. 
               Qué bien te sienta el bronce que hoy estrenas,  
               mi hechizo tú,  mi espejo, mi lozana. 
 
     
 
Diana. El mito de Acteón 
 
     Los bosques de la Antigüedad mítica eran el escenario de la actividad de 
la diosa Diana, protectora de los animales y de los manantiales. Para 
nuestros poetas cobran importancia su advocación como diosa de la luna, su 
ocupación de cazadora y la historia mítica protagonizada junto con 
Acteón 873 . Ya los autores ultraístas habían recreado el mito de Diana y 
Acteón de acuerdo con la tendencia poética que sostienen. Quien consigue 
                                                 
872
 Debemos recordar aquí el citado libro de Pilar González Serrano, La Cibeles, nuestra señora…. 
873
 Ovidio, Metamorfosis, III, 138-252. 
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un ejemplo verdaderamente logrado de clasicismo y modernidad es Rafael 
Lasso de la Vega, poeta de inicios modernistas y, posteriormente, autor de 
vanguardia. En uno de sus poemas en lengua francesa, “Diana”, publicado 
el 1 de agosto de 1920 en el nº 47 de Grecia y en el nº 11 de Cosmópolis, 
recrea de forma muy particular el mito, trasladándolo a una moderna ciudad 
y con unos personajes tan prosaicos como un hortera y una criada. La 
composición denota una expresión literaria cercana al dadaísmo, con 
incoherencias y aleatoriedades varias, debidas a la abolición de la sintaxis 
y al deseo de plasmar el instante mediante una técnica simultaneísta: 
  
               El hortera paseante en bicicleta sortilegio      
               compromiso con mi criada desnuda en el patio 
               Es la recepción perfumería en los alrededores del domingo 
               comadrona espiritual de las entidades periódicas 
               casa de dormir al servicio de la ley 
               soñando con la murga a pasos de entresuelo 
               sorbete y cine restaurant hebdomadario, 
               algarabía soleada de los bailables cartomancia 
 
     El mito de Acteón viene a la memoria de un personaje del relato 
“Cuaderno de Eugenio Rivas” (Gallo, nº 2, abril de 1928), de Enrique 
Gómez Arboleya (1910-1959), en donde un muchacho decide alejarse 
preventivamente de las mujeres: 
 
     Así, todos los días,  lucho conmigo mismo y me engaño. En la calle 
recuerdo el mito de Acteón: hay que abstenerse,  concluyo. Pero en estos 
ratos de melancolía,  censuro agriamente mi pereza desnuda de silogismo. 
 
     Un poeta cercano al 27 como José Moreno Villa recuerda el mito en 
“Góndola en palangana” (El Sol, 3 de septiembre de 1926), artículo que 
incluye una enumeración de dioses clásicos en este paseo del poeta por la 
Granja de San Ildefonso segoviana: 
 
     Paso por donde están Apolo, y Neptuno, y Anfi trite y Baco, y Andrómeda, 
y las Tres Gracias, y Eolo. –Gentil figura de plomo –le digo al paso–, qué 
poco me acudes en esta hora de calor. ¡Voy al mar! Diana la cazadora viene 
corriendo también. Es preciso adelantarse, no se repita lo de Acteón. Adiós, 
D. Esteban; adiós, maravilloso jardinero, tracista del Laberinto, émulo de D. 
Luis [de Góngora].  
      
     Por otro lado, ciertos poemas de Moreno Villa reviven a la diosa de la 
caza y los bosques, como los publicados en España el 2 de febrero de 1924 
bajo el título de “Diurnales”. Uno de ellos, dedicado a la diosa Diana, 
puede ponerse en relación con los publicados por el mismo poeta dos años 
después en la revista Alfar, como enseguida veremos: 
 
                         (Noche) 
                         Luz de diana: 
                         mata-voces, 
                         mata-ímpetus,  
                         mata-colores.  
                         Puja-misterio,  
                         puja-terrores,  
                         puja embelecos, 
                         luz de Diana. 
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               Mate polvo de aluminio 
               enfría la yerba mansa. 
               En la serpiente del río,  
               brillante polvo de plata.           
 
     Moreno Villa publica los “Altos en la resurrección” (Alfar, abril de 
1926), donde la presencia de la mitología es decisiva, llegando a 
representar a Diana en pleno baño: 
 
                         Mira el agua lasciva 
                         deleitarse en Diana; 
          cómo se enrosca, cómo se ciñe, 
          cómo espumea y brilla en sus ancas! 
 
 
                         La flechera le rinde 
                         una a una sus gracias; 
          el blando vientre, los duros senos, 
          el cuello largo, la lisa espalda. 
 
                         Y es el agua lasciva 
                         la que quiere cegarla: 
          ¡con qué codicia, con qué furores! 
          ¡Cómo se obstina en negarla! 
 
                         Agua lasciva 
                         que besas y bramas: 
          ¡pon en los más hermosos cabellos  
          el mejor millón de tus lágrimas! 
 
                         Que la diosa no es para ti .  
                         No es para nadie Diana. 
          Ya se fue; ya se fue por el bosque. 
          La muerte le sobra, y le regala.  
   
     Más adelante, Moreno introduce la transformación de Diana en Selene, 
que contemplará a su joven amado Endimión. La acentuación “Selené” 
responde, sin duda, a una prosodia helenizante tomada de la moda francesa: 
 
     Llegada la noche, Diana se transformará en Selené. Sustituye a su 
hermano Apolo y se inviste de majestad. Deja su vida de agreste naturaleza, 
sus brincos mortales sobre desfiladeros y sus persecuciones a las fieras,  por 
la serena claridad y la fría indiferencia.  Sus ninfas se hacen estrellas.  
Únicamente sus lebreles continúan abajo y sin resignación. Ladran de 
abandono y de envidia.  
     Yo miro en esta transformación de Diana en Selené y de Luna en 
Artemisa un signo más de que la vida es pausa y resurrección. Resurrección 
con altos o pausas de miramiento y recreo. 
     Habías de ser tú,  admirable Diana, de largos y bellos músculos perniles,  
casta e insomne, la que amase al pobrecito cabrero Endimión, sumido 
eternamente en el sueño. 
 
               ¿Adónde voy con este zagal dormido 
               y con esta moza despierta? 
               El zagal es rémora y peso, 
               la virgen no admite caricias.           
               ¿Adónde voy con estos contrarios? 
               A la luz, a la sombra; 
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               al amor, a la castidad; 
               al torpor, a la inteligencia; 
               a lo próximo, a lo lejano; 
               a la Tierra, al cielo; 
               a la sonrisa, al llanto. 
 
     Dentro ya del grupo del 27, Pedro Salinas parece recordar también el 
mito en su poema “Volverse sombra” (p. 521), del libro Largo lamento, ya 
que la mención a la contemplación de gacelas y diosas nos acerca al 
escenario propio del mito narrado por Ovidio: 
 
               Y el daño que hace el hombre 
               a los seres más tiernos 
               que nos arrancan siempre lágrimas 
               porque los vemos, 
               tan sólo con mirarlos a los ojos 
               –igual que a las gacelas y a las diosas– 
               a ellos y a su destino al mismo tiempo 
               está en enamorarse.  Se llama amor. 
 
     Un caso de excepción dentro de la pervivencia de los mitos clásicos 
grecolatinos en la poesía española contemporánea lo constituye el poema 
“Acteón que se salva”, del libro Homenaje (p. 324) de Jorge Guillén. El 
poeta traslada al presente la historia, situando al joven llamado Acteón –
“tan culto era el linaje”, ironiza el poeta– en una “campiña urbanizada […] 
Sin faunos, sin insectos”. El moderno Acteón “se descubre delante / De un 
campo de nudistas”, pero el exhibicionismo de la vida moderna libra al 
joven de cualquier castigo: 
 
               Sin ninfas ni deidad, sin amor la belleza, 
               Acteón se va en busca de una casa de té.  
 
     Pero en el ámbito del grupo del 27, es Rafael Alberti el poeta que más 
profundiza en este mito. Como apunta Ramos Jurado 874 , la sensualidad 
propia de Venus puede atribuirse a la casta diosa Diana, como sucede en un 
poema del libro El matador titulado “El monje” (II, 944-946). Aquí la diosa 
Diana es “símbolo de la tentación carnal del monje”875; pero especialmente 
significativo es el hecho de que la escena puede remitir al mito de Acteón y 
Diana, donde el desgraciado cazador contempla la desnudez de la diosa. En 
el contexto cristiano del presente poema, el monje le pide a Dios que le 
libre de la tentación, que finalmente consiste en el cuerpo desnudo de 
Diana: 
 
               ¡Señor,  Señor,  no dejes que el demonio 
               me tiente con la vida entre los muertos! 
               Es el otoño, ayúdame a sumirme, 
               tranquilo, en el Oficio de tinieblas.  
               Prefiero tu agonía,  tus lentos estertores, 
               la lanzada mortal de tu costado 
               al temblor de los muslos de Diana. 
               ¡Derríbala,  Señor,  mira que viene! 
               ¡Levanta un huracán, mándale un rayo, 
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 Ramos Jurado, “Retorno a los orígenes. La tradición clásica…”, pp. 81-82. 
875
 Ramos Jurado, “Retorno a los orígenes. La tradición clásica…”, p. 81. 
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               fulmina su dorada fortaleza, 
               su terrible hermosura, 
               pues hasta tú,  Señor,   
               no escaparás al nudo de su abrazo! 
               Pero ¡no, no, Dios mío! ¿Qué vas a hacer? ¡Detente! 
               ¡No lo mires,  Diana, mi Diana! 
               ¡Huye conmigo, huye! Es poderoso, 
               bello,  tierno y amante, cuando quiere.  
               ¡Déjamela, Señor! ¡Es mía, sólo mía! 
               No presentes batalla por su cuerpo. 
               Guarda tus labios para orar tan sólo, 
               para la dulce luz de tus divinas 
               palabras.  No los manches, 
               como yo, vil mortal, en la impureza 
               de los hondos abismos de Diana. 
               ¡Déjalos tú,  Señor, para mi boca! 
               No me importan las penas de tu infierno. 
               Por ella me perdí, por ella ahora 
               quiero salvarme de esta triste vida, 
               de este lento morirme que me impuse. 
               ¡No me la quites,  no me la arrebates! 
               ¡Atrás,  atrás, Señor,  pues soy un hombre, 
               un homicida, un deicida, un hombre 
               como aquellos, Señor, que te mataron! 
               ¡Suelta a Diana, suéltala! ¡Dios mío! 
               ¿Pero dónde estás tú, que no te veo? 
               ¿Dónde mi amor, Diana, mi Diana, 
               el ancho río de mis ciegas noches, 
               mi rebosante juventud, mi ardiente,  
               desvanecido sueño desbocado? 
 
     Curiosamente, un tema similar lo presenta el poema inmediatamente 
anterior a éste. Titulado “La siesta” (II, 942-943) y ambientado en un 
decorado bucólico, reproduce los pensamientos de una mujer que se baña en 
aparente soledad. Sin embargo, súbitamente se siente observada; entre la 
maleza, un hombre se masturba. Pero a diferencia del mito clásico que 
parece esconderse tras este poema, aquí la Diana moderna desea que el 
hombre se una a ella. La ausencia de la castidad prototípica es la nota 
predominante en los versos finales del poema, en los que, además, se habla 
de un perro, dato que nos acerca, aún más, al mito de Acteón876: 
 
               ¡Ah, qué alivio el rumor de la corriente! 
               Nadie me ve desnuda en el remanso. 
                
                        El agua ciñe mis piernas.  
                        El agua. 
                        Sólo me las ciñe el agua. 
 
                        El agua abraza mi talle.  
                        El agua. 
                        Sólo me lo abraza el agua. 
 
 
                                                 
876
 Por su contenido erótico, el poema parece salido, salvando las fechas, del Cancionero moderno de 
obras alegres, supuestamente impreso en Londres por H. W. Spirrtual, 1875 (existe edición facsímil en la 
Colección Visor de Poesía, nº 200, Madrid, Visor, 1985), que reproduce poemas eróticos de autores 
españoles del Barroco al siglo XIX. 
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                        El agua besa mis pechos. 
                        El agua. 
                        Sólo me los besa el agua. 
 
                        El agua cubre mis hombros. 
                        El agua. 
                        Sólo me los cubre el agua. 
                        
                        El agua sólo me mira 
                        el cuerpo fuera del agua. 
                        El agua. 
 
               ¿Sólo el agua? ¿Qué veo? 
               Algo se mueve frente a mí,  mirándome, 
               mientras sube creciendo entre los juncos. 
               ¡Qué tallo nunca visto! 
               ¡Cómo al crecer se ensancha y enrojece 
               la extraña y dura flor que lo corona! 
               ¿Flor o fruta? Más bien parecería 
               un fresón inflamado, suspendido 
               de un tronco de bambú. Sube más alto.  
               Se inclina ahora. Se detiene, inmóvil.  
               De pronto, se estremece como si lo agitara 
               una mano invisible… Va a reventar la flor,  
               va a abrirse,  va a estallar… ¡Oh, qué hermosura! 
               Se ha derramado en lágrimas de nieve. 
               Ya no está.  ¿Dónde ha ido? 
               Se ha doblado y perdido en la maleza. 
               ¡Vuelve, vuelve! ¡Levántate de nuevo! 
               Estoy temblando… ¡Sube, sube, sube! 
               Me arden las piernas… ¡Vuelve! Se me rompen 
               los pechos… Tengo sed… 
               La boca se me amarga… 
               No veo… Se me queman 
               los ojos… ¡Vuelve! El sol  
               se echa encima de mí mordiéndome la sangre. 
               Ladra Rey a lo lejos… El arroyo 
               me lame un brazo con su lengua fría… 
               ¡Vuelve! Te espero… ¡Vuelve! 
 
     Pero la visión de Diana como diosa sensual no se limita a este poema, 
sino que en “Retornos del amor ante las antiguas deidades” (II, 509), de 
Retornos de lo vivo lejano, ya se había visto a la diosa cazadora como ser 
deseable desde un punto de vista carnal: 
 
               Soñarte,  amor, soñarte como entonces, 
               ante aquellas Dianas desceñidas,  
               aquellas diosas de robustos pechos 
               y el viento impune entre las libres piernas.  
 
     En un poema de vejez del gaditano, la diosa se nos muestra en una 
actitud poco casta, mostrando un pecho. Se trata de una composición del 
“Primer cuaderno chino” (III, 557) de Versos sueltos de cada día, y, en 
cualquier caso, se circunscribe dentro del gran grupo de poemas albertianos 
inspirados por visiones pictóricas: 
 
               ¿Duermen los cuadros? ¿Duermen? Si yo entrara 
               con sigilo,  esta noche, en el museo, 
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               ¿dormirás tú, duquesa sin vestido? 
               ¿Y tú, Diana, la del seno al aire,  
               huirías conmigo a los jardines? 
 
     Más acorde al sentido tradicional de la casta diosa cazadora Diana están 
estos versos del poema ya visto “Siglo XVII. Francia” (II, 248) de Pleamar: 
 
               Gracia de cierva a escape y a propósito para 
               el disparo elegante de una Diana mentida… 
 
     Y con el modelo del pintor flamenco como telón de fondo, el poema 
“Rubens” (II, 319), de A la pintura, recrea a la diosa Diana como cazadora: 
 
 
               …que la tormenta piense en el riesgo que corre 
               de abrirse al firmamento de las alegorías,  
               y la Belleza bella, en un despertar súbito,  
               verterse en los cabellos de Diana cazadora. 
 
     De modo similar, en el poema “Un tiempo claro para Italia” (II, 388) de 
Signos del día, con mención a la también campestre Galatea: 
 
               Los ojos alimente la Pintura.  
               Abran cielos lumínicos reales 
               por paredes y techos de colores; 
               que Galatea corra por la arena, 
               que el grito de Diana 
               salte,  orlado de perros, los alcores… 
 
     Diana cazadora y un Acteón envejecido pueblan el poema nº 30 (II, 866) 
de la sección “El otoño, otra vez”, de Abierto a todas horas: 
 
               Solo y abandonado de mis perros,  
               el otoño me invade lentamente. 
               Diana murió a la puerta de la casa. 
               No sé cuál fue su muerte.  
               Sé que la llevó el agua de la acequia 
               y la dejó en la noche al pie de un árbol.  
               Vive aún, enterrada en mi jardín, 
               a la sombra del álamo 
               donde también descansa el otro fiel amigo: 
               Alano. 
 
     En la primera poesía de Lorca, Diana asociada a la Luna bajo el nombre 
de Febe, es virgen diosa de la castidad 877 . Tal divinidad aparece en el 
contexto modernista del poema “La mujer lejana” (PIJ, nº 24, p. 138), 
regado por otras referencias clásicas. El amor, Eros, que se concreta en el 
deseo del poeta, renace mediante una metáfora: 
 
               Febe se apaga lánguida ante ti , humillada, 
               Y se escarcha de flores la cabeza de Eros. 
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 Así sucede en Ovidio, Metamorfosis I, 11, 476; XII, 36. 
 569 
     Diana, identificada de nuevo con la Luna, surge en el poema “Tierra y 
luna” (OC, I, pp. 577-578); virgen cazadora de hombres en Lorca (como lo 
era de fieras en Eurípides 878), no debe olvidarse que la luna es símbolo 
habitual de muerte en el poeta granadino 879 . Según Camacho Rojo 880 , 
siguiendo a García-Posada, “la naturaleza marmórea de los pies ha de 
relacionarse con la igualdad Diana-luna-muerte”: 
 
               Pero entonces bajó la luna despeñada por las escaleras  
               […] 
               l lenando de pies de mármol la llanura sin recodos  
               […] 
               ¡Oh Diana, Diana! Diana vacía.  
               Convexa resonancia donde la abeja se vuelve loca. 
 
     Como ya señalábamos al comienzo de este capítulo, la exclamación 
puede invocar primordialmente la pérdida del bosque a favor de la 
organización urbana, connotación propia de Poeta en Nueva York. En la 
“Fábula y rueda de los tres amigos” (PNY, pp. 118-119), tal vez con el 
significado de acceso a lo prohibido, la casta diosa “es dura” pero puede 
mostrar veladamente sus senos: 
 
               Tibia leche encerrada de las recién paridas 
               agitaba las rosas con un largo dolor blanco  
               […] 
               Diana es dura, 
               pero a veces tiene los pechos nublados. 
               Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo 
               y el ciervo puede soñar por los ojos de un caballo.  
 
     Como bien apunta Camacho Rojo, estos versos reúnen al menos tres 
alusiones relacionadas con el mito de la diosa Diana: es la diosa de los 
alumbramientos, el ciervo es el animal asociado a ella y, finalmente, su 
santuario en Aricia es el encargado de albergar a Hipólito tras morir 
aprisionado en las riendas de los caballos espantados por un toro surgido 
del mar, tal como cuenta Ovidio881. Esta última alusión, sin embargo, no 
nos parece tan clara, ya que solamente está sustentada en la mención a los 
ojos del caballo882.  
     Dentro de la habitual referencia a la mujer amada como diosa, Vicente 
Aleixandre parece entrever a nuestra Diana en “Cántico amante para 
después de mi muerte” (pp. 652-653), de Nacimiento último, en tanto que 
diosa del bosque y de las fieras: 
 
               Porque yo te vi alta y juvenil refulgir en el bosque, […] 
               mientras los pájaros encendidos desliaban sus lenguas 
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 En el artículo citado de Camacho Rojo, “Apuntes para un estudio…”, pp. 55-73, se analizan las dos 
apariciones de Diana en la poesía de Lorca. Respecto a la identificación de Diana con la Luna se aportan 
pasajes de Nono, Catulo, Virgilio y Horacio.   
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 Miguel García-Posada,  Lorca: interpretación…, pp. 123-128 y 256-259. 
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 “Apuntes para un estudio…”, p. 65. 
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 Metamorfosis XV, 506-546. 
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 García-Posada, Lorca: interpretación…, pp. 127-128, analiza estos versos, pero simplemente señala 
que Diana es aquí “norma de clasicidad”. 
 570 
               y las fieras hermosas a tus pies se tendían y un palio celeste  
                                                                     de aves resplandecientes 
               daba aplauso de vuelos como una selva elevándose. 
 
     Y finalmente exclama el poeta: 
  
               ¡Ah, cuerpo desnudo, diosa justa,  cifra de mi minuto.. .  
 
     En Cernuda también se vislumbra a la diosa Diana, especialmente si 
tenemos en cuenta su relación con la luna883. No obstante, aunque el poeta 
no explicita el nombre de la diosa, parece estar presente en el poema inicial 
de Las nubes, “Noche de luna” (p. 251-254), en que asistimos a la 
exposición de algunos atributos de la diosa, como la relación con la caza 
(“un neblí sobre el puño”), la virginidad (“aquella diosa virgen”) y la 




3.- Géneros diversos y tópicos literarios de la Antigüedad 
 
           3.1.- Geórgicas 
 
     Ligadas en cierta manera al género bucólico están las Geórgicas 
virgilianas, al menos en lo que contienen de elementos de la vida rural. Si 
el bucolismo y sus tópicos literarios se manifiestan de diversos modos en la 
vanguardia española, igualmente lo geórgico, variedad temática del género 
didáctico, será fuente de ciertos pasajes dentro de la obra de los poetas del 
27 y de algún que otro coetáneo vanguardista. Aunque el Virgilio de las 
Geórgicas se trate de un modelo lejano, y seguramente no seguido al pie de 
la letra, supone el escalón primero del cual partir para el estudio de la 
pervivencia clásica 884 . Por otro lado, las descripciones de las tareas del 
campo que centran Los trabajos y los días de Hesiodo pueden, a su modo, 
estar en el fondo de ciertos pasajes poéticos contemporáneos. 
     En efecto, aunque simplemente sea por la similar temática agraria y 
campesina, es posible que de alguna manera las Geórgicas de Virgilio 
hayan inspirado todo un poemario de Emilio Prados, el Calendario 
incompleto del pan y el pescado (I, 415-442), compuesto entre los años 
1933 y 1934. Pero en relación con Virgilio se encuentra, sin duda, la 
mención de Gerardo Diego a la geórgica en el poema “A los vietnameses” 
(II, 248) del libro Variación 2: 
 
               Ondeaban las danzas 
               sus canastillos mágicos de flores 
               serpeando mudanzas 
               de fastuosos colores,  
               geórgicas leyendas y fulgores.  
 
                                                 
883
 La relación la comenta someramente Luis Gómez Canseco en “Lo mitológico en Cernuda…”, pp. 115-
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 Cf. la tesis doctoral inédita de Elena Herreros Tabernero, Las Geórgicas de Virgilio en la literatura 
española, dirigida por Vicente Cristóbal López y defendida en la Universidad Complutense de Madrid el 
29 de septiembre de 1998. 
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     El empleo de la palabra “geórgica” es definitivo para enlazar el texto 
moderno con el autor latino, aunque sea a un nivel básico de cita. Idéntico 
procedimiento subyace en la cita de otra obra literaria de la Antigüedad 
clásica como Los trabajos y los días, pues, además de Virgilio, la vida del 
campo se contempla a través del poema hesíodico, que en el propio Diego 
encuentra su eco en el soneto “Argenta” (I, 1196), de Mi Santander, mi 
cuna, mi palabra. El poeta lamenta la pérdida del orden natural de las cosas, 
entre las cuales se halla el ordenamiento de las tareas humanas, que 
recuerdan la intención del poema griego antiguo de Hesiodo: 
 
               Oh flor de los trabajos y los días,  
               desmelenada flor de los ensayos, 
               ¿quién te alzará en mi valle de picayos, 
               luz de rabeles, paz de chirimías? 
 
     La figura de Hesiodo es homenajeada también por Luis Cernuda en un 
poema de Invocaciones, aunque de manera mucho más profunda e intensa. 
En el magnífico “Himno a la tristeza” (p. 244), publicado anteriormente en 
la revista Caballo verde para la poesía (nº 2, noviembre de 1935), la obra 
del poeta griego se insinúa subrepticiamente mediante el sintagma 
“trabajados días”, con el cual el poeta sevillano deja traslucir la conexión 
espiritual y textual con Hesiodo, cuya visión afanosa de la vida humana es 
reiterada por Cernuda a lo largo de este poema, dirigido a la tristeza: 
 
               Olvidándome voy en este vago cuerpo, 
               Nutrido por las hierbas leves 
               Y las brillantes frutas de la tierra,  
               El pan y el vino alados, 
               En mi nocturno lecho a solas. […] 
 
               Ellos, los dioses,  alguna vez olvidan 
               El tosco hilo de nuestros trabajados días,  
               Pero tú,  celeste donadora recóndita,  
               Nunca los ojos quitas de tus hijos 
               Los hombres,  por el mal hostigados. 
 
     La influencia conjunta de Hesiodo y del Virgilio de las Geórgicas 
parece apreciarse en el poema “Éstos son los oficios”, de Arturo Serrano 
Plaja (1909-1979), publicado en el mismo número de la citada revista 
(Caballo verde para la poesía, nº 2, noviembre de 1935). El poema, en 
monótona salmodia, recorre las estaciones de la agricultura y la ganadería, 
añadiendo otros trabajos más propios del mundo contemporáneo, así como 
la innovación de la corriente eléctrica. Transcribimos algunos fragmentos 
significativos: 
 
               Primero son los bueyes. 
               Primero las testuces humilladas y los hombres desnudos, 
               y la tala del bosque con sonido a lamento. 
               Primero cierta estrella brilla más alta o baja 
               y las grullas anuncian las lluvias invernales 
               preparando la gracia y las espigas.  […]                
               Primero son los bueyes  
               y luego vendrá el pan en los oficios,  
               vendrá el pan, el aceite y la canela,  
               después de golondrinas llorando por el cielo,  
 572 
               pasadas las cigarras y las roncas voces del estío,  
               vendrá el pan y la lumbre, 
               vendrá el amor de invierno 
               después de los vapores calientes de la tierra 
               y de las fiebres lentas o círculos de plomo 
               que pesan en el fino lenguaje de las hoces… […] 
               Hay bombillas azules y el sabor a calambre 
               y amperios y veloces corrientes como voltios,  
               y hay ácido sulfúrico que muerde 
               ciudades de palastro,  
               y hay decretos de zinc 
               para manos azules,  para senos azules; 
               para pechos sin luz, hay una luz, un árbol,  
               un júbilo poblado de pájaros y harina 
               con suavidad de hueso, 
               con un calor de otoño, de plumas imprevistas,  
               de almendros florecidos y palomas leales.  
  
               Estos son los oficios.  
               La ley de los trabajos es ésta 
               decretada, entre brumas, por alcaldes del mar.  
 
     Ya hemos señalado la relación entre los poemas de Lorca compuestos en 
Nueva York y el mundo bucólico de Virgilio. En “Tierra y luna” (OC, I, p. 
578) se habla de una “Diana vacía” y de la abeja “que se vuelve loca”. La 
pérdida de razón del insecto nos lo acerca al mundo humano, al modo de la 
compleja y “humanizada” organización de las abejas que Virgilio detalla en 
la primera parte del cuarto libro de las Geórgicas. 
     Existe, incluso, un eco textual preciso de las Geórgicas virgilianas en 
un poeta del 27 en el que no es muy esperable la presencia clásica. Pero en 
Sombra del paraíso de Vicente Aleixandre, el poema “Hijos de los 
campos” (pp. 568-569) abunda en el esquema básico de la geórgica 
virgiliana, es decir, una descripción de tareas agrícolas y de la vida en el 
campo. La idea de la felicidad ignorante es común a ambos poemas, pues 
Aleixandre reproduce una de las sentencias más conocidas del poema 
virgiliano (Geórgicas, II, 458-459): 
 
               O fortunatos nimium, sua si bona norint, 
               agricolas!885 
 
     El poema de Aleixandre la reformula del siguiente modo: 
 
               ¡Oh ignorantes,  sabios del vivir,  que como hijos del sol pobláis el día! 
  
     Por último, cabe señalar la “Geórgica personal” de Jorge Guillén en 
Homenaje (p. 192), donde el poeta se recrea en la etimología de su propio 
nombre, muy lejos de cualquier eco del género clásico virgiliano. En 
cambio, éste sí se encuentra presente en “La tierra y el hombre. Geórgicas” 
(Final, p. 248), con el recuerdo, además, al Fray Luis traductor del poema 
latino.886 
                                                 
885
 “¡Oh, si supieran los bienes que tienen, felices mil veces / los labradores!”, según la traducción en 
hexámetros castellanos de Vicente Cristóbal ofrecida en su libro Virgilio, Madrid, Ediciones Clásicas, 
2000 (“Biblioteca de la Literatura Latina. Colección Escritores y Textos”, 8), p. 57. 
886
 Cf. Vicente Cristóbal, “Virgilio en Jorge Guillén”, pp. 39-41. 
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           3.2.- Elegía, oda, epigrama, sátira, fábula y anacreóntica 
   
     Los poetas de vanguardia se acercan ocasionalmente a estos otros 
géneros propios de la literatura grecolatina, aunque proyectados en la 
literatura romance con abundante fortuna. El impulso clásico estrictamente 
formal no continúa en la poética contemporánea, sino que ésta adopta, a su 
modo, la denominación clásica para unas composiciones que realmente no 
se corresponden siempre con la tradición heredada. No obstante, el género 
clásico puede filtrarse en la poesía contemporánea sin que el poeta 
necesariamente precise de modo nominal el género que se trasluce en su 
obra.   
     En el caso de la elegía, si algunos poetas titulan sus poemas sirviéndose 
de la denominación clásica sin mayor relación con la Antigüedad887, otros sí 
reproducen alguna característica del género clásico con mayor o menor 
rigor. La fuerte impronta de las preceptivas clasicistas centran la temática 
de la elegía postclásica en el asunto funerario, aun cuando la elegía clásica 
romana es predominantemente amatoria. Por ello, la elegía presente en la 
poesía española de vanguardia adopta este carácter funeral. Aparte de los 
elementos elegíacos señalados, en general, en poemas de Cernuda, 
Altolaguirre, Concha Méndez y Pedro Pérez-Clotet por los comentaristas de 
la antología de Austral, a los que nos remitimos888, seguramente el caso más 
conocido de elegía en la poesía española contemporánea es el Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías (1934) de Federico García Lorca. Sin mencionar 
explícitamente el género clásico, Lorca crea un planctus muy adecuado al 
carácter funerario del canto elegíaco, si bien no necesariamente de herencia 
clásica latina, como decimos, y, por supuesto adaptado a su propia poética 
de vanguardia. 
     El género pervive en un corpus de poemas destacable de la poesía de 
Vicente Aleixandre. “Elegías y poemas elegíacos” (pp. 359-373) se titula la 
tercera sección de La destrucción o el amor, con poemas como “A la 
muerte”, “La luz”, “Canción a una muchacha muerta”, “Eterno secreto”, etc. 
Las composiciones conservan el carácter lamentoso que se exige de la 
elegía postclásica, sin que parezca haber ningún caso de influencia o 
recreación de un texto concreto. No obstante, es importante destacar cómo 
en uno de los libros vanguardistas españoles de mayor importancia, como 
es el caso de este poemario de Aleixandre, hallamos un ejemplo de 
pervivencia de un género que, aún con las consabidas transformaciones, 
hunde sus raíces en la literatura clásica latina. 
     Los estudiosos María Márquez y Miguel Ángel Márquez889 han señalado 
la presencia directa de Propercio (elegía I, 3) en la visión del joven amado 
                                                 
887
 Como la “Elegía” del Libro de poemas de Lorca (OC, I, pp. 88-90). 
888
 Poetas del 27…, en las introducciones correspondientes a los poetas señalados. Por ejemplo, tenemos 
noticias de unas Elegías europeas de Eugenio Montes editadas en Madrid, Afrodisio Aguado, 1949. 
889
 Cf. el artículo de María Márquez y Miguel Ángel Márquez, “Comentario a Elegía: la influencia 
grecolatina en Cernuda”, en Actas del VII Congreso Español de Estudios Clásicos, Madrid, Editorial de la 
Universidad Complutense, 1989, tomo III, pp. 577-583. En pp. 579-580: “Cernuda parece haber recibido 
la influencia de la elegía latina en todos los niveles poéticos. En primer lugar, utiliza un recurso propio 
del género: la llegada del amanecer, hora propiamente elegíaca, como tema de la composición en anillo 
del poema. Otros elementos secundarios se le añaden: canto de las aves, queja ante el nuevo día o la 
liberación de las penas de amor con la aurora, provienen igualmente de sus modelos clásicos. En segundo 
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dormido que ocupa la parte central del poema de Luis Cernuda “Elegía” (pp. 
133-135), de Egloga, Elegía, Oda, aunque es más probable que cuente la 
tradición de este género en las letras hispanas de los Siglos de Oro que la 
huella del poeta romano. 
     Por otro lado, el poema de Cernuda está cerca de la fábula mitológica 
española, tanto por su ambiente como por su vocabulario. Recuérdese que 
este poema supone un ejemplo del narcisismo presente en la obra del 
sevillano, al igual que la “Oda” (pp. 135-140), poema que representa el 
tercer género poético clásico tanteado por Cernuda, junto a la elegía y a la 
égloga; en esta “Oda” se introduce un dios que terminará siendo un Narciso 
reflejado en las aguas y sumergido tras el deseo. Finalmente, debemos 
señalar el caso de “Elegía española II”, de Las nubes, poema que recupera 
el tono funerario del género, aplicado ahora a la circunstancia de la Guerra 
Civil española. Otro poeta como Gerardo Diego escribe la “Elegía heroica 
del Alcázar”, de La luna en el desierto y otros poemas, a la que ya hemos 
tenido ocasión de referirnos anteriormente. 
     La oda es otro género clásico que puede servir como inspiración en 
cuanto al título, pero también como forma de expresión elevada y de 
intención laudatoria, cercana a una poesía de exaltación que podríamos 
considerar sinónima de “himno”. Así ocurre en la “Oda a Belmonte” (I, 
1386) de La suerte o la muerte, poemario de Gerardo Diego, o incluso en 
unión de la estética superrealista en la “Oda a Salvador Dalí” de Lorca. No 
hay duda de la importancia que este género clásico tiene para el poeta 
granadino, autor, igualmente, de la “Oda a Walt Whitman” incluida en 
Poeta en Nueva York, del “Apunte para una oda” (OC, I, p. 743-744), de la 
“Oda y burla de Sesostris y Sardanápalo” (OC, I, pp. 744-746) o de la “Oda 
al toro de lidia” (OC, I, p. 746), si bien no son composiciones 
necesariamente cercanas al carácter de la oda antigua. El humorismo tiene 
cabida en poemas como la “Oda a los bolos” del poemario de Diego Mi 
Santander, mi cuna, mi palabra, o en la más acusadamente satírica “Oda a 
María Ana, primer premio de axilas sin depilar de 1930” del poeta tinerfeño 
Agustín Espinosa. Este poema, deudor del Superrealismo, con total 
ausencia de la solemnidad propia de la oda clásica, con todo, quiere emular 
la oda coral pindárica, ya que el poema se refiere a sí mismo como 
“epinicio”  890 . Otras noticias sobre libros de odas incluyen al ultraísta 
Adriano del Valle, quien publica, ya en 1957, una Oda náutica a Cádiz y a 
un autor cercano al 27 como el canario Pedro García Cabrera (1905-1981) 
se le debe la publicación en 1947 de unas Odas de vidrio, madera y cartón. 
     La herencia del género del epigrama en España recorre abundantemente 
nuestra literatura, influida tal vez por el hecho de que el más insigne 
cultivador del género en Roma –Marcial– fuera hispano 891 . El epigrama 
                                                                                                                                               
lugar, para fijar la atención sobre el amado se recurre a un tópico muy conocido: la lámpara testigo del 
amor, personificada y a punto de extinguirse. […] Por último, tiñe ese ambiente amoroso cierta inertia, 
característica común con la elegía latina de amor.” 
890
 El poema de Espinosa, así como el comentario de Andrés Sánchez Robayna, pueden leerse en la 
antología de la colección Austral, Poetas del 27…, pp. 734-737. 
891
 Para la pervivencia del poeta bilbilitano en nuestra literatura véase el artículo de Vicente Cristóbal, 
“Marcial en la literatura española”, en Actas del Simposio sobre Marco Valerio Marcial. Poeta de Bílbilis 
y de Roma. Calatayud, 9-11 de mayo de 1986, UNED, vol. II, pp. 149-210. En la literatura del siglo XX 
español el profesor Cristóbal nos informa de la pervivencia del epigrama en el libro de José María Solís 
Ruiz titulado Epigramas de la Robolución (1939) y en el del Marqués de Dosfuente Tensones, epigramías 
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encuentra tal vez en la greguería de Gómez de la Serna la herencia del 
hispano Marcial. El humorismo y la pequeña sátira, ingredientes de las 
breves composiciones en prosa de Ramón, se acercan al género clásico de 
Roma en intención y, especialmente, en concepción. Entre los poetas del 27, 
Manuel Altolaguirre aporta su “Epigrama” (OP, 145) un ejemplo preciso en 
su brevedad, concisión y jugo satírico: 
 
               Tú eres aquel 
               que ayer cambió su coche 
               como cambia la serpiente de piel 
               y que esta noche, 
               serpenteando por la carretera 
               como un reptil cualquiera,  
               derramarás veneno con derroche. 
 
     Pero es fundamentalmente Jorge Guillén el poeta que con mayor 
frecuencia y riqueza recrea el género del epigrama a través de las múltiples 
composiciones que bajo este título, y aunque no siempre con la gracia y la 
mofa pertinentes –la mayor parte son breves pensamientos y reflexiones–, 
el poeta nos legó en una amplia sección del libro Y otros poemas (pp. 361-
443)892.  
     Guillén dedica otro espacio de este mismo libro a la sátira (pp. 101-187). 
La rica variedad temática, así como los temas urbanos y la ausencia muchas 
veces de invectiva, que no de acritud, puede acercarnos al tratamiento 
horaciano de este género tan heterogéneo, aun cuando en Horacio el metro 
sea siempre el hexámetro dactílico y Guillén, por el contrario, se mueva 
dentro de una gran variedad formal, tanto en metros como en estrofas. 
     El género de la fábula no es, ciertamente, uno de los más destacados en 
la poesía vanguardista, pero de nuevo en Guillén encontramos rastros de 
este género clásico. Se trata de la “Fábula esópica” dentro del poema 
“Pensamiento y más allá” (Y otros poemas, p. 185). Otro poeta de primera 
línea como Lorca se amolda a la preceptiva clásica para crear un poema de 
estructura similar a la de una fábula esópica, “Los encuentros de un caracol 
aventurero” de Libro de poemas (OC, I, pp. 63-68). El caracol, las 
hormigas y otros animales hablan al modo de las fábulas clásicas, sin que 
falte el contenido moralizador característico de estas composiciones. Pero 
la enseñanza moral se extiende más allá de la simple y consabida 
amonestación a las costumbres, pues el poema de Lorca supone toda una 
recreación del mito de la caverna platónico 893 , adaptado al mundo de la 
fábula, pero con igual crítica hacia quienes censuran al sabio que ha visto 
más allá de lo conocido y cuenta sus descubrimientos a los compañeros 
ignorantes, que terminan por condenar al iluminado. 
     El interesante tratamiento superrealista aportado al género clásico por 
Vicente Aleixandre resalta en su “Fábula que no duele” (pp. 227-228), del 
libro Pasión de la tierra. Aunque no se cuenta una historia con su moraleja, 
                                                                                                                                               
y epigramios –ironías y sarcasmos–, Musa Clásica (1940). Otro poeta como Guillermo Díaz-Plaja tiene 
un libro como Zoo en diez epigramas, más cercano a la pura greguería que al epigrama. Cf. “Marcial en la 
literatura…”, pp. 198-200. 
892
 De manera indirecta, Luis Cernuda refleja la pervivencia de este género clásico a través de la 
traducción del epigrama “Sófocles” (p. 762) de Friedrich Hölderlin: “En vano algunos intentaron lo más 
alegre decir alegremente; / Aquí al fin se me otorga, aquí expresado en la tristeza.” 
893
 Platón, La República, VII, 514a-517b.  
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la fábula de Aleixandre incluye los animales parlantes y el decorado 
silvestre. El comienzo de este poema en prosa da una idea bastante exacta 
de la transformación sufrida por el género en su transvase a la expresión 
contemporánea vanguardista, con el exuberante lenguaje de Aleixandre: 
 
     Al encontrarse el pájaro con la flor se saludaron con el antiguo 
perfume que no es pluma, pero que sonríe en redondo, con el alivio 
blanco para el cansancio del camino.  
 
     En el poema “El mar no es una hoja de papel” (p. 212), del mismo 
poemario, se cita el género literario de la fábula, que directamente remite 
al mundo imaginario que Aleixandre maneja y del cual es consciente: 
 
     Pero bajo las aguas el verde de los ojos es luto. El cabello de las 
sirenas en mis tobillos me cosquillea como una fábula. Sí, esperad 
que me quite estos grabados antiguos. 
 
     Por otro lado, la “Fábula de Antonio Fuentes” (I, 1360) del libro La 
suerte o la muerte de Gerardo Diego, revela de nuevo la herencia clasicista 
en este poeta, aunque no profundiza en el género clásico propiamente dicho, 
como tampoco lo hace la “Fábula (Monasterio de Piedra)”, de Vuelta del 
peregrino. Otros casos de fábulas solamente emparentadas con el género 
clásico en cuanto al título, serían el poemario de Salinas Fábula y signo, la 
“Fábula y rueda de los tres amigos”, del Poeta en Nueva York o la “Fábula” 
de Canciones y Primeras Canciones, ambos de Lorca. 
     Junto a la fábula clásica, podemos hablar de la fábula mitológica, 
género que alcanza su esplendor en la España de los siglos XVI y XVII. 
Los poetas del 27 no disimulan la herencia de la literatura española áurea, y 
de tal manera, la fábula mitológica, enraizada en el molde clásico del 
poema épico al estilo de las Metamorfosis ovidianas y de los breves epilios 
de los poetas griegos alejandrinos, conoce un resurgimiento en la época 
vanguardista. Por supuesto, no alcanza las cotas de los autores del Siglo de 
Oro, pero algunos ejemplos señeros de los componentes del grupo del 27 
demuestran la pervivencia somera de un género de raíces clásicas. Un claro 
desencadenante del interés por la fábula mitológica es el entusiasmo 
surgido a raíz del fervor gongorino. Tal interés es ya apreciable en el Lorca 
del juvenil “Salmo recordatorio” (PIJ, nº 76, pp. 327-328), adaptación en 
tono humorístico de la Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora, con la 
consiguiente parodia del género mitológico clásico. Otro poema del 
granadino que rinde homenaje a Góngora es “Soledad insegura” (OC, I, pp. 
482-484), poema fechado en 1927 –el año de los fastos en honor de 
Góngora– y pleno de referencias clásicas (Centauro, Filomela, Tetis, etc.). 
     Entre las modernas fábulas mitológicas ocupa un lugar destacado la ya 
comentada “Fábula de Equis y Zeda” (I, 389-401) de 1932, de Gerardo 
Diego894. Ya vimos cómo este mismo poeta llega a escribir a comienzos de 
los años 30 un “Homenaje a Ovidio” (II, 298), incluido después en 
Biografía incompleta, especie de fábula mitológica en que el propio poeta 
                                                 
894
 Se querían publicar 13 octavas en un tercer número de la revista Gallo que no llegó a ver la luz. Sí 
salieron a la calle 15 octavas de este poema en Litoral (nº 5-6-7, octubre de 1927). En 1932 la editorial 
Alcancía, de México, lo publica completo. Finalmente, el poema pasó a formar parte del libro Poemas 
adrede, en su edición completa de 1943. 
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es sujeto de variadas metamorfosis. En el poema “La rama” (I, 949) que 
abre el poemario así titulado, La rama, Diego manifiesta directamente su 
fascinación por las historias míticas: 
 
                                          …La eterna danza 
               –mitológica fábula– me hechiza 
               y me incluye en su rueda de esperanza. 
   
     La “Soledad tercera” de Rafael Alberti recrea una de las obras poéticas 
más complejas de Góngora, las dos Soledades. Aunque el muestrario de 
imágenes concuerda con la orientación vanguardista contemporánea, 
Alberti emplea, al igual que Góngora, la silva, e introduce los diversos 
seres de la mitología y el mundo clásico, como ninfas, sirenas, gladiadores, 
céfiros, etc.895 Otro poeta como Jorge Guillén parece, asimismo, revivir una 
fábula mitológica en su poema “Mediterráneo” (Clamor, p. 49): el mar 
acepta las “caricias” del sol, “ensayos / De un amor mitológico a una 
diosa”.  
     El poeta griego arcaico Anacreonte y las recreaciones posteriores 
reunidas bajo el rótulo general de “anacreónticas” son fuente para infinitud 
de poemas españoles, especialmente en el siglo XVIII, alcanzando incluso 
al siglo XX. La “Elegía” del portugués Abilio Manuel Guerra Junqueiro 
(1850-1923), aun cuando el poeta no pertenece a una estética vanguardista, 
se trata precisamente de una composición anacreóntica, con mención del 
poeta griego incluida, publicada en la revista pontevedresa de vanguardia 
Cristal (nº 6, diciembre de 1932): 
 
               El goce de la vida, esa alegría de oro, 
               poquito a poco, en mí, extinguiéndose va… 
                        Mirlos alegres de pico de oro, 
                        mirlos alegres, ¡cantad, cantad! 
 
               Ando lívido, arrastro mi pobre cuerpo exangüe, 
               que estaba hecho de luz de claras madrugadas. 
                        ¡Rosas bermejas como la sangre,  
                        rosas,  abríos a carcajadas! 
 
               Limpidez virginal,  gracia de Anacreonte,  
               mimo, frescura, fuerza, ¿en dónde estáis?… ¡No sé! 
                        ¡Oh, aguas vivas,  aguas del monte, 
                        oh, aguas puras, corred, corred! 
 
               Encuéntrome postrado en lánguido desmayo, 
               y humíllase mi frente exhausta hacia los suelos… 
                        ¡Cedros altivos, sin miedo al rayo, 
                        cedros,  erguíos hacia los cielos!  
      
     Pero dentro de la generación del 27 es Pedro Salinas el poeta en quien 
las filiaciones con la estela del poeta griego Anacreonte están más claras896. 
                                                 
895
 Fragmentos de este poema se publicaron en Litoral (nº 5-6-7, octubre de 1927) y en La Gaceta 
literaria (nº 11, “Homenaje a Góngora”, 1 de junio de 1927). Está incluido en el libro Cal y canto (1926-
1927). 
896
 En el poema nº 13 de la Poesía inédita de juventud de Lorca se cita simplemente el nombre de 
Anacreonte, alusión sin mayor relevancia. 
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El influjo, pasando por Meléndez Valdés, nos lo señala Jorge Guillén en las 
páginas 10-11 del “Prólogo” a la edición manejada897: 
  
     Para el oído que goza si percibe el rumor apenas perceptible de un 
proceso histórico, Salinas ofrece esta vez una –secreta casi– decantación de 
la anacreóntica, enriquecida por el sentimiento moderno y metrificada con la 
más justa flexibilidad. 
 
     El poema al que Guillén se refiere es el número 5 (p. 65) del primer 
libro de Salinas, Presagios: 
 
               Posesión de tu nombre, 
               sola que tú permites,  
               felicidad, alma sin cuerpo. 
               Dentro de mí te llevo 
               porque digo tu nombre, 
               felicidad, dentro del pecho. 
               “Ven”: y tú llegas quedo; 
               “vete”: y rápida huyes. 
               Tu presencia y tu ausencia 
               sombra son una de otra,  
               sombras me dan y quitan. 
               (¡Y mis brazos abiertos!) 
               Pero tu cuerpo nunca, 
               pero tus labios nunca, 
               felicidad, alma sin cuerpo, sombra pura. 
 
     
 
           3.3.- Otros tópicos de la literatura grecolatina 
 
     Entre los poetas que componen el grupo del 27, ciertos tópicos de la 
literatura clásica grecolatina hallan su asiento en varios poemas, tal vez 
como fruto de un contacto directo con los propios textos literarios antiguos 
o como tradición resultante de la lectura de la literatura clásica española, 
fuente intermedia que trasmite aquellos tópicos. Hemos visto dos de los 
grupos de tópicos que alcanzan una mayor elaboración entre los poetas de 
vanguardia, como son los épicos, heredados de la tradición homérica y 
virgiliana, principalmente, y, por otro lado, los bucólicos, posiblemente los 
más numerosos. De la misma manera, al tratar el mito de Ifis y Anaxárete 
ya tuvimos ocasión de referirnos al tópico del paraclausíthyron. Otros que 
descienden de pasajes concretos de algunos autores y que han sedimentado 
en la tradición literaria occidental perviven en los autores de vanguardia, 
como los tópicos del memento mori o del carpe diem. 
     Este último, íntimamente relacionado con el tema del collige, virgo, 
rosas, no podía faltar en la literatura de vanguardia898. Con estos tópicos, se 
insta a los jóvenes a aprovechar el momento presente antes de que el 
tiempo arrase con la lozanía. Gerardo Diego será uno de los principales 
valedores de la pervivencia de este tópico en la vanguardia española, por un 
                                                 
897
 Puede leerse también en Jorge Guillén, Obra en prosa, pp. 567-584. 
898
 Precisamente en los años 30 del siglo XX se escribe uno de los libros clave sobre la pervivencia de 
este tópico en nuestras letras, Los temas del carpe diem y la brevedad de la rosa en la poesía española, de 
Blanca González de Escandón, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1938. 
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lado con una de las “Versiones poéticas”, de la sección Hojas, que consiste 
en el “Soneto a Helena” (II, 1192), fechado en 1919. En realidad, 
constituye un ejemplo de la pervivencia del tópico a través del poeta 
renacentista francés Pierre Ronsard, a quien Diego traduce en esta 
“versión”899. En cualquier caso, esta traducción española, en alejandrinos, 
vivifica el tópico en pleno auge de las vanguardias: 
 
               Cuando seas ya vieja, a la luz vesperal, 
               sentada junto al fuego desvanecido e hilando 
               dirás maravillada, mis versos recitando: 
               Ronsard, cuando era bella,  me brindó un madrigal.  
 
               Y no tendrás entonces doncella que al oír  tal 
               la labor suspendida por estar dormitando, 
               al escucharte hablar se va despertando 
               y bendiga tu nombre con loanza inmortal.  
 
               Yo estaré ya enterrado y, fantasma medroso 
               entre sombras de mirtos gozaré mi reposo. 
               Tú serás una anciana arrugada y vencida 
 
               y ¡ay! echarás de menos mi amor y tu desdén. 
               No esperes a mañana. Piénsalo, Helena, bien. 
               Y arranca desde hoy las rosas de la vida. 
 
     El mismo motivo, pero con una variación importante, lo reproduce 
Diego en un poema de Hasta siempre titulado “En el códice del bisabuelo 
de Tudanca” (II, 610). El poeta escribe el soneto como regalo a su amigo 
Antonio Díaz-Cabañete, retocando el enunciado latino del tópico collige, 





                                                 
899
 El soneto que Diego traduce es el nº 42 del libro segundo de los Sonetos para Helena, publicados en la 
quinta edición (1578) de las Obras de Pierre Ronsard. El poeta francés también trata el tema del carpe 
diem, por ejemplo, en los sonetos 44 y 62 del libro primero y, en el libro segundo, en los sonetos 12, 40 y 
en la “Elegía”. El original del soneto traducido por Diego dice así:  
 
Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, 
Assise auprès du feu, dévidant et filant, 
Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant: 
“Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle!” 
 
Lors, vous n'aurez servante oyant telle nouvelle, 
Déjà sous le labeur à demi sommeillant, 
Qui au bruit de Ronsard ne s'aille réveillant, 
Bénissant votre nom de louange immortelle. 
 
Je serais sous la terre, et, fantôme sans os, 
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos ; 
Vous serez au foyer une vieille accroupie, 
 
Regrettant mon amour et votre fier dédain. 
Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain: 
Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie. 
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               “Collige, amice, rosas.” Biznietos 
               somos, Antonio, de la azul mañana 
               y arrebol vendimiamos de sonetos.   
 
     En la obra de Jorge Guillén hallamos igualmente casos de este tópico, 
como pueda serlo “Vida entera” (Clamor, p. 152), en que cita directamente 
la fórmula clásica y a su autor (“«Carpe diem», así lo entiende Horacio”), o 
su traducción en Final (p. 289) del mismo soneto de Ronsard que Diego 
vertiera al castellano seis décadas atrás. 
     La evidente filiación con el tópico clásico del carpe diem es apreciable 
ya en el título “Invitación a la vida”, perteneciente al libro Cráter (1921) 
de un poeta cercano al 27 como Rafael Laffón. El poema repite varias veces 
el verbo “gozar”, como en su cuarta estrofa900: 
 
               Gocemos la vida, gocemos… 
               ¿Quién del mañana gozará? 
               Gocemos hasta embriagarnos 
               Con una absurda saciedad. 
      
     Posiblemente, el más conocido poema español contemporáneo deudor 
del tópico del carpe diem sea el “Gozo del tacto” de Dámaso Alonso, 
improvisado a bordo del Excambion en mitad de una tempestad en el 
Atlántico allá por febrero de 1954, como el propio poeta declara. La 
filiación con el tópico clásico viene realzada por la brevedad del poema, la 
insistente anáfora del verbo “tocar” y el aviso sobre el cercano futuro de 
muerte, “pues mañana es cierto / que ya estarás muerto”.901 
     Como parte del tópico del carpe diem se encuentra el tópico del 
memento mori (“recuerda que has de morir”), recordatorio de lo inevitable 
del morir, pero, a diferencia del carpe diem, sin exhortación o consejo 
alguno hacia el aprovechamiento del día presente. Lorca tiene una especial 
querencia por este tópico, unido a su visión trágica de la vida y del destino 
humano, regido por altas instancias e inamovible para los hombres. Por ello, 
en diversas ocasiones tropezamos con la exclamación, con o sin el 
infinitivo latino 902 . Sin infinitivo es el caso de “La veleta yacente” del 
Libro de poemas (OC, I, p. 115), que se limita a recordar con una palabra el 
tópico latino (“¡Memento!”). La misma expresión aparece en el soneto “En 
la muerte de José de Ciria y Escalante” (OC, I, p. 635), composición en 
homenaje a este jovencísimo poeta vanguardista muerto repentinamente de 
tifus (“¡Hombre! ¡Pasión! ¡Dolor de luz! Memento”). Por último, en las 
notas a los poemas de las Obras Completas preparadas por García-Posada 
para Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, figura una versión temprana 
de una sección de Suites titulada “En el bosque de las toronjas de luna”, 
que contiene el poema “Torre” (OC, I, pp. 857-859), donde se puede leer de 
nuevo la palabra latina que revitaliza el tópico antiguo: 
 
                                                 
900
 Citamos de Poetas del 27…, p. 669. 
901
 Sobre las circunstancias de composición del poema, cf. Alonso, Poesía y otros…, pp. 355-356. Para el 
poema, p. 397. 
902
 El tópico constituye el título de varios poemas: “Memento” (PCJ, p. 243), “Memento” (OC, I, pp. 216-
217), “Memento. Aire de llano” (OC, I, pp. 241-242) y “Memento” (OC, I, pp. 298-299) de Suites. En 
éste, además, la palabra latina se repite como estribillo. 
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               ¡Adiós! ¡adiós! Y Memento, 
               ¡pobre luz descarriada! 
 
     Con todo, si los poetas del 27 conocen la literatura medieval, como 
resulta obvio en Dámaso Alonso, ahí encuentran el origen del memento 
mori, más que en la Antigüedad clásica. 
     
 
 
4.- Recreaciones modernas de pasajes clásicos concretos y alusiones a 
autores grecolatinos 
 
     Hasta ahora hemos repasado la pervivencia de multitud de mitos, dioses, 
seres fabulosos y tópicos literarios del mundo clásico en la obra de los 
principales autores españoles de vanguardia, a lo largo de sus respectivas 
etapas creadoras. En algunos momentos, como en el caso de los tópicos, se 
podía hablar de recreaciones concretas de pasajes de la literatura clásica 
grecolatina, aunque no siempre con total seguridad acerca de la filiación 
del texto antiguo con el moderno. Ahora veremos algunos casos concretos 
en los que sí se ha detectado un calco preciso de un determinado verso o 
pasaje de algún autor antiguo.  
     Un caso ya estudiado es el del poema “[Sí, todo con exceso]” (pp. 272-
273)903, en el libro La voz a ti debida de Pedro Salinas, poema en el cual se 
aprecia la influencia directa del quinto poema de Catulo904. Pero, además de 
este poema, un ejemplo similar, aunque no tan evidente como el anterior, lo 
tenemos en [“No te guardes nada, gasta”] (pp. 455-457) de Razón de amor. 
El deseo de aumentar el número de besos se repite y se completa con otros 
elementos amorosos (miradas, gozos), si bien la expresión lingüística no es 
tan cercana a Catulo como en el poema de La voz a ti debida: 
 
               Allí detrás de los besos, 
               de las miradas, del gozo, 
               sin forma están y seguros, 
               gozos, besos y miradas,  
               esperados, esperando.   
               Con cada abrazo le nace 
               un nuevo ser a otro abrazo. 
               El beso que se termina 
               otro se pide a sí mismo, 
               y en su dichoso expirar 
               le siente ya madurando. 
               […] 
               No se agotarán las dichas,  
               ni los besos, ni los años… 
 
     En la primera parte de “Hombre en la orilla” (p. 741), de Todo más 
claro, Salinas vuelve a insistir en la misma idea de la cuenta sin fin, similar 
                                                 
903
 El poema se publicó en la revista madrileña Los cuatro vientos (nº 1, 1933) y pasó a formar parte de 
La voz a ti debida, publicado ese mismo año. 
904
 Remitimos al citado artículo de Rosario Cortés Tovar, “Catulo en Pedro Salinas”. 
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a la del poema catuliano, ahora aplicada a la velocidad con que un 
automóvil lucha contra el paso de las horas: 
 
               …¡De prisa, hacia las cuatro, 
               las diez, las doce, las cien mil,  sin cuenta,  
               horas, devueltas del pasado, una 
               por una a cada vuelta de las ruedas! 
 
     Aparte de estas reminiscencias del carmen V de Catulo, el poeta 
madrileño introduce en un poema sin título publicado en la revista Poesía 
(nº 1, 1930) el concepto del río de Heráclito, que nunca es el mismo, o 
mejor dicho, su característica es, precisamente, no ser siempre el mismo. 
De todos modos, el poema es testimonio de una peculiar visión de Salinas 
de los hechos cotidianos y habituales, siempre móviles y lejanos para el 
sujeto presente. El poema pasó a formar parte de Fábula y signo con el 
título “Lo nunca igual” (p. 188): 
 
               Si esto que ahora vuelvo a ver 
               yo no lo vi nunca, no. 
               Dicen que es lo mismo, que es 
               lo de ayer,  lo de entonces; 
               el cielo,  el escaparate,  
               el buzón de echar las cartas 
               y la barca por el r ío.  
               ¡Mentira! Si yo ya sé 
               que se murió todo eso 
               en otoño, al irme yo. 
               Que esto ahora 
               –imposible identidad 
               de un nueve con otro nueve– 
               es otra cosa, otra tierra 
               que brotaron anteayer,  
               nuevas, tiernas,  recientísimas, 
               tan parecidas a aquellas 
               que todos me dicen: “Mira, 
               aquí vivías tú,  aquí.” 
 
     Precisamente Heráclito es la influencia clásica decisiva en la obra de 
Emilio Prados, sin menoscabo de la presencia reiterada de otros mitos y 
aspectos del mundo grecolatino en sus versos, como hemos visto 
anteriormente. La figura del filósofo presocrático tiñó de un hálito 
importante los versos del malagueño; su pasión le llevó a los clásicos, que 
pudo afianzar gracias a sus estudios universitarios, como han puesto de 
manifiesto Camacho Rojo y Alganza Roldán905: 
 
     Prados fue un hombre de grandes inquietudes culturales.  Entre sus 
lecturas ocuparon un lugar destacado Platón, los neoplatónicos y, 
especialmente,  los presocráticos.  De éstos, Heráclito fue, sin duda alguna, el 
                                                 
905
 José María Camacho Rojo y Minerva Alganza Roldán, “Vigencia del pensamiento de Heráclito en la 
obra poética de Emilio Prados”, en Estudios de Filología Griega, I, Granada, 1985, pp. 51-68. El primero 
de estos dos investigadores retoma el tema para hacerlo extensivo a otras manifestaciones poéticas en la 
España contemporánea en “Alusiones a Heráclito en la poesía española del siglo XX”, en Pervivencia y 
actualidad de la cultura clásica, coordinado por Jesús María García González y Andrés Pociña Pérez, 
Granada, Universidad de Granada, 1996, pp. 61-93. 
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predilecto, tal vez porque la visión de la naturaleza de nuestro poeta fue afín 
a la del pensador griego. 
     No puede precisarse con total exactitud cuándo empezó Prados a leer a 
Heráclito. Tampoco sabemos las traducciones y, en su caso, comentarios que 
manejó. Sí podemos, en cambio, afirmar que cuando el poeta malagueño 
dedica su mayor atención a los presocráticos es ya en México, en el exilio. 
Pero, de todas maneras, no hay que olvidar que durante su estancia en 
Madrid, en 1915, tras su ingreso en el grupo de niños de la Residencia de 
estudiantes,  además de compaginar sus estudios en botánica y biología con 
estudios de latín, griego y literatura,  asiste al curso de filosofía que impartía 
García Morente y comienza sus lecturas de los pensadores griegos, sobre 
todo Platón (El banquete y Fedón ,  especialmente).  Como quiera que sea, es 
seguro que a partir  de 1921, en Alemania, adonde marcha a estudiar filosofía 
en la Universidad de Friburgo de Brisgovia, entre definitivamente en 
contacto con los presocráticos.906 
 
     Los primeros libros del poeta serían, según estos investigadores, las más 
tempranas pruebas de afinidad entre Prados y Heráclito, pues…  
 
     …de la contemplación de la naturaleza y de sus partes contrarias intuye 
el poeta la esencial unidad de los opuestos y la pluralidad total de las cosas 
como unidad. […] Desde el principio aparece, pues, en su obra uno de los 
temas fundamentales de la filosofía heraclítea: la consideración de la 
realidad como unidad de tensiones opuestas. […] En la primera etapa poética 
de Prados cabía hablar, más que de influencia, de una afinidad con Heráclito 
en la visión del mundo y la naturaleza. Cuando Emilio Prados tuvo plena 
conciencia de esta afinidad, la lectura detenida de Heráclito supuso la 
confirmación de sus propias intuiciones y contribuyó decisivamente a 
conformar su pensamiento, de modo que en su universo mental la doctrina 
del filósofo de Éfeso llegó a constituir  el principal componente.907 
 
     Así, en efecto, los libros escritos en su exilio mexicano son los que 
toman la figura del presocrático como verdadero modelo, desde Mínima 
muerte hasta Signos del ser. Es sumamente curioso que otro compañero de 
grupo, Luis Cernuda, también reciba la influencia de Heráclito 
especialmente en su época de exilio en México, como veremos a 
continuación. Dentro de la poesía de Prados, y en relación con la filosofía 
de Heráclito, vemos el antagonismo vida/muerte o presente/pasado, así 
como la idea heraclítea de la unidad de opuestos, confirmada en el libro 
Jardín cerrado, principalmente 908 . Los conocidos fragmentos del río son 
explícitamente comentados, e incluso parafraseados, en las notas en prosa 
de Prados referentes al libro Río natural; si ya desde su título deja 
vislumbrar la herencia del filósofo presocrático, la relación es más estrecha 
aún si tenemos en cuenta la cita (fragmento 22B 123 de Heráclito) con que 
se abre el poemario: “A la naturaleza le agrada ocultarse”. Por su parte, el 
libro Circuncisión del sueño representa otro hito en la relación con el 
presocrático, pues en este poemario se recrea constantemente el heraclíteo 
devenir. 
     El fragmento 103 de Heráclito (“Es, pues, coincidente principio y fin en 
el contorno de un círculo”) parece haber subyugado a Prados en diversos 
momentos de la composición de sus obras, pues está presente tanto en La 
                                                 
906
 “Vigencia del pensamiento de Heráclito…”, pp. 52-53. 
907
 “Vigencia del pensamiento de Heráclito…”, pp. 53 y 65. 
908
 “Vigencia del pensamiento de Heráclito…”, pp. 59-61. 
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piedra escrita como en Signos del ser, aparte de ser fuente de varias de las 
notas en prosa redactadas a raíz del primero de estos poemarios 909. Estos 
dos libros, junto con Cita sin límites, forman el conjunto que muestra más 
claramente la teoría de la “secreta unidad de todas las cosas, tal vez la 
enseñanza más profunda de Heráclito” 910 . Precisamente este poemario se 
cierra con un fragmento del filósofo griego que manifiesta, en fin, el anhelo 
obsesivo de unidad. El poema, “5 de abril” (II, 937), es uno de los últimos 
de Prados: 
 
               No me habéis oído a mí sino al Logos: pues 
               conforme a esto, lo sabio es decir: “uno es todo”. 
 
     Camacho Rojo y Alganza Roldán comentan así estos versos: 
 
     Ha sido otra vez el mismo Prados quien ha querido dejar constancia de la 
presencia en su poesía del filósofo de Éfeso. Y no es casualidad que haya 
sido este y no otro el fragmento escogido (se trata del 50, Hipól., Ref. ,  IX, 9, 
1) como tampoco lo es que sea el colofón de su último libro. Este aforismo, 
en efecto, no debe interpretarse sólo como colofón de Cita sin límites ,  l ibro 
que estuvo escribiendo hasta el día de su muerte, sino de su obra poética 
toda que bien puede calificarse de búsqueda de esa unidad de todos los 
cuerpos, intuida en la juventud y plenamente asumida en su madurez.911 
 
     La figura de otro filósofo griego como Diógenes de Sínope, el cínico, 
aparece al comienzo del poema “Mi tumba es una voz” (II, pp. 886-887) –
inédito en vida del poeta–, mediante la recreación de la anécdota en la que 
Diógenes le pide a Alejandro Magno que no le haga sombra con su propio 
cuerpo: 
 
               –Aún más juntos.  
                                          –¿Más juntos? 
                                                                –Sí,  volemos.  
                                                                                    –¿Adónde? 
               –Hacia la tierra.  He visto un pordiosero feroz… 
               –¿Dónde? ¿En Alejandría? 
                                                       –No sé,  lo vi dormido 
               junto a una barca. Un sueño parecía la forma de ella: 
               un arpa. (Y la culebra era su guía).  –¿Cantaba?… 
               –En la guitarra algunas noches… 
                                                                –¿Nunca despierto? 
               –¿Acaso yo he bebido la sangre de su historia?… 
               –¿“No me quites el sol”, lloraba muerto?… 
 
     Por otro lado, la lectura de los filósofos griegos presocráticos deja un 
poso importante en la poesía de madurez de Luis Cernuda912. Es inexcusable, 
en este momento, la cita del fragmento de Historial de un libro (PR, 1, pp. 
656-658) en que el poeta comenta su relación con los textos filosóficos de 
                                                 
909
 “Vigencia del pensamiento de Heráclito…”, pp. 57-58. 
910
 “Vigencia del pensamiento de Heráclito…”, pp. 63-65. 
911
 “Vigencia del pensamiento de Heráclito…”, p. 65.  
912
 Aparte del conocimiento de los presocráticos, intuimos la familiaridad de Cernuda con Petronio en 
“Maneras de vivir” (p. 600), poema en prosa perteneciente a Ocnos, donde se cita a “un chulo semejante 
al descrito en cierto pasaje de Petronio”, fragmento que nos vale para resaltar el conocimiento por parte 
de Cernuda del genial narrador latino. 
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este periodo de la Grecia antigua. Cernuda, profesor de literatura española 
en Mount Holyoke College, Massachussets (EE.UU.), entre 1947 y 1952, no 
soportaba el lugar y, en su sufrimiento, llegó a perder el interés por la 
lectura: 
 
     No sería justo si no mencionase ahora, después de indicar mi cansancio 
entonces de la lectura, cómo en Mount Holyoke hice una en extremo 
reveladora: la de Diels,  Die Fragmente der Vorsokratiker ,  ayudado por una 
traducción inglesa de los mismos textos; más tarde, ya viviendo en México, 
leería también la obra de Burnet,  Early Greek Philosophy .  Los fragmentos 
de la filosofía presocrática que en una y otra obra conocí, sobre todo, quizá, 
los de Heráclito, me parecieron lo más profundo y poético que encontrara en 
filosofía; de otra parte, las teorías allí expuestas para explicar la génesis del 
universo, aunque en contradicción con las nuestras,  no dejaban de intrigarme 
con su ingeniosidad razonable.  Aquel mundo remoto de Grecia, tan cercano 
a nosotros al mismo tiempo, me atrajo en no pocas ocasiones de mi vida, 
sintiendo la nostalgia que otros poetas, mejor enterados de él que yo, 
expresaron en sus obras. No puedo menos que deplorar que Grecia nunca 
tocara al corazón ni a la mente española,  los más remotos e ignorantes,  en 
Europa, de “la gloria que fue Grecia”. Bien se echa de ver en nuestra vida, 
nuestra historia, nuestra literatura.   
     Mi reacción ante la lectura arriba indicada me trajo a la memoria, a 
través de los años, aquella otra infantil  que rara vez olvido, hecha cuando 
cayó en mis manos un libro de mitología griega. Era un libro elemental,  
donde aquellos dioses antropomórficos,  aunque vistos a través de Roma, al 
menos no estaban aureolados por el culto académico de los eruditos del siglo 
XIX. De pronto, mi religión, mis creencias, entonces bien arraigadas y,  
como es natural, sin asomo de duda racional, me parecieron tristes, si  no es, 
como diría hoy, tratando de interpretar mi reacción infantil , deprimentes. 
Algo de eso quise expresar en Ocnos ,  “El Poeta y los Mitos” […] 
     Ahí acaso más importante que las creencias diferentes fuera la diferente 
reacción emotiva frente a ellas. Apenas si conozco nada sobre Grecia ni,  por 
tanto, sobre sus creencias; mas aquella actitud que, según algunos 
comentaristas,  era la suya, acerca de una supervivencia vaga, sin castigos ni  
recompensas,  después de esta vida, no me parecería del todo extraña a mi 
instinto, aunque no diga que a mi razón, ya que en realidad lo que a los 
griegos, al menos en una fase de su historia,  les importaba sobre todo era 
ocuparse en el mundo, sin divagar acerca del final inevitable.  Es cierto que 
en determinados versos yo mismo he querido engañarme con nociones 
halagüeñas de inmortalidad, en una forma u otra; es difícil  ser siempre fiel a 
nuestras convicciones, por hondas que sean. La culpa tal vez pueda 
achacarla a cierto idealismo mío, espontáneo y cándido, que sólo con ayuda 
del tiempo puedo dominar y,  tras la reflexión, orientar hacia lo materialista. 
Ya Coleridge decía que los hombres son, por nacimiento, platónicos o 
aristotélicos, o sea, idealistas o materialistas.  
 
     La presencia, por tanto, de los filósofos presocráticos es más honda, sin 
duda, que la de cualquier otro autor clásico. En este campo es fundamental 
el artículo de Almodóvar y Márquez 913 , quienes rastrean las ideas de 
Heráclito dispersas por los versos de Cernuda desde el libro Vivir sin estar 
viviendo, el primero compuesto tras las lecturas de los presocráticos: 
  
     En los presocráticos,  Cernuda encontró una filosofía no sistémica, 
alejada de toda terminología muerta,  una filosofía que expresaba una 
vivencia profunda del mundo y que mantenía viva su relación con la poesía. 
                                                 
913
 Javier Almodóvar y Miguel Ángel Márquez, “Heráclito en La Realidad y el Deseo”, en Estudios 
Clásicos, tomo 30, número 93, 1988, pp. 43-50. 
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Pero, sobre todo, La Realidad y el Deseo ,  obra toda ella antitética, nacida 
del sentimiento ante un mundo basado en la contradicción, pudo encontrar 
arcaicos precedentes en la armonía de los contrarios de Heráclito o en las 
fuerzas opuestas de Amor y Odio de Empédocles o en la lucha entre el ser y 
el movimiento.914 
 
     En este artículo se examinan ciertas ideas de Heráclito presentes en 
Cernuda:  
     1) La cosmogonía a partir del fuego (fragmentos915 22B 90, 22A 5, 22B 
94 y 99, 22A 1). Presente en “La escarcha” de Vivir sin estar viviendo y en 
“A J.R.J.” de Desolación de la Quimera; en este último, Cernuda cita 
expresamente el nombre del filósofo griego. 
     2) El fuego como alma que, a través de la concordancia de opuestos, 
llega a ser el cosmos (fragmentos 22B 51 y 54, 22B 41, 22B 64, 22B 30). 
Esta idea la tenemos en “Silla del Rey” de Vivir sin estar viviendo. 
     3) A la Naturaleza le gusta ocultarse (fragmentos 22B 123, 22B 1, 22B 
34, 86 y 89). Especialmente en “El nombre” y “El poeta” de Vivir sin estar 
viviendo. 
     4) El río: todo fluye (fragmentos 22B 49a, 22B 12). En “Viendo volver” 
de Vivir sin estar viviendo. Reproducimos estos versos del poema: 
 
               Ir ías y verías 
               Todo igual,  cambiado todo, 
               Así como tú eres 
               El mismo y otro. ¿Un río 
               A cada instante 
               No es él y diferente? 
 
     5) Oposición de contrarios y armonía resultante (fragmentos 22B 60, 
22B 67). Tema notorio en “El amante divaga” de Con las horas contadas y 
en “Ser de Sansueña” y “Otras ruinas” de Vivir sin estar viviendo. Al 
primer poema señalado pertenecen estos versos: 
 
               El camino que sube 
               Y el camino que baja 
               Uno y el mismo son…  
 
     Se trata prácticamente de una traducción del fragmento 22B 60 de 
Heráclito (“el camino arriba y abajo es uno y el mismo”)916: 
 
               ὁδὸς ἄνω κάτω μία καὶ ωὑτή 
 
     6) Armonía de contrarios por desaparición de uno: vivir la muerte, morir 
la vida (fragmento 22B 62). Así en el poema “Ser de Sansueña”. 
                                                 
914
 “Heráclito en La Realidad y el Deseo”, p. 44. 
915
 Cita según H. Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, editados por H. Kranz, Berlín, varias ediciones. 
916
 Véase el comentario en “Heráclito en La Realidad y el Deseo”, p. 49: “Son varias las razones que se 
pueden aducir para explicar la inclusión de esa cita literal. La imagen del camino parece especialmente 
adecuada como referencia a la vida y al sentido inverso de nuestros actos tras la muerte; pero no hay que 
olvidar que la subida y la bajada se asocian al paraíso y al infierno, y que Cernuda los presenta como dos 
facetas inseparables del amor; la identidad del camino que sube y que baja reproduce la imposibilidad 
para el amante de separar el placer y el sufrimiento.” 
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     Ésta es la rica herencia adquirida por Cernuda a través de la lectura de 
los filósofos griegos presocráticos, sin duda una de las más fructíferas en 
cuanto a la posterior plasmación de los clásicos en la poesía contemporánea 
española.  
     Por otra la parte, la fortuna del famoso verso 77 de la comedia 
Heautontimorumenos (“El que se atormenta a sí mismo”) de Terencio 
(Homo sum; nihil humani a me alienum puto) llega hasta la poética de 
vanguardia de la mano de tres poetas del 27. Vicente Aleixandre, en el 
comienzo de una de las Primeras prosas poéticas, “Mundo poético” (p. 
1491), recrea la sentencia latina adaptándola al mundo del poeta:  
 
               Poeta eres y nada de la poesía te es ajeno. 
 
     En “Versos humanos” (I, 561), que abre el libro Hasta siempre, Gerardo 
Diego es fiel al texto terenciano y se limita a traducir el verso latino. Diego 
asume la filosofía de esta sentencia para la creación de esos “versos 
humanos” que conforman parte sustancial de la tendencia tradicionalista en 
la obra del poeta santanderino: 
 
               Versos humanos, ¿por qué no? Soy hombre 
               y nada de lo humano debe serme ajeno. 
               Pena, amor, amistad. Si hay quien se asombre, 
               si  hay quien se escandalice,  es que no es bueno. 
 
     Y dentro de la sección “Epigramas” de Y otros poemas (p. 401) de Jorge 
Guillén, se retoma el verso de Terencio invirtiendo la aseveración del 
cómico latino: 
 
               El insensato, fanfarrón, nos dijo: 
               “Heme aquí.  Nada, nada me es ajeno”. 
               Sonrió, muy cortés, el más sensato. 
               “Hombre soy. Casi todo me es ajeno.”      
 
     La deuda de Guillén con los poetas clásicos pasa por la serie de 
composiciones encabezadas por el lema “Al margen de…” en el libro 
Homenaje. Desde Homero, Safo, Sófocles, Cicerón, Lucrecio o Séneca 
hasta autores contemporáneos, Guillén poetiza las figuras y los textos de 
una larga serie de escritores a los que admira917. Por ello, no extraña la gran 
influencia clásica que percibimos en el poeta vallisoletano, que desde el 
inicial Cántico hasta sus últimos poemas demuestra una honda huella de la 
literatura grecolatina. Por sus versos desfila una impresionante nómina de 
autores literarios y personajes del mundo antiguo (Homero, Zenón, Safo, 
Diógenes, Píndaro, Sófocles, Pitágoras, Hipócrates, Aristófanes, Esquilo, 
Esopo, Sócrates, Platón, Aristóteles, Lucrecio, Cicerón, Horacio, Propercio, 
Séneca, Lucano, Petronio, Marco Aurelio, Ausonio, Prudencio…). La 
huella de pasajes concretos es abundante, tal vez más que en ningún otro 
poeta vanguardista hispánico. Vicente Cristóbal ha estudiado el modo en 
que Guillén sigue de cerca el texto latino de la Eneida virgiliana en 
“Banquete” (p. 300) y en “De lo sibilino a lo infernal” (p. 301), ambos 
poemas de Homenaje, y en “La Sibila” de Y otros poemas, composición a la 
                                                 
917
 Cf. Vicente Cristóbal, “Virgilio en Jorge Guillén”, p. 39 y la bibliografía contenida en la nota 5. 
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que ya nos hemos referido anteriormente918. Es más que destacado el hecho 
de que en su último libro Guillén traduzca parcialmente el anónimo poema 
latino Pervigilium Veneris (Final, pp. 281-283), denunciando otra vez más 
el conocimiento directo de la lengua latina o el manejo de alguna edición 
bilingüe, como la de Les Belles Lettres. 
     En Guillén, aparte de los ecos ya comentados respecto de la sátira y 
otros “homenajes”, Horacio está presente en ciertas recreaciones de versos 
concretos del poeta latino. Un eco del Horacio de Odas, III, 30 (Exegi 
monumentum…), concretamente del verso sexto (Non omnis moriar…), 
resuena en el final de la segunda sección del poema “Vida extrema” del 
Cántico de 1950 (p. 398), igualmente aplicado a la pervivencia del autor a 
través de su obra: 
 
               –Se salvará mi luz en mi futuro. 
               Y si a nadie la muerte le perdona, 
               Mis términos me valgan de conjuro. 
               No morirá del todo la persona.  
 
     Otro de los pasajes más conocidos de la obra de Horacio, con el que 
comienza su tercer libro de las Odas (Odi profanum vulgus et arceo, “Odio 
al vulgo profano y me aparto de él”), es reformulado a la inversa por 
Guillén en “La inmensa mayoría” (Y otros poemas, p. 263): “Amo el 
profano vulgo”. Dos poemas más adelante, el poeta celebra la “Paz” (p. 264) 
con otro conocido pasaje horaciano (Epodos, II, 1):  
 
               Beatus ille quien,  
               Hasta lejano de la propia senda, 
               Respira un aire bien 
               Solar sin que se encienda 
               Nunca en su frente chispa de contienda. 
 
     El poeta latino también encuentra cabida directamente en latín en el 
soneto “A Eusebio Oliver” (II, 836), del Carmen jubilar de Gerardo Diego: 
 
               Médicos y poetas pido horacianos. 
               Don de lágrimas quiero, “si vis me flere”. 
 
     El poeta alude al famoso pasaje del Ars poetica, 101-103: 
 
               Ut ridentibus arrident,  ita flentibus afflent 
               humani vultus:  si vis me flere, dolendum est 
               primum ipsi tibi.919 
      
     A estas recreaciones y citas hemos de añadir la elaboración compleja de 
materiales que acarrea la “Elegía” (pp. 133-135) de Luis Cernuda, curioso 
ejemplo de la lectura e influjo de Propercio en la época de vanguardia, 
como vimos más arriba.920 
                                                 
918
 Cf. Vicente Cristóbal, “Virgilio en Jorge Guillén”, pp. 42-47. 
919
 “Así como a los que ríen les sonríen, los rostros humanos lloran con los que lloran. Si quieres que llore, 
primero tú mismo has de dolerte”.  
920
 Cf. el artículo citado de María Márquez y Miguel Ángel Márquez, “Comentario a Elegía…”. 
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     Lorca es un caso complejo de elaboraciones modernas a partir de textos 
clásicos grecolatinos. Tres poemas tempranos muestran ya el conocimiento 
concreto de un texto clásico por parte de Lorca. Por el testimonio de su 
hermano Francisco 921 , sabemos que Federico era aficionado a leer La 
Teogonía de Hesiodo en sus años juveniles. Apuntaremos ahora 
someramente algunas hipótesis para futuros trabajos, como la de suponer la 
influencia directa del poema de Hesiodo en “La religión del porvenir” (PIJ, 
nº 27, pp. 143-146), donde se encuentran paralelos con el texto griego 
antiguo, que Loca no debió de leer en su lengua original, sino en la 
traducción contenida en la edición bilingüe de Luis Segalá, de 1910, uno de 
cuyos ejemplares se ha supuesto que Lorca poseía922. También de Hesiodo 
parten las referencias a los gigantes del poema “Dúo de violonchelo y 
fagot” (PIJ, nº 36, pp. 174-175), como ya hemos comentado en el apartado 
referido a seres fantásticos del mundo clásico. Creemos que el poema “La 
muerte de Pegaso” (PIJ, nº 140, pp. 517-521) evidencia el conocimiento del 
texto de Hesiodo, y tal vez de las obras de Píndaro y Ovidio. 
     Sin abandonar la poesía de la primera época lorquiana, el poema con 
trazas de fábula esópica titulado “Los encuentros de un caracol aventurero” 
de Libro de poemas (OC, I, pp. 63-68), como ya señalamos en su momento, 
recrea en cierto modo el mito de la caverna platónico. En otro poema de 
Lorca hallamos una referencia concreta a versos de Horacio (Odas II, XIV, 
22-24), reelaborados en “Los cipreses” (PIJ, nº 43, p. 195)923: 
 
               Horacio os proclama árbol odioso, 
               Porque la muerte en vosotros miró,  
               Sin contemplar vuestro ritmo armonioso… 
 
               …neque harum quas colis arborum 
               te praeter invisas cupressos 
               ulla breve dominum sequemur.924 
 
     El seguimiento cercano de un texto latino antiguo no es improbable en 
el “Martirio de Santa Olalla” (PRG, pp. 271-280), un tema del mundo 
antiguo recreado en la poesía lorquiana con el fin de aportar un sabor 
legendario a los escenarios típicos de la Andalucía gitana y romana. Ese 
romance gitano, al decir de Alex Scobie925, sigue el texto del Peristephanon 
(Libro de las coronas) de Prudencio, autor cristiano del siglo V, titulado 
Hymnus in honorem passionis Eulaliae beatissimae martyris926. Con todo, 
la divergencia en el detalle hace plausible una simple concomitancia de 
temas generales, más que una herencia directa del texto latino o de su 
traducción. En cualquier caso, en el poema de Lorca se muestra una Mérida 
                                                 
921
 Francisco García Lorca, Federico y su mundo, p. 100. 
922
 Como ya apuntábamos antes, Ian Gibson, en Federico García Lorca. De Fuente Vaqueros…, p. 214, 
señala que la edición corresponde a la ilustrada por John Flaxman, Barcelona, Tipografía La Académica, 
de Serra Hnos. y Russell, 1910. 
923
 Véase la nota de Christian De Paepe a la edición citada. 
924
 Citamos la traducción de Vicente Cristóbal en el volumen Horacio, Epodos y odas: “…y ninguno de 
esos árboles que cultivas, a excepción de los odiados cipreses, irán en pos de ti, su efímero dueño”. 
925
 Alex Scobie, “Lorca and Eulalia”, en Arcadia, 9, (1974), pp. 290-298. 
926
 Seguramente Lorca tuvo acceso a la traducción presente en la Antología escolar de literatura 
castellana del padre Arturo M. Cayuela, tomo I, Madrid, Razón y Fe, 1924. Véase la nota de De Paepe, p. 
271 de la edición citada. 
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en la que resalta su pasado romano: “viejos soldados de Roma”, “medio 
monte de Minervas” (= teatro, con el patrocinio de la diosa de las artes 
Minerva / Atenea), “torsos yacentes” y “nariz rota” –que prefiguran el 
declive del Imperio Romano frente al nacimiento del predominio cristiano–, 
el “Cónsul” y los “centuriones amarillos”, que según De Paepe es “visión 
de procesión andaluza”927. Si Scobie apunta en Lorca posibles calcos con el 
poema latino de Prudencio, podemos señalar aquí cómo Jorge Guillén se 
vale de la misma referencia textual antigua en la recreación “Al margen de 
Prudencio” (Homenaje, p. 25). 
     Por otro lado, la obra poética de Lorca es rica en menciones 
culturalistas a filósofos, poetas y personajes históricos de la cultura 
grecorromana. Simplemente en la Poesía inédita de juventud se dan cita 
Nerón (nº 1 y 73), Galeno (nº 1), Anacreonte (nº 13), Horacio (nº 43), 
Hesiodo (nº 73), Sócrates (nº 127), Platón (nº 142, nº 121, aquí como “el 
pitagórico”) y Homero (nº 142). Pitágoras es asociado al chopo solitario en 
la llanura dentro del poema “El concierto interrumpido” de Libro de 
poemas (OC, I, p. 141), tal vez porque el filósofo antiguo se asocia al 
número, más concretamente a la unidad, y por tanto a la soledad del único 
árbol de ese paisaje928: 
 
               El viento se ha sentado en los torcales 
               De la montaña oscura, 
               Y un chopo solitario –el Pitágoras 
               De la casta llanura–  
               Quiere dar, con su mano centenaria,  
               Un cachete a la luna. 
 
     En “Juan Breva” (PCJ, p. 236), poema dedicado a ese cantaor flamenco 
del siglo XIX, Lorca se sirve de la figura de Homero para representar la 
postura tradicional de cualquier cantaor, con los ojos cerrados929: 
 
               Como Homero cantó 
               ciego. 
 
     El poema “Preguntas” de Libro de poemas (OC, I, pp. 114-115) incluye 
supuestas afirmaciones de Marco Aurelio, de Sócrates y de Juan de Dios. 
Pero al filósofo griego Lorca dedica íntegramente un poema en prosa, 
“Árbol de sorpresas. Sócrates” (OC, I, p. 666). Finalmente, el poeta latino 
Lucrecio y alguna que otra musa, como Euterpe, están presentes en 
“[Lamento por la decadencia de las artes]” (OC, I, p. 780). 
     El ambiente bucólico y los amores míticos de Dafnis y Cloe reviven 
también en nuestra vanguardia debido al conocimiento de la novela de 
Longo Dafnis y Cloe, divulgada en España principalmente a través de la 
traducción de Juan Valera (1880). Los personajes pastoriles de la prosa 
griega de Longo cuentan con el poema de Mauricio Bacarisse titulado 
“Dafnis y Cloe”, aparte de una cita de Gerardo Diego en “Conjuro o 
                                                 
927
 Hay que relacionar esta expresión con una frase de “Ruina romana”, de la obra teatral El público: “un 
centurión de túnica amarilla y carne gris” (OC, II, p. 292). 
928
 En el capítulo dedicado a las revistas habíamos visto el poema “Pitagorismo”, del ciclo Momenta, de 
Andrés Sobejano, publicado en Sudeste (nº 2, octubre de 1930). El sujeto del poema está obsesionado por 
conocer la matemática exacta. 
929
 Véase la nota de De Paepe en la edición manejada. 
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poema” (I, 670), de La luna en el desierto y otros poemas, cuando el poeta 
santanderino pregunta a los amantes antiguos: 
 
               ¿Y vuestro beso en flor, Dafnis y Cloe? 
 
     Otros poetas del grupo del 27 atienden a conocidos pasajes de la 
tradición griega en alguna ocasión, como Manuel Altolaguirre. El famoso 
verso de Píndaro en la Pítica VIII, 96 (“σκιᾶς ὄναρ ἄνθροπος”, “el 
hombre es el sueño de una sombra”) es trasladado al castellano, invirtiendo 
el orden de los términos, en el primer verso de “Sombra” (PC, 78), poema 
que desarrolla, a partir de ese primer verso tomado de Píndaro, el contenido 
y espíritu del poema antiguo: 
 
               Sombra de un sueño somos, 
               de una oscura llanura 
               que da su faz brillante 
               a la luz de los dioses.   
 
               Si se rompe esa nube, 
               nosotros, sombra suya, 
               recobramos la vida. 
 
               En ese sueño alto,  
               que nos hace ser fina 
               caricia de tinieblas,  
               está nuestro destino: 
               techo para cubrir nuestra ignorancia,  
               suelo para la luz de nuestra gloria.  
 
     Los poemas “Hacia ayer” (PC, 79) y “Vivir soñando” (PC, 123) retoman 
el tema de la vida como sueño, pero ya sin la mención explícita al verso 
pindárico que hemos visto. 
     Rafael Alberti parece reproducir en “Retornos del amor fugitivo en los 
montes” (II, 513), de Retornos de lo vivo lejano, el idilio Eros fugitivo del 
poeta griego Mosco, del siglo II a. C. Este poeta, seguidor de Teócrito, sin 
embargo, solamente está presente en cuanto a la cita en el título del poema 
de Alberti, poema de cargado sabor bucólico, con todo. Por otro lado, el 
texto original de Mosco había sido publicado durante los años de furor 
vanguardista en la revista Grecia (nº 4, 1 de diciembre de 1918), en 
traducción de Miguel Romero Martínez. Y los poetas vanguardistas afines 
al Ultraísmo no desprecian la tradición clásica directa, pues, aparte de esas 
traducciones de poemas clásicos de Catulo, Marcial u Horacio, 
acompañadas incluso del texto original latino, en las propias composiciones 
ultraístas de principios de siglo se pueden rastrear lecturas directas de 
autores clásicos. Tal es el caso del poema “No sé qué es esto” (nº 4 de 
Grecia, 1 de diciembre de 1918) de Pedro Luis de Gálvez, publicado pocos 
números después de aparecida la traducción de Marcial realizada por 
Miguel Romero, aunque no se trata del mismo poema (en el nº 4 se traduce 
el epigrama III, 65). El poema ultraísta refleja el pensamiento de la 
“Canción de la vida retirada” de Fray Luis de León y del epigrama X, 47 de 
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Marcial, si bien los ecos del poeta antiguo sólo se dejan oír con claridad en 
los dos últimos versos930:  
 
               Vitam quae faciant beatiorem, 
               iucundissime Martialis,  haec sunt: 
               res non parta labore sed relicta; 
               non ingratus ager, focus perennis; 
               l is numquam, toga rara,  mens quieta; 
               vires ingenuae, salubre corpus; 
               prudens simplicitas, pares amici; 
               convictus facilis,  sine arte mensa; 
               nox non ebria sed soluta curis; 
               non tristis torus et tamen pudicus; 
               somnus qui faciat breves tenebras; 
               quod sis esse velis nihilque malis; 
               summum nec metuas diem nec optes.931 
 
     Formalmente, destaca el asíndeton similar característico en ambos 
poemas, el latino y el ultraísta:      
 
               Deseo vivir  sobre la montaña, 
               en una casa chiquita,  encalada, con su espadaña; 
               al lado de la mujer que me engaña, 
               pero que llevó un hijo mío en la entraña. 
 
               En este amado exilio 
               educar a nuestro Emilio; 
               no necesitar de nadie el auxilio,  
               y leer a Fray Luis y al portugués Abilio. 
      
               Tener ancha cocina,  
               huevos frescos, chacina, 
               un buen saco de harina 
               y que vuelva, todos los años, la misma golondrina. 
 
               El espíritu sereno 
               para escribir  poco y bueno: 
               que mis libros no tengan veneno 
               sino el aroma humilde del tomillo y el heno. 
 
               Cerca de la casa un pozo. 
               Una cabra en un chozo. 
               Ver a mi hijo mozo 
               y que él me vea con gozo. 
 
    
                                                 
930
 La pervivencia de este poema de Marcial ha sido estudiada por Gabriel Laguna Mariscal, “«Cosas que 
procuran una vida feliz»: contenido y fortuna literaria del epigrama X 47 de Marcial”, en Homenaje a la 
profesora Carmen Pérez Romero, 2000, pp. 321-338. 
931
 “Las cosas que hacen la vida más feliz, / mi muy entrañable Marcial, son éstas: / una hacienda 
conseguida no a fuerza de trabajar, sino por herencia; / un campo no desagradecido, un fuego perenne; / 
nunca un pleito, pocas veces las formalidades, una mente tranquila; / unas fuerzas innatas, un cuerpo sano; 
/ una sencillez discreta, unos amigos del mismo carácter; / unos ágapes frugales, una mesa sin afectación; 
/ una noche sin embriaguez, pero libre de preocupaciones; / un lecho no mustio y, sin embargo, recatado; / 
un sueño que haga fugaces las tinieblas: / querer ser lo que se es y no preferir nada; / ni temer ni anhelar 
el último día.” Traducción de Juan Fernández Valverde en Marco Valerio Marcial, Epigramas, traducción 
y notas de Juan Fernández Valverde y Antonio Ramírez de Verger, Madrid, Gredos, 1997, 2 tomos 
(“Biblioteca Clásica Gredos”, 236 y 237). 
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               No beber nunca vino. 
               Si llega un peregrino, 
               no preguntarle por qué, ni su destino: 
               acordarme de lo que sufro ahora en el camino. 
 
               Cavar con mis manos mi fosa. 
               Que, cuando muera, me cubra un rosal y no una losa. 
               No querer otra cosa 
               que navegar,  sereno, la Laguna espantosa. 
 
     Finalmente, y aunque se trata de textos en prosa, recogemos aquí la 
recreación que de epitafios de la Antigüedad realizara José Moreno Villa. 
El elogio en honor de Enrique Díez-Canedo, fallecido en México en 1944, 
fue publicado en la etapa mejicana de la revista Litoral (nº 3, agosto de 
1944), e intenta remedar el estilo de una lápida funeraria romana: 
 
     Las estelas o losas sepulcrales de los tiempos clásicos solían apuntar las 
virtudes características del acogido bajo su amparo. Es decir,  daban a la 
posteridad ese resumen que se nos presenta de golpe a los que estuvimos 
familiarizados con el que bajó a la tierra.  En tiempos clásicos,  el encargado 
de redactar el epitafio de Díez-Canedo tendría que decir: 
     “Fue jovial, animoso, erudito y poeta, jugó limpio, vivió en impecable 
lealtad y ponderación, no dejó un solo enemigo.”  
 
     Moreno Villa tenía especial interés por los epitafios, como se observa 
en su poemario Colección (1924), el cual incluye un apartado dedicado a 
este tipo de pequeñas composiciones. En otro artículo, “Páginas sin fecha. 
Un poco sonámbulo” (España, 26 de abril de 1917), la contemplación de un 
epitafio en latín le recuerda a uno griego que es explicado 
trascendentalmente. Aprovecha Moreno Villa tal explicación para subrayar 
la diferencia entre el mundo griego y el actual: 
 
     –¿Has visto alguna vez un epitafio de la antigüedad clásica? Pues te diré 
uno que recuerdo ahora. Es griego; dice así:  “Lenio y Pablo, hermanos, 
tuvieron una vida común y unida, y unos mismos hilos del hado; y lograron 
una misma sepultura a la ribera del Bósforo. Jamás pudieron vivir separados, 
hasta el punto de marchar juntos a la otra vida. ¡Alegraos felices y unánimes! 
Sobre vuestro sepulcro debería levantarse el altar de la amistad.” 
     –¡Qué raro, un epitafio tan explicado! 
     –Sí, puede ser. Esto se halla bien lejos de lo que hoy se estila. Sobrenada 
en la forma serena del lenguaje una templanza espiritual bienhechora que 




5.- Citas y uso del latín 
 
     El estudio de la lengua latina durante los años de la Segunda República 
posibilitó el poso culturalista que, si bien en escasas ocasiones, se detecta 
en algunos de los principales poetas del 27. En las propias revistas 
literarias de la época hemos señalado invenciones y chistes basados en la 
antigua lengua del Lacio, como el texto de José Navarro Pardo (Gallo, nº 2, 
abril de 1928) que invoca en latín a divinidades romanas o la falsa 
declinación latina del nombre del novelista de vanguardia Juan Chabás, 
(Lola, nº 2, enero de 1928), así como el latín macarrónico con que Miguel 
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Viladrich caracteriza a Gómez de la Serna (Prometeo, nº 11, 1909). El 
título de la revista Spes es otra muestra de la presencia de la lengua latina 
en el ambiente cultural de la época. La elevación cultural, y por ende social, 
que supone el empleo del latín difícilmente podría resistirse a la estrategia 
publicitaria del lema del Gran Hotel París de Granada, que en su anuncio 
publicado en la revista Gallo incluía el lema Labore constantia (fig. 298). 
     Entre los poetas del 27, es Gerardo Diego quien con mayor libertad 
introduce en sus poemas la lengua latina e, incluso, la griega, muchas veces 
a través de fórmulas eclesiásticas conocidas, pero también mediante 
estimulantes juegos verbales que van desde la conjugación del verbo latino 
lego y del griego τίθηµι o la enunciación del verbo sum, hasta la alteración 
de expresiones conocidas (ira in excelsis; dies irae, dies parva; o el juego 
honoris causa / amoris causa). Los juegos verbales vanguardistas alcanzan 
su más depurada expresión en el último verso del soneto “Púnica Dido” (II, 
888) de Carmen jubilar, donde Diego recrea la enunciación del verbo latino 
tango consiguiendo una admirable aliteración932: 
 
               …tetigi tingitania que te tango. 
 
     Sin duda contribuyó a tales juegos su educación en lenguas clásicas. 
Como ya señalamos en otro lugar, no en vano Miguel de Unamuno le 
calificó con matrícula de honor en sus exámenes de griego en la 
Universidad de Salamanca durante el curso 1913-1914. Y en el verano de 
1916 nuestro poeta se dio al estudio del sánscrito933. 
     Otros poetas de vanguardia no se entregaron a tales audacias 
lingüísticas partiendo de una lengua clásica, sino que simplemente 
repetieron secuencias conocidas de cantos litúrgicos o de textos bíblicos, 
vivos en unos tiempos en que la liturgia católica conservaba el latín. Tal 
vez Lorca es el poeta que introduce mayor variedad de estas expresiones 
eclesiásticas, como “¡Requiem aeternam!” en “Balada interior” de Libro de 
poemas (OC, I, p. 130); la referencia al salmo bíblico 130 la tenemos en el 
título “De profundis” (PCJ, p. 221); la “Oda al santísimo sacramento del 
altar” (OC, I, pp. 463-469) incluye títulos de rezos como el “Pange lingua”, 
un “Agnus Dei” y un “Quia tu es Deus”. Una expresión en latín 
pronunciada en las exorcizaciones la contiene el poema “El mal corazón” 
(CPC, p. 319): “¡Vade retro!”. El latín de nuevo lo utiliza en el título 
“Initium” de Suites (OC, I, p. 194), ahora sin connotaciones eclesiásticas. 
     Asimismo, expresiones cultas transmitidas por otras tradiciones pueden 
asentarse en los versos de los autores del 27, como el lema “Et in Arcadia 
ego” con que Luis Cernuda cierra el poema “Luna llena en Semana Santa” 
(p. 538) de Desolación de la Quimera. La lengua latina reaparece en la 
poesía de Cernuda en el título “Apologia pro vita sua” (pp. 344-349) de 
Como quien espera el alba y en “Animula, vagula, blandula” (pp. 521-523) 
de Desolación de la Quimera, que reproduce el famoso verso de Adriano934. 
                                                 
932
 Véase el comentario a este soneto en el artículo citado de Vicente Cristóbal “Virgilio en Jorge 
Guillén”, pp. 37-47. 
933
 Cf. la cronología de Francisco Javier Díez de Revenga en la edición manejada (I, LII). 
934
 “Animula vagula, blandula, 
     hospes comesque corporis, 
     quae nunc abibis in loca 
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     En alguna ocasión Pedro Salinas utiliza también la lengua latina 
directamente, como en su poemario póstumo, Confianza, en que el poema 
“Lección de la ventana” (p. 883) trae la expresión bíblica “omnia vanitas” 
o el poema nº 9, “Amsterdam” (p. 189), de Fábula y signo, donde se cita un 
cine llamado Universum, nueva muestra de la presencia de una lengua culta 
–el latín– como reclamo publicitario. Pero es en Todo más claro donde la 
lengua latina recibe un curioso comentario por parte de Salinas, en la 
primera parte de “Hombre en la orilla” (p. 743): 
 
               En latín es difícil  
               decir  cosas sencillas: 
               “caramelo de menta”. No se puede. 
 
     Si el poemario Signos del ser de Emilio Prados se abre con una cita en 
latín (Non alia, sed haec vita sempiterna), ya en uno de sus primeros 
poemas el malagueño había utilizado los nombres de las partes de una casa 
romana para construir uno de los “Tres acertijos fáciles” (I, 162) de Tiempo, 
empleando la palabra latina: 
 
               El atrio de mi casa 
               es el vientre del aire.  
               Mi compluvium 
               el sol.  
 
     Si bien estos juegos con las lenguas clásicas denotan una intención 
puramente lúdica, no es menos cierto que corresponden, al fin y al cabo, a 
casos de pervivencia de elementos del mundo clásico en la literatura de 
vanguardia española, aparte de reflejar el interés siempre vivo de los poetas 
por enlazar con una tradición que pesaba demasiado en ellos como para 
borrarla por completo. La educación, las lecturas, el propio interés por la 
literatura en general, no puede evitar el encuentro reiterado con la materia 
clásica y lo que ello supone: en el caso que nos ocupa, la pervivencia de 
todo tipo de elementos en un momento de cambios profundos en el arte y en 













                                                                                                                                               
     pallidula, rigida, nudula, 
     nec, ut solis, dabis iocos.” 
 
     Véase al respecto el artículo de Jaime Siles, “Un verso de Adriano como título de poema en Cernuda: 
«Animula, Vagula, Blandula»”, en Ínsula, 390, mayo de 1979, p. 3. 
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     Comprobamos que la poesía de vanguardia en España es un fértil campo 
para el estudio de la tradición clásica grecolatina. Desde el Ultraísmo hasta 
los últimos libros y poemas de los autores del 27, aún vanguardistas, allá 
por los años 80, el impulso clásico está vivo. Los dioses, los mitos, la 
fantástica fabulación clásica acompañan la historia literaria española 
contemporánea, pero no sólo en poesía. Ante nosotros se abre un amplio 
terreno abonado para el estudio de la presencia de la materia clásica en 
novela y teatro. Así, la dramaturgia hispana del siglo XX debe también lo 
suyo al mundo clásico, desde El nou Prometeu encadenat (Nuevo Prometeo 
encadenado), la tragedia en un acto publicada en 1920 por Eugenio D’Ors 
en El día Gráfico, hasta las tragedias lorquianas de acento euripideano, el 
Narciso (1928) de Max Aub o la farsa de Felipe Ximénez de Sandoval 
Orestes primero (1930). El proyecto fallido del ballet Electra electrocutada 
de Óscar Esplá, Rafael Alberti y Benjamín Palencia, dado a conocer por 
Alberti en enero del 1929, habría supuesto una curiosa combinación de 
música, pintura y poesía de vanguardia sobre tema clásico.  
     Por no extendernos demasiado, señalaremos solamente cómo dentro de 
la novelística de estos años la poética de la vanguardia no excluye tampoco 
la introducción de la materia clásica. Podemos señalar el caso de José Díaz 
Fernández, con su sugerente título La Venus mecánica (1929), o la novela 
inconclusa de Juan José Domenchina La túnica de Neso, también fechada 
en 1929, muestra igualmente del interés por el elemento clásico en la prosa 
de vanguardia más radical, en este caso a través del hombre enloquecido 
por cuestiones existenciales, que encuentra en la sexualidad mecánica la 
válvula de escape935. Ernesto Giménez Caballero recurre al humorismo en el 
título de su novela Hércules jugando a los dados (1928), mientras que 
Benjamín Jarnés publica en 1934 Tántalo –trasladada a farsa teatral el año 
siguiente–, y, ya en el exilio mexicano Venus dinámica (1943) y Eufrosina 
o la gracia (1948). Ramón Ledesma Miranda (1901-1963) publica en 1934 
una serie de cuentos cuya temática general es el paso del tiempo bajo el 
significativo título, tomado de la mitología clásica, Saturno y sus hijos. Por 
su parte, Antonio de Obregón (1910-1985) nos ofrece a un moderno Hermes 
en la vía pública (1934)936, mientras que Humberto Pérez de la Ossa (1897-
                                                 
935
 De paso, recordemos que Domenchina es el autor del poemario de título clásico Dédalo. 
936
 Cf. Juan Cano Ballesta, “Una retórica narrativa de vanguardia: Hermes en la vía pública de Obregón”, 
en las Actas de VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma, Bulzoni Editore, 
1983, pp. 255-264. 
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1983) publica en 1921 El ancla de Jasón. Rasgos de un género clásico de 
fecunda herencia en la poesía de vanguardia como es la bucólica se pueden 
rastrear en la prosa vanguardista de Juan Chabás, especialmente en Puerto 
de sombra (1926) o en Agor sin fin (1930), entre otras deudas a la materia 
clásica grecolatina.  
     Igualmente rica es la veta hispanoamericana, que ofrece otro campo de 
estudio de prometedores resultados, tanto en poesía como en novela o 
teatro, desde el Modernismo de autores clave como Rubén Darío hasta otros 
menos conocidos como el dominicano Ricardo Pérez Alfonseca (1892-
1950), con Juan de Nueva York o el Antinarciso (1930), o el peruano 
Alberto Guillén (1897-1935), autor del en su momento polémico libro de 
semblanzas y entrevistas La linterna de Diógenes (editado en Madrid en 
1921) o de los poemarios Prometeo (1918) y Deucalión (1920). La 
novelística lírica, ya dentro de la vanguardia, del mexicano Jaime Torres 
Bodet (1902-1974) nos ofrece dos títulos de raigambre clásica, como 
Proserpina rescatada (1931) y Nacimiento de Venus (1941), mientras que 
otro mexicano como Alfonso Reyes rehace el mito en Ifigenia cruel (1924), 
poema dramático elaborado como reflexión a partir de las versiones 
clásicas de Eurípides. La obra de Borges, tan rica en matices y, cómo no, 
deudora en buena parte de la tradición clásica, como ya hemos apuntado 
más de una vez, enlaza con los autores del boom y su entorno, que, aunque 
en menor medida, toman conciencia del mundo clásico en la amalgama de 
tradiciones que caracteriza su labor creativa. Sirva como ejemplo el caso de 
Julio Cortázar en la obra poético-teatral Los reyes (1949), reelaboración del 
mito de Teseo, Ariadna y el laberinto con sorprendente final, coetáneo de 
otro acercamiento al mismo tema por parte de su compatriota Borges en el 
cuento La casa de Asterión (publicado en Los Anales de Buenos Aires, año 
2, nº 15-16, mayo-junio 1947, e incluido posteriormente en El Aleph de 
1949)937. Otro autor del ámbito del boom como el novelista Manuel Mujica 
Láinez recurre en ocasiones a elementos del mundo grecolatino en obras 
como Bomarzo (1962) o El unicornio (1965)938.  
     Por todo ello, podemos concluir que la herencia literaria, y artística en 
general, de Grecia y Roma, una de las más sólidas en el ámbito cultural 
occidental, como demostrara contundentemente Gilbert Highet hace ahora 
seis décadas en su imprescindible libro La tradición clásica 939 , continúa 
plenamente activa en el ámbito de las vanguardias europeas del siglo XX, 
alentando a artistas de todos los campos década tras década. 
 
                                                 
937
 André Siganos, Le Minotaure et son mythe, París, Presses universitaires de France, 1993, aporta 
múltiples casos de recreaciones de este mito en lengua francesa, como el Teseo (1946) de André Gide o 
Qui n’a pas son Minotaure (1947) de Marguerite Yourcenar, entre otros. 
938
 Véanse los estudios de María José Muñoz Jiménez, “La utilización de elementos clásicos en Un 
novelista en el Museo del Prado y El viaje de los siete demonios de M. Mujica Lainez”, en 
Contemporaneidad de los clásicos…, pp. 125-134; “El mundo clásico en El escarabajo de M. Mujica 
Láinez”, en La Filología latina hoy…, pp. 1117-1127. Varios estudios sobre temas clásicos en autores 
hispanoamericanos los reúnen Mirta Estela Assis de Rojo y Nilda María Flawiá de Fernández, Textos 
clásicos, reescrituras contemporáneas, San Miguel de Tucumán, Dirección de Cultura y Comunicación 
Social (Sub-Secretaría de Cultura y Educación), 1998. 
939
 Gilbert Highet, La tradición clásica. Influencias griegas y romanas en la literatura occidental, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1996 (=1954), traducción de Antonio Alatorre del original The Classical 



































































     A modo de recapitulación trazaremos unas coordenadas que recorran las 
principales líneas de los temas que en las páginas precedentes hemos 
tocado. Dado el gran acarreo de materiales, más que unas conclusiones se 
hace necesario un replanteamiento de la cuestión inicial: la tradición 
clásica en las vanguardias históricas. En primer lugar, el mero hecho de la 
rica acumulación de obras, artistas y escuelas es prueba del peso específico 
que tiene la materia clásica en la vanguardia. No menos importancia tiene 
el factor geográfico, pues hemos recorrido el occidente desde los EE.UU. 
hasta Rusia, deteniéndonos especialmente, como era de esperar, en España. 
El artista de vanguardia, como también lo es, en buena medida, el creador 
finisecular decimonónico, siente vivamente el cosmopolitismo. Su arte se 
impregna de todo tipo de influencias y siempre se mantiene atento, como no 
puede ser de otro modo, a las novedades circundantes, pero también a las 
más lejanas que, con todo, llegan a alcanzarle. Este panorama de difusión 
máxima del hecho artístico desde finales del siglo XIX hasta nuestros días 
–en que es posible conocer al instante cualquier novedad por muy lejana 
que esté, aun cuando la finalidad de ese conocimiento no esté muchas veces 
clara–, enriquece las fuentes de las que beben los artistas en todo el siglo 
XX.  
     En la primera parte de este trabajo hemos intentado dibujar con mayor o 
menor fortuna el panorama en que se desenvuelve el clasicismo grecolatino 
dentro de la época histórica del auge de la vanguardia y cómo ésta recoge 
sin miramientos la tradición clásica. Es el momento del auge de la 
arquitectura más encendidamente helenizante en los EE.UU., especialmente 
en aquellos edificios de carácter gubernamental que delimitarán el nuevo 
imperio en que se está convirtiendo el país, muy al modo en que César y 
Augusto, siglos atrás, habían ennoblecido la capital del mundo, Roma, en 
sus años de liderazgo. Los EE.UU., por otro lado, son maestros en el 
desarrollo del rascacielos, voluble construcción que admite prácticamente 
cualquier estilo, siempre mediante la necesaria adecuación a las pautas 
generales que delinean este tipo de moles. En Europa la situación puede ser 
similar a la norteamericana en cuanto a la arquitectura oficial, si bien es 
muy acentuado el gusto por lo clásico de raíz grecorromana en toda la 
arquitectura comercial, como es el caso de los grandes bancos británicos. 
Francia tiene en Perret al abanderado de un clasicismo que se atreve 
también con la arquitectura religiosa –tal audacia no es de extrañar: ya el 
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Renacimiento y el Neoclasicismo del XVIII dan buena muestra de ello; 
sirva como ejemplo la portada norte de la Catedral de Zamora–. Proyectos 
internacionalistas como la construcción de una sede permanente para la 
Sociedad de Naciones congrega buen número de arquitectos de toda Europa 
que arropan diversos proyectos clasicistas. Pero la mayor relación entre la 
herencia arquitectónica de la Antigüedad y la turbulenta política de las 
primeras décadas del XX se establece una vez que entran en escena los 
regímenes totalitarios. Si la Rusia de Stalin, con todo lo que su arte tiene 
de concepción clásica, busca en la ancestral tradición rusa (cuentos, 
leyendas, personajes históricos populares…) el entronque con el presente 
soviético, la Alemania hitleriana y la Italia mussoliniana dan testimonio de 
la imparable fuerza de la tradición grecolatina. Estos dos regímenes, ambos 
decididos a reinstaurar unas raíces no aleatoriamente buscadas en el 
antiguo Imperio Romano, recurren una y otra vez a todo aquello que hizo 
destacable el arte de ese pueblo, férreamente nacionalista. La arquitectura 
inmortal de la Roma de los emperadores, con sus templos, sus termas, sus 
teatros, circos y estadios, intenta ser reproducida tanto por Hitler como por 
Mussolini, en cada caso con diferencias bien definitorias, pues en Alemania, 
con todo, será más acentuado el filohelenismo. Los artistas que colaboran 
con el programa italiano de Mussolini parecen mostrarse –o simplemente se 
les permitía serlo– mucho más abiertos a los movimientos renovadores que 
ya estaban en marcha. En ocasiones se ha dado en pensar que los regímenes 
totalitarios, con su vuelta al clasicismo grecolatino se sitúan en una 
posición enfrentada a los “verdaderos” vanguardistas, cuando más bien 
deberíamos pensar en el gran valor vanguardista de las obras creadas dentro 
de los totalitarismos y en la implacable huella del clasicismo grecolatino de 
las obras de ese vanguardismo puro. Como hemos señalado en su momento, 
ni artistas como Picasso o el escultor Julio Antonio son impermeables a los 
temas mitológicos, ni los escultores oficiales del fascismo italiano están 
anclados en un pasado que sólo atiende a Fidias, Praxíteles o Miguel Ángel. 
Las figuras del Stadio dei marmi en Roma, tremendamente vinculadas a esa 
estatuaria clásica, al mismo tiempo dejan ver la deuda con el futurismo de 
Boccioni y con la representación moderna de la figura humana, tanto en 
ciertos rasgos de movimiento como en los trazos aristados de rostros y 
extremidades. El arte de estado en Italia, si bien asentado sobre ideales y 
modelos plenamente clásicos, se sumerge en la vanguardia que le es 
contemporánea.  
     La arquitectura de la Italia de Mussolini, desde la Città Universitaria o 
el Foro Mussolini hasta los edificios para la ansiada Exposición Universal 
Romana de 1942, viene representada por un ideal de monumentalismo 
heredado de la tradición romana antigua. La decoración de todas estas obras 
será acorde a tal deseo, por lo que el repertorio clásico tanto en temas como 
en formas será recurrentemente grecolatino. Un asidero similar encuentran 
los artistas alemanes que rodean al Führer, empezando por el arquitecto 
Albert Speer, sombra de Hitler allá donde fuera: el dictador planea no sólo 
la conquista del mundo, sino también su reconstrucción. El imperio alemán, 
el III Reich, debe asimilar la lección enseñada por Roma: la condición de lo 
imperecedero pasa necesariamente por dejar constancia de una arquitectura 
monumental. De ahí el deseo omnipresente de construir a base de sólidos e 
impresionantes sillares de piedra. Las condiciones en que se desarrollaban 
 601 
los proyectos megalómanos de Hitler chocaban con la realidad de una 
guerra que consumía todos los esfuerzos y recursos materiales, logísticos y 
humanos. Con todo, los bocetos y lo que llegó finalmente a construirse y se 
nos ha conservado tras la destrucción llevada a cabo por las potencias 
aliadas, da suficiente muestra tanto de las dimensiones de los complejos 
edilicios como del fuerte aliento grecolatino de los proyectos nazis. Por su 
parte, pintura y escultura no quedan atrás en la querencia por lo clásico, 
como hemos podido constatar en figuras como Arno Breker y Josef Thorak.  
     En nuestro país, la situación durante las tres primeras décadas del siglo 
XX es bien distinta. Sin el azote del fascismo de manera tan generalizada y 
sistemática como en Italia o Alemania, el escenario se acerca más al de 
otros países como Francia o Gran Bretaña. Sin que podamos alcanzar a la 
meca artística que supone París, España asiste al nacimiento de una serie de 
artistas renovadores que encuentran en la vanguardia su forma de entender 
el arte. Con el progresivo desarrollo de un grupo firme de artistas y de 
poetas de primer orden, el vanguardismo español sueña con alcanzar la 
supremacía que había tenido nuestro país en las artes del siglo XVII: como 
Picasso es a Velázquez, así Lorca es a Quevedo. Y como en el Siglo de Oro, 
la Edad de Plata de la creación española cuenta con grandes primeros 
nombres y numerosísimos artistas en una segunda fila de altísima calidad.  
     En este panorama, la introducción del elemento clásico es más que 
notable. Hemos tenido ocasión de repasar el debate abierto en torno a la 
cuestión del clasicismo, ya sea en boca de los críticos más avezados, con 
José Moreno Villa a la cabeza, como de los propios artistas implicados en 
la discusión. La introducción de la vanguardia, la vuelta al orden o la 
tradicionalidad de las raíces hispanas son materia de frecuente debate tanto 
en las revistas especializadas como en aquellas destinadas a un público más 
amplio.  
     Los manifiestos artísticos y literarios, arranque de todo movimiento de 
vanguardia que se precie, no eluden el tema de la tradición grecolatina, y 
en muchos casos están abiertos a ella. En un sentido estricto, solamente el 
futurismo italiano, en un primer momento y como movimiento inaugurador 
de las vanguardias históricas hace ahora cien años, da la espalda a 
cualquier tradición anterior, aunque paulatinamente variará esta apreciación. 
Las propias revistas donde ven la luz muchos de estos manifiestos, siendo 
plataformas de expresión de idearios vanguardistas, dejan traslucir el gran 
apego a una decoración tradicional de regusto antiguo, cuando no 
marcadamente heredera de la veta grecolatina.  
     La vanguardia en España, desde pintores a escultores, pasando por 
arquitectos y poetas, refleja su deuda hacia el mundo antiguo clásico, ya 
sea de manera material –mediante remedos de temáticas de la Antigüedad 
clásica– o de manera formal –apelando a ideas de simetría, equilibrio y 
proporción–. La arquitectura, especialmente la desarrollada en la capital, es 
un muestrario bastante amplio de las tendencias que se desarrollan en el 
país. Según hemos podido ver, la multiplicación de las referencias clásicas, 
bien tomadas directamente de la Grecia o la Roma antiguas, bien a través 
de intermediarios como el Renacimiento o el Neoclasicismo, pueblan gran 
parte de la producción arquitectónica de la primera mitad del siglo XX. Y 
no sólo como parte de movimientos propios del XIX, historicistas o 
eclécticos, sino en los arquitectos más apegados a la vanguardia como 
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Gutiérrez Soto, Zuazo o Mercadal, pasando por la figura singular de 
Antonio Palacios.  
     La poesía española de vanguardia nace asentada en torno a los ultraístas 
y enseguida se centra en el Grupo del 27, aun cuando muchos autores 
transiten el vanguardismo sin aparecer adscritos a este canon. Formados en 
el Modernismo rubeniano, del que nunca llegan a renegar, acogen con 
fervor la poética de la forma nueva, la supremacía de la metáfora y el 
desafío de la imagen poética, muchas veces tratada al modo barroco. De 
hecho, es con el Siglo de Oro español con el que estos poetas contraen su 
más acentuada deuda. Esta vía, junto al Modernismo, es la que permite la 
introducción de gran parte de la herencia clásica grecolatina detectable en 
los versos de los poetas de 27. Con todo, el apego a Góngora no desemboca 
en la inmersión profunda en la mitología clásica grecolatina. Pero, en todo 
caso, siempre es sorprendente el hecho de que pudiendo recurrir a cualquier 
imagen –pues nada obliga a priori a decantarse por la mención clásica–, el 
poeta vanguardista español acude con harta frecuencia al dios antiguo, al 
mito ovidiano o al personaje fantástico del imaginario grecolatino para 
amueblar versos de una deslumbrante modernidad. Es posible dar un paso 
más y llegar a la adecuación vanguardista de tópicos de larga fortuna en la 
literatura occidental. Es el caso del carpe diem, como hemos podido 
comprobar, o de toda una tradición bucólica rastreable en los versos de 
nuestros poetas del 27 y otros vanguardistas españoles cercanos a este 
grupo.  
     Por todo ello, creemos que la tradición clásica impregna la obra de los 
autores vanguardistas, tanto de los poetas como de pintores o escultores, 
tradición sin la cual su obra sería ciertamente otra, y que, por ello mismo, 
resulta imprescindible. En todos ellos anida el aliento clásico grecolatino. 
El entrelazamiento de las artes en estos años posibilita el intercambio de 
opiniones, vivencias e incluso experiencias creadoras entre los diversos 
artistas. El ambiente en que desarrollan sus facultades ya venía impregnado 
de gustos clasicistas y su propia experiencia les lleva a toparse con muchas 
más posibilidades para el tratamiento del material clásico heredado de las 
que, en un primer momento, podamos pensar. Los artistas de vanguardia no 
renuncian a la modernidad, pero tampoco a todo aquello que durante siglos 































     Incluimos algunas no hispánicas por el interés que suscitaron en España. 
Los datos de esta lista siguen, salvo rarísimas excepciones, el citado 
Diccionario de las vanguardias en España de Juan Manuel Bonet. 
 
 
A.C. Documentos de actividad contemporánea (Barcelona, 1931-1937), 25  
     núm. 
Ágora (Albacete, 1934-1936), 3 núm.  
A la nueva ventura (Valladolid, 1934), 3 núm.  
Alborada (Pontevedra, 1922), 4 núm. 
Alfar (La Coruña-Montevideo, 1920-1954), 91 núm. 
Alfil (Valencia, 1932-1933), 2 núm.  
Altozano (Albacete, 1935-1936), 5 núm. 
Amauta (Lima, 1926-1932), ¿? 
Ambos (Málaga, 1923), 4 núm. 
L’Amic de les Arts (Sitges, Barcelona, 1926-1929), 31 núm. 
Anti (Caldas de Montbui, Barcelona, 1931), 2 núm. 
Arc-Voltaic (Barcelona, 1918), 1 núm. 
Ardor (Córdoba, 1936), 1 núm. 
Arquitectura (Madrid, 1918-1936), ¿? 
Art (Lérida, 1933-1934), 10 núm. 
L’Art de la Ilum (Barcelona, 1933-1935), ¿? Revista de fotografía. 
Arte (Madrid, 1932-1933), 2 núm. 
Arte Peninsular (Lisboa, 1929), 2 núm. 
Arte Vasco (Bilbao, 1920), 6 núm. 
Atalaya (Lesaca, Navarra, 1934-1935), 2 núm. 
Atlántico (Madrid, 1929-1933), 18 núm. 
Azor (Barcelona, 1932-1934), 18 núm. 
Boletín Internacional del Surrealismo (Santa Cruz de Tenerife, 1935), 4 núm. 
Boletín Último (Madrid, 1932), 1 núm. 
Bolívar (Madrid, 1930), 14 núm. 
Brisas (Palma de Mallorca, 1934-1936), 25 núm. 
Brújula (Madrid, 1932), 4 núm. 
Caballo verde para la poesía (Madrid, 1935-1936), 4 núm. 5º, en proyecto  
     (1936) 
Cahiers d’Art (París, 1926-1960), ¿? 
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El Camí (Barcelona, 1918), 6 núm. 
Caravel (Palma de Mallorca, 1934-1936), 4 núm. Norteamericana. 
Carmen (Santander, 1927-1929), 7 núm. 
Cartones (Santa Cruz de Tenerife, 1930), 1 núm. 
Cauces (Jerez de la Frontera, 1936), 1 núm. Tras la guerra, 62 núm. 
Centauro (Huelva, 1920), 3 núm. 
Re-Co (¿Madrid?, 1935-1936), ¿? De arquitectura. 
Cervantes (Madrid, 1916-1920), 53 núm. 
Cierzo (Zaragoza, 1930), 4 núm. 
5 (Vitoria, 1934), 4 núm. 
Circunvalación (México, 1928), 2 núm. 
Ciudad (Madrid, 1933-1935), ¿?   
La Ciutat y la Casa (Barcelona, 1925-1927), ¿? De arquitectura. 
La Columna de Foc (Reus, 1918-1920), 10 núm. 
Contemporáneos (México, 1928-1931), 43 núm. 
Cosmópolis (Madrid, 1919-1922), 45 núm. 
Creación / Création (Madrid-París, 1921-1924), 3 núm. 
Cristal (Pontevedra, 1932-1933), 10 núm. 
Cruz y Raya (Madrid, 1933-1936), 39 núm. 
Las 4 estaciones (Madrid, 1935), 4 núm. De arquitectura. 
Los Cuatro Vientos (Madrid, 1933), 3 núm. 
D’Ací i d’Allá (Barcelona, 1918-1936), 185 núm. 
Ddooss (Valladolid, 1931), 3 núm. 
Después (Oviedo, 1935), ¿? Izquierdista.  
Destellos (¿?, 1930-¿?), ¿? 
Diablo Mundo (Madrid,1934), 9 núm. 
Eco (Madrid, 1933-1935), 12 núm. 
En España ya todo está preparado para que se enamoren los sacerdotes  
     (Madrid, 1931), 1 núm. 
España (Madrid, 1915-1924), ¿? No era de intención vanguardista. 
Europa (Barcelona, 1933-1934), 4 núm. 
Extremos a que ha llegado la poesía española (Madrid, 1931), 1 núm. 
Favorables París Poema (París, 1926), 2 núm. 
Filosofía y Letras (Madrid, 1915-¿1930?), ¿? 
Les Flautes de l’Esperit (Barcelona, 1921), 1 núm. 
Floresta de Prosa y Verso (Madrid, 1936), 6 núm. 
Frente Literario (Madrid, 1934), 4 núm. 
Frol de diversos (Mondoñedo, 1935), 1 núm. 
Fulles musicals (¿?, 1927-1928), 9 núm. 
Fulls Grocs (Barcelona, 1929), 1 núm. 
Futurisme (Bercelona, 1907), 3 núm. 
Gaceta de Arte (Santa Cruz de Tenerife, 1932-1936), 38 núm. 
Gaceta de Galicia (Vigo, 1929), 2 núm. 
La Gaceta Literaria (Madrid, 1927-1932), ¿? 
Gallo (Granada, 1928), 2 núm. 
El Gallo Crisis (Orihuela, 1934-1935), 6 núm. 
Gaseta de les Arts (Barcelona, 1924-1930), ¿? No era completamente  
     vanguardista. 
Ginesta (Barcelona, 1929), ¿? 
Gráfica (La Coruña, 1922), 3 núm. 
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Gran Guiñol (Sevilla, 1920), 3 núm. 
Grecia (Sevilla-Madrid, 1918-1920), 50 núm. (En Madrid desde el nº 43  
     incluido). 
Hélices (Cullera, Valencia, 1930), 2 núm. 
Hèlix (Villafranca del Penedés, Barcelona, 1919-1930), 10 núm. 
Hermes (Bilbao, 1917-1922), 85 núm. Novecentistas y algunos de transición. 
Héroe (Madrid, 1932-1933), 6 núm. 
Hespérides (Santa Cruz de Tenerife, 1926-1929), 157 núm. 
Hoja Literaria (Madrid, 1933), 4 núm. 
Hoja Literaria (Barcelona, 1935-1936), ¿? 
Hojas de Poesía (Sevilla, 1935), 2 núm. 
Horizonte (Madrid, 1922-1923), 5 núm. 
Impresos Sentimentais (Vilagarcía de Arousa, Pontevedra, 1936), 2 núm. 
Índice (Madrid, 1921-1922), 4 núm. 
Índice (Santa Cruz de Tenerife, 1935), 1 núm. 
L’Instant (París-Barcelona, 1918-1919), ¿? Cinco números en Barcelona. 
Isla (Cádiz, 1932-1940), 20 núm. 
Jóia (Badalona, 1928), ¿? 
Letra (Madrid, 1935), 1 núm. 
Ley (Entregas de capricho) (Madrid, 1927), 1 núm. 
Línea (Madrid, 1935-1936), 7 núm. 
Literatura (Madrid, 1934), 6 núm. 
Litoral (Málaga, 1926-1929), 9 núm. Segunda época en México (1944), con  
     3 núm. 
La Luna y el Pájaro (Madrid, 1931), 1 núm.  
Luz (La Coruña, 1922), 4 núm. 
Lyd (Luminotecnia y Decoración) (Barcelona, 1935), 2 núm. 
Manantial (Segovia, 1928-1929), 7 núm.  
La Mà trencada (Barcelona, 1924-1925), 6 núm. 
Mar Vella (¿?, 1919-¿?), ¿? 
Mediodía (Sevilla, 1926-1933), 16 núm. 
Meridiano (Huelva, 1929-1930), 3 núm. 
Meseta (Valladolid, 1928-1929), 6 núm. 
1616 (Londres, 1934-1935), 10 núm. 
Minotauro (París, 1933-1939), ¿? 
Mirador (Barcelona, 1929-1937), ¿? 
Monitor (Sitges, 1921-1923), 8 núm. 
El Mono Azul (tras el 1936, por Alberti) 
Mundial (Madrid, 1936), 4 núm. 
Murta (Valencia, 1931-1932), 4 núm. 
Musicografía (Monóvar, Alicante, 1933-1936), 38 núm. 
Noreste (Zaragoza, 1932-1936), 14 núm. 
Nós (Orense, 1920-1935), 144 núm. 
Nosotros (¿?, 1930-1931), 57 núm. 
La Nova Revista (Barcelona, 1927-1929), ¿? 
Nuestro Cinema (París, 1932-1935), ¿? 
Nueva Cultura (Valencia, 1935-1937), 21 núm. 
Nueva España (Madrid, 1930-1931), al menos 15 núm. 
Nueva Poesía (Sevilla, 1936), 4 núm. Nº 5 en 1939. 
Nueva Revista (Madrid, 1929-1930), 5 núm. 
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Nuevas Formas (Madrid, 1934-1936), ¿? De “arquitectura y decoración”. 
Obras (Madrid, 1930-1936), 49 núm. De arquitectura. 
Octubre (Madrid, 1933-1934), 6 núm. 
Orbayo (¿?), ¿? ¿Revista obrera? 
Orfeó Atlantida (¿?), ¿? De música.  
Orientaciones (Madrid, 1926), 2 núm. 
Oromana (Alcalá de Guadaira, Sevilla, 1925-1927), 34 núm. 
Orto (¿?), ¿? 
P. A. N. (Poetas, andantes y navegantes)  (Madrid, 1935), 7 núm. 
Papel de Aleluyas (Huelva-Sevilla, 1927-1928), 7 núm. 
Papel de Color (Mondoñedo, 1933-1935), 5 núm. 
Papel de Vasar (San Lorenzo de El Escorial, ¿?), ¿? 
Parábola (Burgos, 1923-1928) 1923, 2 núm. 1927-28, 6 núm. 
Perseo (Madrid, 1919), 1 núm. 
Pliegos Recoletos (Madrid, 1932-1933), 3 núm. 
La Pluma (Madrid, 1920-1923), 37 núm. No era vanguardista, pero con  
     participaban autores vanguardistas. 
Plural (Madrid, 1925), 3 núm.  
Poesía (Málaga-París, 1930-1931), 5 núm. 
Post-guerra (Madrid, 1927-1928), 13 núm. 
Prisma (París-Barcelona, 1922), 8 núm. 
Prisma (Buenos Aires, 1921-1922), 2 núm. 
Proa (Barcelona, 1921), 2 núm. 
Proa (Valencia, 1935-1936), ¿? 
Prometeo (Madrid, 1908-1912), 38 núm. 
Propiedad y Construcción (Bilbao, 1922-1934), 141 núm. De arquitectura. 
Quaderns de Poesia (barcelona, 1935-1936), 8 núm. 
Los Quijotes (Madrid, 1915-1918), 88 núm. 
Reflector (Madrid, 1920), 1 núm. 
Renovación (Cádiz, 1927-1928), 4 núm. 
Residencia (Madrid, 1926-1934), ¿? Publicación de la Residencia de  
     Estudiantes. No exactamente revista, ni de vanguardia. 
Resol (Santiago de Compostela, 1932-1936), 10 núm. 
La Revista (Barcelona, 1914-1936), ¿? 
Revista de Avance (La Habana, 1927-1930), 50 núm. 
Revista del Ateneo de Jerez (1924-1934), 68 núm. 
Revista de Occidente (Madrid, 1923-1936), 156 núm. 
Revista de Poesia (Barcelona, 1925-1927), 11 núm.  
Revista Nova (Barcelona, 1914-1916), ¿? 
Ronsel (Lugo, 1924), 6 núm. 
La Rosa de los Vientos (Santa Cruz de Tenerife, 1927-1928), 5 núm. 
La Rosa dels Vents (Barcelona, 1936), 4 núm. 
Sagitario (México, 1926-1927), 14 núm. 
Silbo (Orihuela, 1936), 2 núm. 
Sin Fronteras (Protecto de Alberti) 
Síntesis (Buenos Aires, 1927-1929), 30 núm. 
Sirio (Almansa, Albacete, 1925), 2 núm. 
Sudeste (Murcia, 1930), 4 núm. 
Sur (Málaga, 1935-1936), 2 núm. 
Tableros (Madrid, 1921-1922), 4 núm. 
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Taula de Lletres Valencianes (Valencia, 1927-1930), 38 núm. 
Terramar (Sitges, 1919-1920), 24 núm. 
Themis (Vilanova i la Geltrú, 1915-1916), 18 núm. 
El Tiempo Presente (Madrid, 1935), 2 núm. 
Tobogán (Madrid, 1924), 3 núm. 
391 (Barcelona, Nueva York, París, Zurich, 1917-1924). Los 4 primeros en  
     Barcelona. 
Troços (Barcelona, 1916), 4 núm.  
Trossos (Barcelona, 1918), 2 núm.  Continuación de Troços. 
Ultra (Oviedo, 1919-1920), 5 núm. 
Vltra (Madrid, 1921-1922), 24 núm.  
Un Enemic del Poble (Barcelona, 1917-1919), 18 núm. 
La Verdad (Murcia, 1923-1926), ¿? Suplemento literario del diario  
     homónimo. 
Verba (Gijón, ¿?), ¿?   
Verso y Prosa (Murcia, 1927-1928), 12 núm. 
Vértices (Madrid, 1923), 3 núm. 
Vida (La Coruña, 1920-1921), 5 núm. 
Vida Americana (Barcelona, 1921), 1 núm. 

















































     Sófocles, el anciano glorioso, tenía cerca de cien años y había escrito 
ciento veinte tragedias cuando fué coronado, ante toda la Hélade, en los 
Juegos Olímpicos. Sólo nos quedan siete de sus numerosas obras: Ayax 
furioso, Las Traquinianas, Electra, Antígona, Edipo rey, Edipo en Colonna 
y Filoctetes. Las tres últimas son sus mejores creaciones, en especial la 
tercera, que invita singularmente a la observación. 
     Ninguna otra tragedia antigua hace resaltar de modo tan admirable como 
Filoctetes la sencillez dramática que preferían los griegos y que, en el 
sereno estatismo de su arte, constituye la expresión más pura y completa de 
las pasiones del hombre. Singular pieza de teatro, a la que bastan tres 
personajes: Filoctetes, Ulises y Neoptolemo, el hijo de Aquiles. El odio y 
el dolor, el candor y la astucia viven y circulan libremente en este drama, 
sobrio y formidable, y, no obstante la ausencia de los recursos accesorios, 
la imaginación del lector, intensamente excitada, sigue sin el menor 
esfuerzo los contornos de la maravillosa obra poética. 
     Nada tan sencillo como su argumento: Ulises y Neoptolemo son 
enviados a Lemnos, donde ha sido abandonado Filoctetes a causa de sus 
heridas, para sacar de allí al protagonista por astucia o por fuerza. El pesar 
y el resentimiento del desterrado están pintados con tan vivos colores y el 
contraste entre los caracteres de Ulises y Neoptolemo está utilizado con 
tanta maestría, que la acción jamás languidece. Filoctetes –el dolor 
solitario y heroico– es el ideal de la entereza viril probada por los 
padecimientos; Ulises –la astucia,– el del ingenio diestro y sutil confiado 
en su fuerza, y Neoptolemo –el candor– el del valor ingenuo, leal y 
apasionado de la vivaz juventud. Sobre la base magnífica y eterna de la 
concurrencia feliz de estos tres grandes valores psicológicos descansa el 
secular prestigio del soberbio chef-d’oeuvre del fecundo y glorioso anciano 
de Colonna, uno de los muchos clásicos que Doña Academia desconoce 
aunque afecte otra cosa –y a quien la nueva escuela de Superación Lírica se 
complace en venerar como a uno de los magnos dioses del panteón literario. 
 









     Del ateniense Aristófanes –uno de los grandes dioses del áureo siglo de 
las letras helénicas– nos quedan once comedias, entre las que se distinguen 
particularmente Las Avispas y Las Nubes. 
     En Las Avispas censura el poeta la pasión de los atenienses por los 
pleitos. Racine imitó esta obra en sus Plaideurs. Alfonso Karr se sirvió del 
mismo título que Aristófanes para una deliciosa y memorable revista 
literaria –Les Guepes. 
     En Las Nubes, obra maestra del verbo cómico, se encierra la más 
sangrienta e implacable sátira contra el más excelso pensador de la 
antigüedad, Sócrates. Escrita con tanto ingenio como perfidia, contribuyó 
indudablemente a la desgracia del filósofo. 
     “Aristófanes –dice Plutarco– exagera y recarga las tintas y habla al 
populacho más bien que a la gente distinguida. Su estilo es una mezcla de 
disparates continuos, elevado unas veces a la hinchazón, familiar otras 
hasta la bajeza y descendiendo casi siempre a la puerilidad. Su impudencia 
no puede ser soportada sino por el pueblo bajo; su sal es amarga, acre, 
caústica; su humorismo rueda casi siempre sobre juegos de palabras, 
groseros equívocos y alusiones enrevesadas y licenciosas; su finura es 
maligna; su ingenuidad, necia; sus chistes sólo merecen ser silbados; su 
alegría es cinismo. No escribe, en fin, para deleitar al público honrado y 
sensato, sino para halagar la envidia, el libertinaje y la maldad.” 
     No hay, en efecto, en las piezas de Aristófanes casi ninguna de las 
conveniencias teatrales, aparte de que, literariamente, carecen de plan, de 
acción, de intriga, de interés, de ponderación dramática y aun de 
situaciones verdaderamente cómicas y caracteres bien definidos. Pero se 
encuentra en ellas un formidable talento satírico, que flagela 
despiadadamente todas las ridiculeces de la vida, y un fidelísimo cuadro de 
las costumbres de Atenas. 
     En los tiempos de Aristófanes, un poeta cómico era un hombre de 
partido, que formaba su opinión acerca de los negocios públicos y la 
exponía a su modo en el teatro –como, en distinto estilo, los oradores desde 
la tribuna– y a quien los atenienses escuchaban con mucha más atención 
que a ninguno de sus políticos. 
     Antes, pues, que el teatro es la historia –la historia viva y palpitante de 
un intenso período de la civilización ateniense– lo que debe estudiarse y 
estimarse en la producción del mordaz comediógrafo... 
 














     Píndaro, natural de Cinocéfalos (522-442 antes de C.), es el príncipe de 
los poetas líricos griegos. Sus “Epinicios” cantan las victorias de los 
Juegos Olímpicos, Píticos, Ístmicos y Nemeos, las fiestas nacionales de la 
Autopolitia helénica. Una viril austeridad constituye la nota distintiva del 
carácter de Píndaro. Leyéndole, se siente esa impetuosidad del genio, ese 
violento y vertiginoso transporte, ese impulso divino que lleva a las 
concepciones más vastas, nobles y grandiosas del ideal poético. La fuerza 
de los pensamientos, la vehemencia de las figuras, el atrevimiento de las 
imágenes, la vivacidad de las expresiones, la armonía de los giros, la 
audacia de las metáforas, la extraordinaria potencia de invención, la 
ardiente precipitación del estilo, solemne y magnífico; todo concurre a 
hacer de Píndaro el más alto poeta lírico que ha producido la antigüedad 
clásica. Nuestra moderna cultura –superficial y fragmentaria– tildará 
algunas veces a Píndaro de afectado y oscuro; pero, realmente, la totalidad 
de la obra de este poeta formidable tiene tanta gracia, claridad y dulzura, 
como elevación, majestad y entusiasmo. 
 












UNA ELEGÍA DE CATULO. 
  
     Catulo, mundano encantador, voluptuoso amable, enamorado apasionado 
y elocuente, epigramatista temible, con cierto tinte de alejandrinismo (pero 
apenas, pues se ha exagerado mucho esta particularidad), está muy cerca de 
ser un gran poeta. Tiene la fuga, el arranque, y, también, la gracia y una 
sensibilidad vibrante. Por muchos aspectos, recuerda a Andrés Chénier, 
quien, por cierto, le conoció bien. 
 
                                      EMILE FAGUET, Iniciación literaria. 
 
 
                                         ---------------- 





     LAMÉNTASE DE LA MUERTE DEL PÁJARO, PRINCIPALMENTE 
POR EL DOLOR DE LESBIA. 
  
Lugete, o Veneres, Cupidinesque,  
Et quantum est hominum venustiorum.  
Passer mortuus est meae puelae,  
Passer delicias meae puellae,  
Quem plus illa oculis suis amabat. 
Nam mellitus erat, suamque norat 
Ipsa tam bene quam puella matrem; 
Nec sese a gremio illius movebat, 
Sed circumsiliens modo huc; modo illuc, 
Ad solam dominam usque pipilabat. 
Qui nunc it per iter tenebricosum 
Illud unde negant redire quemquam. 
“At vobis male sit, malae tenebrae 
Orci, quae omnia bella devoratis: 
Tan bellum mihi passerem abstulistis!”  
O factum male! o miselle passer! 
Tua nunc opera meae puellae  
Flendo turgiduli rubent ocelli. 
  
 
Llorad vosotros, Gracias y Cupidos 
y cuanto es de los hombres más preciado. 
Muerto es el pajarillo de mi hermosa, 
el pájaro delicias de mi hermosa, 
que ella más que a sus ojos estimaba. 
Porque meloso era y conocía 
a la muchacha más que ésta a su madre; 
no se alejaba nunca de su seno,  
sino ora aquí, ora allí, saltaba en torno 
de su ama sólo para ella piando. 
Ahora marcha por vía tenebrosa 
al lugar de que a nadie volver dejan. 
“¡Mal hayan las tinieblas del cruel Orco, 
en que todo lo bello desaparece! 
¡De mí tan lindo pájaro alejasteis!” 
¡Oh desgracia! ¡Oh cuitado pajarillo! 
De hoy más los dulces ojos de mi amada 
se fundirán en llanto a tu recuerdo. 
  
     Traducción directa y literal, en el mismo número de versos y con el 
mismo metro. 
 
MIGUEL ROMERO y MARTÍNEZ. 
 
Grecia, nº 5, 15 de diciembre de 1918. 
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UN EPIGRAMA DE MARCIAL. 
 
     Estímese como se quiera la obra de Marcial, “es lo cierto –dice 
González Garbín– que el chispeante ingenio de Bílbilis ha dejado el tipo 
del punzante epigrama, que en las literaturas posteriores se han complacido 
en imitar todos los poetas”. Frívolo y obsceno en la forma, Marcial, en el 
fondo, es tan severo como Juvenal; su arte, riendo, fustiga los vicios de la 
envilecida sociedad de su época, poniendo en la picota a todos los 
libertinos romanos. Además, la elegancia y delicadeza de su estilo, tan 
correcto no obstante la precipitación con que escribía; su latinidad, natural 
y sobria, contrastando con el amaneramiento y la hinchazón de los 
escritores de aquel siglo, y su gracia, verdaderamente inimitable, hacen de 
él –como afirma Giles y Rubio– “el poeta más sincero y genial de su 
tiempo.” 
 
LOS   BESOS   DE   DIADUMENO. 
 
Ad Diadumenum, 
cujus oscula suaviter olere dicit. 
 
Quod spirat tenera malum mordente puella: 
Quod de Corycio quae penit aura croco;  
Vinea quod primis floret cum cana racemis; 
Gramina quod redolent, quae modo carpsit apis; 
Quod myrtus, quod messor Arabs, quod succina trita, 
Pallidus Eoo thure quod ignis olet; 
Gleba quod aestivo leviter cum spargitur imbre; 
Quod madidas nardo sparsa corona comas: 
Hoc tua, saeve puer Diadumene, basia fragrant. 
Quid, si tota dares illa sine invidia? 
 
      Según el texto de la más clásica edición antigua del poeta, o sea la de 
las célebres medallas de Smids –Amsterdam, Gallett, 1701, 8ª, cotejada con 




de cuyos besos dice que olían suavemente. 
 
     El aroma de una manzana mordida por la delicada boca de una joven; 
las fragancias del céfiro procedente de los azafranes coricios; los 
efluvios que exhalan los primeros albos racimos de una viña; los 
perfumes del prado en que la abeja acaba de libar; el olor del mirto; la 
odorífica Arabia; el ámbar reducido a polvo; las vagas nubecillas del 
incienso de Oriente; la tierra después de una llovizna de estío; la corona 
que ciñe una cabellera humedecida con esencia de nardo... Todas estas 
delicias, joven y esquivo Diadumeno, recuerda tu aliento purísimo. ¡Qué 
sería, pues, si completaras tus besos, dándolos sin avaricia ni crueldad! 
 
    MIGUEL ROMERO Y MARTÍNEZ 
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UNA ODA DE HORACIO. 
 
                                                   Beatus ille, qu[i] procul negotiis... 
 
     ¡Afortunado Horacio! Nada tan sorprendente, tan extraordinario como 
su destino. Por haber expresado en algunos versos encantadores la felicidad 
de la vida campestre, describiendo su rincón de tierra preferido, he aquí 
que los poemas que componía por esparcimiento del ánimo, para él sólo y 
para el amigo a quien los dedicaba, se han apoderado desde entonces de 
todas las memorias y se han alojado tan bien en ellas, que no podemos 
hallar hoy frases mejores que las suyas para celebrar las dulzuras de 
nuestro propio retiro. Poeta del yo como ningún otro, supo con sencillez 
divina hacer la mejor poesía para el mundo. 
                                                                          SAINT-BEUVE. 
 
ODA XXXVIII DEL LIBRO I. 
 
Ad   puerum 
 
Persicos odi, puer, apparatus; 
Displicent nexae philyra coronae. 
Mitte sectari, rosa quo locorum 
           Sera moretur. 
Simplici myrto nihil allabores 
Sedulus curo; neque te, ministrum, 
Dedecet myrtus, neque me sub arcta 
           Vite bibentem. 
 
     Según la edición de Rodeille, París, Thiboust y Esclassan, 1686, 2 






  Odio, mancebo, el aparato persa; 
cánsanme las coronas del convite. 
Deja tú de inquirir dónde se halla 
           rosa tardía. 
  Curo afanoso de que al simple mirto 
nada adiciones; pues que a ti, sirviente,  
mirto es útil y a mí, bajo las vides 
           siempre bebiendo.  
 
              MIGUEL ROMERO Y MARTÍNEZ. 
  
Glosa del traductor, para la perfecta inteligencia de esta poesía. 
 
     No gusto, muchacho, del exquisito aparato de los banquetes persas, con 
sus perfumes, ungüentos y refinamientos de toda clase. Me desagradan sus 
vistosas coronas, entretejidas con las más finas cortezas vegetales. Así, 
pues, no te fatigues en indagar en qué lugar se encuentran las raras rosas 
tardías, flores que sólo buscan la ostentación vanidosa. Diligente procuro 
que no agregues nada al puro mirto, al sencillo arrayán, que ahuyenta los 
vapores del vino y que, agradando tanto a Venus, es utilísimo para las 
dulces luchas del amor. Por su humildad te conviene a ti que eres un criado, 
y por sus efectos a mí, que estoy bebiendo siempre bajo las espesas vides. 
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     El ingreso de Venus en la cámara oscura, no nos ha producido todavía la 
gran sensación que nos produjo su prístino nacimiento en el mar. 
     Sin embargo Venus ha nacido otra vez. Ha nacido en la espuma del haz 
luminoso y tomado carne lunar en la pantalla. 
     Para que transmutase el milagro, fue indispensable que toda la isla de 
Cytheres quedase a oscuras. 
     En la tiniebla muda y sensual del pecado. 
     Y que todas las localidades de la isla cytherea se agotasen desde el 
primer día. 
     Ahora las Venus anteriores, suspiran, estremecidos sus desnudos 
alabastros, enamoradas y envidiosas en los antepalcos. 
     Astarté llora el eclipse de su Luna, por la Luna nueva. Y ha de 
consolarla irónicamente el Barón de Rotschild. 
     Mylita, no tan ansiosa, se contenta acurrucada, en su anfiteatro –que no 
es el de Anfítrite– al lado de un bronco escolar de Farmacia, aspirando 
alguna droga de la misma Facultad. 
     Diana, penetra en la floresta apagada, iracunda y certera. Con gritos de 
montería. Azuza sus canes y lanza sus dardos exactos, contra la inocente 
gacela y el escondido siervo... 
     Hebe, deslizándose desde lo alto de la claraboya y ocultando en lo más 
profundo del corazón estrellado la amargura de su jubilación forzosa, 
corona las frentes de los que perdidos en las tinieblas, encontraron una 
mano amiga que los supo conducir hasta el amor. (El surtidor esplendoroso 
de Fontana Juvenia.) Las corona con mirtos y rosas. No con azahar. El 
azahar pertenece a la simboligrafía [sic] cristiana. 
     Transcurren unos minutos. 
     Y surge el nuevo Mito. 
     El “jazz-band” de los héroes ataca un “charlestón”. Se ilumina la gran 
pantalla moderna. En su centro hay un punto brillante, rutilante, soleal, 
cegador, eléctrico, bengálico, estelar, que: [sic] va abriéndose poco a poco, 
extendiéndose, aumentando su circunferencia. Y de pronto: Ella. 
     Afrodita, emerge nueva, concebida pulcra, en la pulcra y nítida espuma. 
¡Resurrexit! 
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     Pero ya no es Afrodita helénica. Olímpica. Es una blonda “girl” 
norteamericana, relativamente inmortal –hubo un Einstein– que se entrega y 
rie en el Amor de los deportes voluptuosos. 
     Venus Cynela [sic] del Estado de Cinelandia (UU. S. S.) 
     Su templo es la cámara oscura, donde Plutón el Sombrío la ofrenda 
misteriosos holocaustos. Dulces holocaustos. 
     Y Faetón el luminoso se la lleva a la salida, en su “Rolls-Royce” (El 
judío Rotschild, ha abandonado a Astarté en el fondo antiguo de la rosa 
platea.)                                                                                                                                           
                                                                                        Antonio Espina 
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1. Henry Bacon,  
Lincoln Memorial (1922), 
Washington 
2. Cass Gilbert, Supreme Court Building (1929-1935), Washington 
3. John Russel Pope, National 




















5. Erich Zu Pulitz, Rudolf Klophaus y August Schoch,  







6. Piacentini, Città Universitaria (1932-1935)  
Mosaico de Mario Sironi 















7. Arriba, decoración en viviendas del Viale Regina Margherita, Roma 

























Enrico Celli (¿?-¿?), 
Pan, yeso de 1909 
 
Mario Audisio (¿?-¿?), 




della proclamazione del 
regno d’Italia, 1911 
Renato Bigi (1893-¿?), 




(1872-1966), Guerra per 
l’integrità della patria, 
1915 
 
Pio Tailetti (1871-1948), 
Musica, 1912 
 






















Pio Tailetti (1871-1948), 
Comunicato della Vittoria 
della guerra, 1915-1918 
 
Enrico Bottoni (1886-¿?), 
Cerere, 1916 
 
Armando Colucci (1889-¿?), 
Medusa, 1918 
 
Vito Pardo (1872-1933), 
Allegoria della marcia 
su Roma, 1922 
 
Aurelio Mistruzzi (1880-
1960), Centauro, c. 1925 
 
Filippo Sgarlata (1901-1979), 
Aviazione, 1926 
 
Fausto Corsini (1905-¿?), 
Atleta, 1930 
 
Giorgio Morigi (1908-1941), 








































10. Medallas y monedas italianas 
 
Umberto Rimondini (1898-
¿?), Mercurio che si allaccia 
un calzare, 1933 
 
Giuseppe Romagnoli (1872-1966), 
Bimillenario augusteo, 1937 
 
Attilio Motti (1867-1935), 




1963), Liberazione in Roma, 
1944 
 
Salvatore Monica (1917), 
Narciso, yeso de 1938 
 
Luigi Giorgi (1848-1912), 












12. Esculturas de época mussoliniana a los emperadores Augusto y Trajano ante los 





11. Estatua de Virgilio, obra de 
Emilio Quadrelli en el monumento 
del arquitecto Luca Beltrami para los 











































14. Anuncio de  
neumáticos  
Pirelli, 1910 
15. Portada de Attilio 
Codognato para Rivista Fiat 
de mayo-junio de 1925 
 
16. Smalteria e 
Metallurgica veneta, 
cacerolas Saeculum de 
1934, con el lema 
“Cascano… ma non si 
ammaccano!!!”, esto es, 
“¡Se caen… pero no se 
abollan!” 
17. Smalteria e 
Metallurgica veneta, 



























18. Guido Fiorini, Palazzina ispirata 
all’architettura greca, (1928-1929) 
19. Foro Itálico, Roma (1932-1937) 
 
20. Cuaderno escolar italiano 
 





















22. Accademia di educazione fisica. Foro 
Itálico, Roma. Rojo pompeyano y tímpanos 
quebrados 
 
24. Giorgio De Chirico, Piazza 
d’Italia, 1913 
25. Stadio dei Marmi, Foro Itálico, Roma (1932) 
23. Accademia di educazione 
































26. Mosaicos de Angelo Canevari 
en el Stadio dei Marmi, Foro 
Itálico, Roma 
27. Rostros aristados en los atletas del Stadio 
dei Marmi, Foro Itálico, Roma 
28. Hércules del Stadio dei Marmi, 
Foro Itálico, Roma 
29. Nadador que se seca del Stadio 
dei Marmi, Foro Itálico, Roma 
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 31. Discóbolo del Stadio dei 
Marmi, Foro Itálico, Roma 
 
30. Esquiador 
del Stadio dei 
Marmi, Foro 
Itálico, Roma 
 33. Decoración geométrica del 
Stadio dei Marmi, Foro Itálico 
32. Grupos 




























34. Stadio dei cipressi,  
Foro Itálico, Roma (1932) 
35. Monolito a Mussolini, Foro 
Itálico, Roma (1932) 
36. Fontana della Sfera, Foro 
Itálico, Roma (1934) 
37. Del Debbio, Museo del  








39. Moretti, Museo del Fascismo, Foro 























40. Accademia di 
Scherma, Foro Itálico, 
Roma (1935) 
41. Piscina cubierta, Foro Itálico, Roma (1937) 
42. Mosaico en 
blanco y negro 























43. Mosaicos en 



































43. Mosaicos en 



















44. Palestra del Duce, Foro Itálico, Roma (1937) 































46. Mosaico de Marte en el Piazzale 
dell’Impero, Foro Itálico, Roma 
47. Mosaico de Hércules en el 
Piazzale dell’Impero, Foro 
Itálico, Roma 
48. Mosaico de atletas en el 

















49. Palazzo degli Uffici dell’Ente, E.U.R., Roma (1939) 


























51. Palazzo dei Congressi, E.U.R., Roma (1937) 
52. Colosseo Quadrato, E.U.R., Roma 
(1940) 
53. Estatuas de la base del Colosseo 































54. Grupos ecuestres del 
Colosseo Quadrato, E.U.R., 
Roma 
55. Columnata del 
Museo della Civiltà 

































56. Pórticos del Museo della Civiltà 
Romana, E.U.R., Roma (1939) 
57. Pórticos del Patio de Honor de la Cancillería de Hitler en Berlín; 































58. Palazzi dell’Arte Antica, E.U.R., 
Roma 



























60. Mosaico en el 
Palazzo delle Arti e 
Tradizioni Popolari, 
E.U.R., Roma 
61. Palazzi delle Forze Armate, 







62. Palazzi dell’Ina e dell’Inps o Piazza delle Esedre, E.U.R., Roma 
63. Mosaicos de los Palazzi dell’Ina e dell’Inps, E.U.R., Roma 
64. Arco de Adalberto Libera 
para la E.U.R., Roma 










67. Adolf Ziegler,  
Los cuatro elementos 
(1937) 
68. Adolf Ziegler,  
El juicio de Paris 69. Sepp Hilz, Venus campesina (1939) 
66. Arthur Kampf,  


















70. Ivo Saliger, Tres gracias 71. Ivo Saliger, El juicio de Paris 
72. Ernst Liebermann,  
Al lado del agua 73. Alexander Rothaug, 
Dido abandonada 
74. Werner Peiner, Batalla 























75. Josef Thorak, Monumento al trabajo (1938) 
76. Josef Thorak, Siegesgöttin 
(1938) 
77. Arno Breker, Prometeo 
portando la antorcha (1935) 
78. Arno Breker,  
Prometeo (1937) 
79. Arno Breker,  

















80. Arno Breker,  
Apolo y Dafne (1940) 
81. Arno Breker,  
Psyche  (1941) 
82. Arno Breker,  
Flora  (1943) 
83. Arno Breker,  
Torso de Apolo  (1944) 
84. Arno Breker,  
Orfeo y Eurídice (1944) 
85. Arno Breker,  
































86. Arno Breker,  
Palas Atenea 
(1957) 
87. Arno Breker,  
Diálogo de muchachas  
(1978) 88. Arno Breker,  Amor y Apolo (1990)  
89. Arno Breker,  
Joven Diana  
90. Arno Breker,  
Diana, relieve 






















92. Adolf Wamper,  
Genio de la Victoria  
(1940) 
93. Karl Albiker,  
Hygieia (1929-1931) 
94. Fritz Koelle,  
Venus  (1913-1914) 
95. Willy Meller, El portador de la antorcha, en el muro del 




























96. Leo von 
Klenze, Puerta de 
los Propíleos de 
Múnich (1816-
1830) 




98. Troost, Casa 
del Arte Alemán de 
Múnich (1933) 

































100. Speer, Zeppelinfeld de 
Nürnberg (1936) 
101. Speer, proyecto para el Deutsche 
Stadion de Nürnberg 
102. Pabellones ruso 
y alemán, 
Exposición 
Universal de París, 
1937 
103. Speer, pabellón alemán 
en la Exposición Universal 
de París, 1937 
104. Speer, 




































105. Proyecto para un Arco 
del Triunfo en Berlín 
106. Proyecto para el 
palacio de Hitler en Berlín 
107. Speer, Nueva Cancillería, pórtico de la Voss Strasse, Berlín  (1939, 





































108. Speer, Nueva Cancillería, Sala 
Redonda, Berlín 
109. Speer, Nueva Cancillería, Sala 




































112. Portada del poemario 
Tristia de Ósip Mandelstam, 
San Petersburgo, 1921 
113. Portada del poemario 
Verstas de Marina Tsvetáeva, 
Moscú, 1922 
114. Valentín Serov, El rapto de Europa 
(1910) 
115. A. Samojválov, S. M. 
Kírov asiste al desfile de 















116. Gólosov, edificio para la 
Unión Comercial, Moscú 
117. Zoltovski, viviendas de la calle Mojovaia, Moscú (1932) 















119. Banco Hispano Americano 
(1903-1905) 
120. Casino de Madrid (1905-
1910) 



























122. Edificio Metrópolis, Victoria alada 
123. Embajada de Italia en Madrid 
(1912-1917) 

































125. Teatro Calderón (1915-1917) 















127. Banco de Bilbao (1919-1922) 
128. Banco de Bilbao.  
Figura sedente de Quintín de la Torre 
129. Banco de Bilbao.  







































131. La Unión y el Fénix (1928-1930) 
132. La Unión y el Fénix.  
El Ave Fénix de Camps 










































134. Casa Ruiz de Velasco 
(1904-1906) 





















136. Mercado de San Miguel 
(1912-1916) 













138. Palacio de Telecomunicaciones (1904-1919) 




















































































































144. Círculo de Bellas Artes.  









































145. Círculo de Bellas Artes. 
Alegoría de la música  
de Juan Cristóbal 
146. Círculo de Bellas Artes. Relieves de Capuz 



















































































149. Banco Mercantil e 
Industrial (1933-1945) 








































151. Almacenes Madrid-París 
(1920-1922; 1933-1934) 

















































































155. Cine Avenida 




















































157. Edificio Coliseum 
(1931-1933) 










































159. Fundación Rockefeller 
(1927-1930) 

















































161. Facultad de Odontología de la Universidad Complutense (1928-1936) 




















































164. Cine Callao (1926-1927) 





















































165. Banco de Vizcaya (1930-1934) 
























































167. Ministerio del Aire 
(1941-1952) 



















































169. Cine Capitol (1931-1933) 
170. La Unión y el Fénix del 













































174. Aristide Maillol,  
Las tres ninfas (1930) 
171. Nemesio Mogrobejo, 
La muerte de Orfeo (1905) 
172. Nemesio Mogrobejo, 
Hero y Leandro (1905) 










               









175. José Clará,  
La diosa (1910) 
 
176. José Clará, 




178. Joaquín Torres García, 
La fuente de la juventud 
(1900) 
180. Joaquín Torres García, 
Figuras clásicas (1926) 
181. Joaquín 











184. Apeles Fenosa,  














182. Juan Rebull, 
Mujer sentada (1929) 
183. Juan Rebull, Venus de S’Agaró (1969) 
185. Apeles Fenosa, 
Flora (1934) 
186. Apeles Fenosa, 
Centauro (1943) 
187. Apeles Fenosa, 
Penélope (1947) 
188. Apeles Fenosa, 
Prometeo encadenado  
y las oceánides (1947) 















190. Apeles Fenosa, 
Narciso (1963) 
191. Victorio Macho, 
Monumento a Jacinto 
Benavente (1962) 
192. Victorio Macho, 
Boceto de la Victoria del 
Monumento a Elcano (1925) 
193. Victorio Macho, 
remate del edificio de 
Gran Vía 60 (1930) 
194. Victorio Macho, 























197. Emilio de Madariaga,  
Amor divino 
198. Enrique Pérez Comendador,  
Ceres (1936) 
199. Enrique Pérez Comendador,  
Las tres gracias (1980) 
200. Juan Cristóbal,  
Sibila Casandra 
(1931) 
201. Ramón Mateu, 
Venus del lago 
(1934) 
202. Vicente Beltrán, Mujer 
























204. Fructuoso Orduña, Post 
nubila Phoebus (1921) 
205. Moisés de Huerta, Salto de Léucade (1910) 
206. Manuel Álvarez Laviada, 
Psiquis y Amor (c. 1944) 207. José Planes, Venus (1938-1940) 
208. Ángel Ferrant, 
Marinero Narciso 
(1945) 













210. José de Togores, Las 
tres gracias (1924) 
211. José de Togores, Desnudo (1921) 
212. José Moreno Villa,  
Piedras ambulantes 
(1930) 
213. Juan Massanet,  











214. Salvador Dalí,  
Nacimiento de Venus 
(1949) 
215. Salvador Dalí,   
El juicio de Paris. 
Cuatro desnudos 
(1979)  
216. Luis Castellanos,  
Lanzador de jabalina 
(1930) 
217. José Caballero,  Yerma (1934) 
218. Federico Comps, 















219. Federico Comps, Danzas sagradas 
220. Ramón Acín, Lejía Venus (1923) 
221. Ramón Acín, Composición con 
medio rostro clásico (1928) 
222. Ramón Acín, Maqueta para un 
monumento a la paz (1930) 

















224. Óscar Domínguez, 
Figuras mitológicas (1938) 225. Óscar Domínguez, Toro y gladiador (1947) 
226. Óscar Domínguez,  
Caballo de Troya (1947) 227. Óscar Domínguez,  Minotauro (1950) 
228. Óscar Domínguez,  
Rapto de Europa (1955) 
229. Luis Quintanilla,  
Mae West como 
Helena de Troya 230. Horacio Ferrer, 

















232. Horacio Ferrer, 
Retrato de 
su hijo Adán (1950-1952) 
233. Eduardo Vicente, 
Tiempos nuevos 
(1938) 
234. Nicolás de Lekuona, 
Nace una diosa (1933-1934) 
235. Nicolás de Lekuona, fotomontaje 
(1935) 
236. Arturo Souto, ilustración 
para Buscón Poeta y su teatro de 




















238. Arturo Souto, Ruinas 
clásicas (1934-1935) 
239. Arturo Souto, Leda y el cisne (1938) 
240. Arturo Souto,  
La caída de Pegaso (1938) 
241. José Ramón Zaragoza, Tríptico de Prometeo 
(1906-1908) 
242. Gregorio Prieto, 
Ruinas, Roma (1929-1930) 243. Gregorio Prieto,  



















244. Gregorio Prieto,  
Ruinas de Taormina (1929-1930) 
245. Gregorio Prieto, 
Cabeza del Auriga y  
El Auriga (1930) 
246. Gregorio Prieto, Las cariátides 
(1930) 247. Gregorio Prieto, El caballo de bronce 
(1930-1931) 
248. Gregorio Prieto,  
Naturaleza muerta (1928-1932) 
249. Gregorio Prieto,  
















250. Gregorio Prieto,  
Apolo y Dafne (1928-1930) 251. Gregorio Prieto, Creación (1931-1936) 
252. Gregorio Prieto,  
El centro del mundo (1933-1953) 253. Gregorio Prieto, Sin título (1955) 
254. Julio González,  
Dafne (1937) 
255. Pablo Gargallo,  




























256. Pablo Gargallo, Pequeña faunesa de pie 
(1908) 
257. Pablo Gargallo, Faunesa con flequillo; Faunesa con pendientes; Fauno con barba 
(c. 1915) 
258. Pablo Gargallo,   





















260. Pablo Gargallo,  
Saludo olímpico: el atleta clásico 
(1929) 
260. Pablo Gargallo,  
Saludo olímpico: el atleta moderno 
(1929) 
261. Pablo Gargallo,  
Pequeña bacante con hoja 
(1932) 
262. Pablo Gargallo, Eco 
(1933) 


















264. Pablo Gargallo,  
Torso de adolescente 
 (1933-1934) 
265. Pablo Gargallo,  
Muchacho en la playa (1934)   
266. Manolo Hugué, 
Bacante (1934)   
267. Daniel González, El 
Ángel de la vida y de la 












268. Manuel Ángeles Ortiz, 
Bañistas (1927) 
269. Francisco Bores,  
Bañistas (1926)  
270. Francisco Bores,  
Homenaje a Olimpia (1940)   














272. Pancho Cossío,  
Tres figuras (1927)   
273. Ismael González de 
la Serna, Cabeza de joven 
(s.f.)   
274. Alfonso de Olivares,  
Columna dórica (1932)  
275. Luis Fernández, Neptuno (1939)   
276. Luis Fernández,  
Personaje mitológico (1941)   
277. Luis Fernández,  


















278. Pablo Picasso, 
Tres mujeres en la 
fuente (1921) 
279. Pablo Picasso, La flauta de Pan (1923) 
280. Pablo Picasso, Minotauro acariciando 
a una mujer dormida (1933) 
281. Pablo Picasso, Minotauro ciego 
conducido por una niña en la noche (1934) 
282. Pablo Picasso, Dánae (1962) 
283. Carlos Sáenz de Tejada, ilustración para Historia 











284. Portada del nº 1 
de Grecia (1918) 
285. Portada del nº 
16 de Grecia (1919) 
286. Portada del nº 26 
de Grecia (1919) 
287. Portada del nº 
32 de Grecia (1919) 
288. Decoración de la 














289. Portada de la revista 
Hermes (1917) 
290. Decoración de la revista Hermes (1917) 
291. Decoración de la revista Hermes (1917) 
292. Portada 
de la revista 
Spes  
293. Cabeza 
de la diosa en 
el logotipo de 
la editorial 
Atenea 
294. Cabeza de Atenea en la 
editorial Biblioteca Nueva 
295. Ramón de Basterra,  













296. Anuncio de la colección de clásicos 
grecolatinos publicados por la Fundación 
Bernat Metge 
297. Anuncio de las obras 
completas de Homero en la 
traducción de Segalá 














299. Benjamín Palencia, Sirena en la 
revista Litoral, nº 2 (diciembre de 1926) 
300. Norah Borges, Sirena en la 
revista Literatura, nº 4 (julio-agosto 
de 1934) 
301. Joaquín Peinado, 
dibujo en la revista Litoral, 
1929, nº 8 (mayo 1929) 
302. Norah Borges, dibujo en la revista 
Plural, nº 3 (1925) 
303. Los marineros de Lorca  









305. MEL (Manuel Sierra 
Laffite), ilustración en El 


































306. Georges Sabbagh,  
Venus Anadyomene (1922) 
307. Alexánder Archipenko,   
El nacimiento de Afrodita (1954)  
308. Hitler como Lohengrin en el lienzo 
El abanderado de Hubert Lanzinger 
